Слово и корзина...

В начале нулевых на одном из федеральных телеканалов шла передача с обзором книжных новинок, где в финале «плохую книгу» обязательно выбрасывали в мусорную корзину. Однажды полетел туда и Пауло Коэльо. Никто особенно этому не возмущался: мол, и, правда, писатель так себе.

Тогда этот жест выглядел остроумным, почти невинным. Литература «высокая» отгораживалась от литературы «массовой», и корзина служила знаком границы. Но сам поступок — выбросить книгу — оказался знаковым. Он словно прорисовал тень будущего, когда другие руки и по другому поводу начнут кидать в урну уже не «Алхимика», а книги Сорокина.

Сейча уже трудно сказать кто первым задал тон — либералы или лоялисты, элита или общественики. Да и не так это важно, когда и у тех и других чуждые книги шли в утиль.

Можно сколько угодно спорить о художественных достоинствах Коэльо или Сорокина. Но в культуре есть предел, за которым начинается не критика, а уничтожение. И первый импровизированый приговор — уже маленький костёр.

Книга может быть слабой, скучной, посредственной. Но превращать её публично в хлам, прикрывшись авторитетом истинного ценителя — значит подставить под сомнение саму идею литературы, как пространства свободы.

И то, что бы раньше выглядело жестом литературного сноба неизбежно станет тревожным предчувствием.