Автобиография. Вода

Я помню как был каплей в великой реке, что несла свои воды к морю. Я помнил каждый камень на дне, каждую рыбу, что проплывала сквозь меня. Моей жизнью было течение, слияние с тысячами других капель в едином потоке.

Воля к форме отделила меня от потока. Река времени выбросила меня на берег бытия, и влага собралась в хрупкое вместилище тела. Моё первое ощущение — жажда, тоска по той воде, частью которой я был.

Я рос, и память о реке превратилась в сны. Мне снилось, что я лечу сквозь дороги, что я — часть чего-то огромного и могучего. Просыпаясь, я ощущал лишь границы своей кожи и биение одинокой крови.

Я научился любить. И я понял: объятие другого человека — это попытка двух капель снова стать единым потоком. В этом слиянии душ я находил отголосок своего речного прошлого, своей океанской сути.

Иногда я прихожу к реке и опускаю в неё руки. Я не могу вернуться, но я знаю, что она помнит меня. И я, капля, обретшая имя, учусь быть океаном для тех, кого люблю, даруя им свою глубину.