Рядом

Иногда кажется, что быть рядом — это про советы, участие, правильные слова. Но с возрастом приходит понимание: ближе всего — те, кто не пытается тебя чинить.
Быть рядом — это не всегда про помощь. Это про тишину, в которой не стыдно быть собой. Даже слабым. Даже виноватым. Даже в самый тёмный час.
Это не тот, кто скажет: «Ты всё делал правильно».
И не тот, кто прочтёт тебе лекцию о том, как надо было.
Это тот, кто просто приедет.
Сядет рядом.
И не будет спрашивать лишнего.
Иногда это выглядит почти абсурдно:
ты — разрушивший свою жизнь,
и он — молча достающий вторую лопату.
Не потому что одобряет.
А потому что ты ему важнее, чем твоя ошибка.
Это не про поощрение зла.
Это про неотказ.
Про то, что даже тьма — не повод вычёркивать человека.
Потому что быть рядом — это не «пока ты хороший».
Это — «пока ты жив».
Я так чувствую близость.
Так понимаю слово родной.
Это не про идеальных.
Это про тех, кто остаётся.
И вот вопрос, от которого становится очень тихо внутри:
а есть ли у каждого из нас такое рядом?