25 августа

Он проснулся рано, хотя мог бы спать.
Внутри что-то гудело, будто за окном шёл дождь, которого на самом деле не было.
Сегодня был день, которого он боялся и ждал одновременно.

Он взял телефон. Набрал всего три слова:
«С днём рождения, Гулноза».
И отправил.

Мир не рухнул. Небо не изменило цвет.
Но внутри словно нож провернули медленно.
Сначала показалось, что стало легче — «я сделал это».
А потом пришло самое тяжёлое — тишина.

Весь день пошёл с утра как-то странно.
Он словно сам себе не принадлежал.
Внутри шла беседа:
«Ну и зачем ты написал? Она не ответит. Ты для неё пустота. Если хотела бы — давно дала бы знать. Что ты хотел этим добиться?»

И в ответ рождалось другое:
«Сделал… По-другому всё равно не смог бы. Когда ещё была бы возможность? Ты же ждал этого дня… Не написать всё равно не смог бы».

Каждый звук телефона бил в грудь, как удар.
Каждый раз — не она.
И с каждой минутой он яснее понимал: боль никуда не делась. Она сидела рядом, как тень.

Он посмотрел на экран снова.
Сообщение было там — одно, чёрное на белом.
Оно выглядело чужим, как будто написал его не он, а кто-то другой.

Он закрыл глаза и сказал самому себе шёпотом:
— Пусть болит. Пусть жжёт. Я всё равно это проживу.

В этой боли было больше правды, чем во всех словах, которые он мог бы придумать.
Прозвенел будильник. Пора на работу.Он ещё раз взглянул на своё сообщение — короткое, но в нём было столько надежды и боли.

Прошло три часа.
Вибрация уведомления.
Когда он посмотрел, внутри что-то ухнуло, кровь мгновенно прилила к голове, заложило уши.

ОНА ответила:
«Спасибо, мой дорогой ; Во сне видела тебя».