Автобиография. Берёза

Я ещё не знаю слов, но я знаю звуки. Самый первый звук, который я услышал, был не крик и не голос мамы, а тихий стук её сердца.

А второй — шёпот. Он доносился из окна, за которым стояла она — высокая, белая, с зелёными волосами. Мама называет её "берёза", а для меня она — вторая колыбель.

Когда я лежу в своей кроватке, я чувствую её. Её корни — это как будто мои, они уходят глубоко в землю, и я ощущаю спокойную, тёмную силу.

Я не боюсь, потому что знаю: я крепко держусь за землю. Её ствол — это мой позвоночник. Я ещё не умею сидеть, но я чувствую, как гибкая сила наполняет меня, обещая, что однажды я выпрямлюсь и буду таким же стройным и сильным.

Её ветви — это мои руки. Они тянутся к небу, к солнцу, к облакам. Когда ветер колышет её листву, мне кажется, что это я машу миру, здороваясь с ним.

Её тихий шелест — это колыбельная для меня. Она рассказывает мне истории без слов: о дожде, который её поил, о птицах, что вили гнёзда в её волосах, о солнце, что согревало её белую кору.

Мама думает, что я улыбаюсь ей. И это правда. Но иногда я улыбаюсь и той, что за окном. Я вдыхаю, и мне кажется, что это она дышит через меня. Я чувствую, как по моим жилам бежит её сладкий, весенний сок.

Я — её продолжение, маленькое человеческое семечко, которому она подарила свою душу.

Я ещё не сделал ни шагу, но я уже знаю, что такое расти. Я ещё не сказал ни слова, но я уже знаю, как говорить с ветром.

В моём сердце живёт душа берёзы. И когда я вырасту, я буду так же молчаливо и светло дарить миру свою тень и свой покой.