Часть 1. Ах как молодость прекрасна. Глава 1

Митя родился в обычной советской семье простых инженеров. Мама была уже немолодая женщина, которая похоронила своего первого, любимого ребенка. Поэтому отношение к Мите было так, постольку-поскольку. Нельзя сказать, что его не любили, но эта любовь была своеобразна. Мама, по воспоминаниям Мити, в детские его годы скорее ожидала каких-то ошибок со стороны сына, чем свершений. Хотя такое отношение давало и положительные результаты. Мальчик знал, что ответственность за свои поступки он несет сам, никто его выгораживать не будет. Эта черта всегда выделяла его из толпы сверстников.
Отца своего Митя не знал. Мать с отцом развелись сразу после рождения Дмитрия. Мама в детстве говорила, что папа летчик. Но когда старшие высмеяли эту версию, Митя как-то сам понял, что лучший ответ про отца – я не знаю, где и кто он.
Позже, уже в юности, отец пытался завязать контакты с сыном, но был задан вопрос: «а как твоя семья примет меня?», и папан как-то сразу сник и исчез. Наверное, это было несколько грубо и по-юношески максималистки, но что было, то было. Позже стало известно, что отец умер. Так как семья отца на связь с Митей не выходила, то и дальнейшие контакты были не особо сердечны. Хотя иногда потом, во взрослой жизни, участие родственников отца ощущалось.
Учился Дмитрий достаточно успешно, ему нравилось получать новые знания. Был завсегдатаем библиотек; книги, можно сказать, проглатывал. Ходил в музыкальную школу, играл на баяне. Учитель по классу баяна даже отмечал одаренность. И, возможно, со временем стоило бы рассмотреть поступление в музыкальное училище. Но однажды зимой, катаясь на лыжах, юноша сломал руку. Потом пропустил почти полгода занятий в музыкальной школе. Затем заболел стихами, и баян уже не интересовал так, как раньше.
На эту тему даже была поэтическая переписка с учителем из музыкальной школы Петром Васильевичем.
«Моему другу, Диме Кряжеву, с наилучшими пожеланиями:
Задатки к баяну у Димы хорошие,
Хоть возрастом он пока еще мал,
Но вот со здоровьем выходит оказия,
То простудился, то руку сломал.
Баян отошел уж на задние планы,
В резерве у Димы поэзия есть,
Стихи и поэмы он пишет часами,
И за баян уж порою не сесть.
В восторг литератора в школе приводит,
Из уст у нее теперь Дима не сходит,
В душе, наяву его хвалит, лелеет,
Здоровья и сил для него не жалеет.
И вальс тот «На сопках» играет все хуже,
И круг музыкальный все уже и уже,
Все реже ПВ теперь к Диме приходит,
И прежнего Диму он в нем не находит.
И если ты поднимешься поэтом в тот Парнас,
Не возгордись, будь скромен, не забудь о нас.
Авось в суровом крае, на брегах седого Енисея,
Вырастит не менее даровитый, чем Сергей Есенин».

На что повеса ответил учителю то же стихами:
 «Талант музыкальный хорош, я не спорю,
Но лень не убил я пока что, не спорю.
Но я из всех сил теперь буду стараться,
Чтоб с ленью моей навсегда мне расстаться.
Пусть я люблю смотреть в окно,
Но я могу сказать одно,
Слова я Ваши не забуду.
Лентяем больше я не буду.
Быть может, музыкантом мне не быть,
Но музыку обязан всяк любить,
Ведь инструменты тем и хороши,
Что в них всегда отрада для души.
Пусть я поэтом, как Есенин, буду,
Но я, П.В., Вас не забуду.
И может, знаменитым быть придется,
Но знайте, что К.Д. не зазнается.
Февраль 1988.»
С учителем русского языка и литературы, Марией Михайловной, Дмитрию действительно повезло. Это был настоящий Педагог, которая умела заинтересовать детей своим предметом. А юное дарование она просто окружила вниманием и заботой. Был создан внеклассный кружок «Юных поэтов». Про который Мария Михайловна говорила: «Я буду его вести, даже если будет ходить только один Дмитрий Кряжев». Это давало свои плоды – на литературном конкурсе Дмитрий занял I место и был направлен в пионерский лагерь «Орленок». Правда, вскоре, в 1989 году, мужа М.М. перевели на дальний восток, он был военным. И поездка в лагерь сорвалась. Как объяснил потом директор средней школы, в которой Дмитрий учился: «Мы тебя искали, чтобы отправить в лагерь, но не нашли». Скорее поехал кто-то, кто был ближе к директору, как это встречалось и тогда, и сейчас.
Как и многие советские дети того времени, Дмитрий мечтал быть космонавтом, но стараниями старших родственников был ближе к 15 годам разубежден. И здоровье не то, и на кого мать оставить? Сменил направление мечтаний, увлекся радиоэлектроникой, начал собирать различные устройства.
И все же после окончания школы Дмитрий поступил в «Красноярский институт космической техники», позже переименованный в Сибирскую аэрокосмическую академию, а ныне Сибирский аэрокосмический университет.