Лицедей

Мой смокинг постарел, одна и та же роль,
Я эту сцену, наверное, перерос.
Мой смокинг одряхлел, его поела моль,
И рухнет скоро театральный мост.

Я чтец, поэт, писатель, лицедей,
Мне невдомёк, смятенье тяготит.
Я зря искал себя среди людей,
И этот старый фельетон меня томит.

Я стал умерен, рассудителен, увы,
Я стал внезапный, противоречивый.
И гроб мой был там, где шумят дубы,
А ныне он уже ретивый.

Противен образ мой, зритель раздражён,
Остался лишь один — меня он терпит.
Но в уши шепчет проклятый суфлёр,
Мне текст сбивает, бред несёт и лепет.

Тот зритель мой от сцены далеко,
Он где-то на балконе, я не вижу.
Мне разглядеть его будет нелегко,
Софиты слепят глаз, я ненавижу.

Всё стихло. Занавес. Свет погас.
Стою один на сцене, я растерян.
Из темноты своей я слышу глас:
«Тебя не брошу, будь покоен и уверен.

Я был с тобой, когда ты начинал
Свой развивать талант и самомненье.
Меня ты никогда не замечал
На пике славы этой Мельпомене.

Я помню всё — твой первый бенефис,
И в твой последний акт я так же в зале.
Прочитан пьесы твоей последний лист.
Пора тебе домой, тебя заждались».