Женские иллюзии

В прошлый вторник я отмечала юбилей – пятьдесят лет. Праздновали в модном ресторане, я надела новое платье на размер меньше обычного (спасибо шопингу в интернете, где можно спокойно врать себе про размеры). Сидела во главе стола, принимала комплименты, улыбалась, а внутри крутилась одна мысль: «Неужели мне правда пятьдесят? Это какая-то ошибка. Я же выгляжу максимум на тридцать восемь!»

Я выгляжу моложе своих лет.

Это, пожалуй, первая и самая живучая из женских иллюзий. Я холю и лелею эту мысль, поливаю ее кремами с коэнзимом Q10 и удобряю фразами подруг: «Светка, ты что! Тебе ни за что не дашь пятьдесят!»

Мне кажется, у женщин есть специальный фильтр в глазах, когда мы смотрим на себя. Такой же, как в фотошопе, только работает в реальной жизни. Мы буквально видим себя моложе.
Правда обрушилась на меня на следующий день после юбилея. Фотограф прислал снимки, и я увидела себя среди гостей – румяную тетку с уже заметным двойным подбородком и морщинами-лучиками вокруг глаз.

«Кто эта женщина?» – подумала я в первую секунду. А во вторую поняла: это я и есть. И мне не тридцать восемь. И даже не сорок пять. Мне ровно столько, сколько написано в паспорте. Пятьдесят.

Я показала фотографии дочери, надеясь, что она скажет: «Мама, ну что за ракурс такой неудачный!»

– Отличные фотки! – обрадовалась она. – Ты тут такая счастливая! Можно я эту поставлю на заставку?

И я поняла, что глаза моей двадцатидвухлетней дочери видят реальность без фильтров. Для нее я – пятидесятилетняя мама, и это нормально. Это только в моей голове живет тридцативосьмилетняя версия меня, которая с каждым годом все дальше от действительности.

Иллюзия вторая:
лишний вес нас не портит

Уже в тридцать я начала прибавлять по килограмму в год. К пятидесяти набрала приданое, с которым не стыдно замуж выйти. Двадцать кило «лишнего» веса, которые я научилась виртуозно оправдывать.

«У меня просто кость широкая». «Это не жир, это опыт». «Моему мужу нравятся формы». «В моем возрасте худоба старит». И моя любимая отговорка: «Зато есть за что подержаться!»
Прозрение наступило в примерочной торгового центра. Я искала платье на юбилей и уже перемерила, кажется, весь отдел.

– Может, вам стоит посмотреть в отделе plus-size? – деликатно предложила консультант, когда я в третий раз вышла из примерочной с перекошенным лицом.

«Я в plus-size?!» – чуть не закричала я.

В моей голове я все еще носила сорок четвертый, максимум сорок шестой. Но зеркало примерочной было безжалостно. Оно показывало настоящую меня – с валиками на спине, с расплывшейся талией, с бедрами, которые здороваются с дверным проемом за пару секунд до того, как туда вхожу я.
– Спасибо, я посмотрю, – выдавила я улыбку и поплелась в указанный отдел.

Там я встретила свою школьную подругу Ленку. Мы не виделись лет десять. Она тоже искала платье на какое-то мероприятие.

– Светка! – закричала она через весь магазин. – Ты?! А я тебя не узнала! Такая... солидная стала!

Вечером я достала фотоальбом с нашего выпускного. Мы с Ленкой стоим в обнимку – две хохочущие девчонки в воздушных платьях, с тонкими талиями и острыми коленками. «Солидная» – эхом отдавалось у меня в голове.

Иллюзия третья:
наш опыт ценнее

Эта иллюзия особенно популярна у женщин за пятьдесят. Мы утешаем себя мыслью, что пусть двадцатилетние девочки щеголяют упругими попами и плоскими животами, зато у нас есть опыт, мудрость и глубина.
В прошлом месяце на работе освободилась должность руководителя отдела. Я была уверена, что получу повышение – пятнадцать лет стажа, знаю компанию как свои пять пальцев. Вместо меня взяли Марину, тридцатитрехлетнюю выскочку с модной стрижкой и MBA из какого-то западного университета.

– Света, пойми, нам нужны свежие идеи, – объяснял директор. – Ты отличный специалист, но Марина мыслит более современно.

Мыслит? Ну-ну…
Я кивала и улыбалась, а внутри бушевала обида. Что она может знать? А потом я случайно услышала, как Марина предлагала переработать нашу базу данных, внедрить какую-то новую CRM-систему, перевести документооборот в облако. И поняла – она действительно знает то, чего не знаю я. Мой опыт – это опыт работы по старинке. Я не развивалась, я просто накапливала годы. А у нее к тому же в довесок идет молодое тело…

Иллюзия четвертая:
мы до сих пор интересны молодым мужчинам

О, эта сладкая иллюзия! Сколько женщин за пятьдесят верят, что двадцатипятилетний красавчик в спортзале поглядывает на них с интересом, а не просто пытается разглядеть свое отражение в зеркале за их спиной.

Я сама попалась на эту удочку. Стала ходить в тренажерный зал, купила модную спортивную форму (из отдела plus-size, конечно). Молоденький тренер Дима так мило улыбался, показывая упражнения, так внимательно спрашивал о самочувствии. Я уже начала фантазировать, что он, возможно, из тех, кто ценит женщин постарше, с опытом и мудростью.

А потом я случайно увидела, как он точно так же улыбается и спрашивает о самочувствии восьмидесятилетнюю Нину Петровну из соседнего подъезда. И понял: это его работа – быть милым со всеми клиентами, независимо от их возраста и привлекательности.
После юбилея я решила устроить небольшую революцию в своей голове. Избавиться от иллюзий, которые только мешают жить. Я сняла фильтр с глаз и посмотрела на себя честно.

Да, мне пятьдесят, и я выгляжу на пятьдесят. У меня есть морщины – следы от улыбок, переживаний, опыта. У меня есть лишний вес – свидетельство любви к жизни и ее вкусным проявлениям. Мой опыт ценен, но его нужно постоянно обновлять. Молодые мужчины смотрят на молодых женщин, и это нормально. Не надо отвлекать их от прекрасного!

Вчера я выбросила платье, которое было на размер меньше. Записалась на курсы по digital-маркетингу. Сходила в спортзал не для того, чтобы привлекать взгляды, а чтобы чувствовать себя здоровее. И позвонила дочери, чтобы просто сказать, как сильно я ее люблю.
А еще я поняла одну важную вещь: иллюзии – это не так уж плохо. Они помогают нам жить, придают сил. Проблема начинается, когда мы принимаем их за реальность и обижаемся на мир, который почему-то не соответствует нашим иллюзорным представлениям о нем.

Как сказала моя подруга Нинка (ей, кстати, пятьдесят три, и она недавно развелась, похудела на пятнадцать кило и решила получить еще одно высшее образование): «Светка, перестань бороться с зеркалом – оно всё равно сильнее. Лучше подружись с ним. И с собой заодно».

Она права. Самая опасная иллюзия – это когда мы думаем, что счастье зависит от возраста, веса или мнения окружающих. А на самом деле оно зависит только от того, насколько мы умеем любить себя – настоящих. Сегодня утром я посмотрела в зеркало и впервые за долгое время улыбнулась своему отражению. «Привет, пятидесятилетняя Света, – сказала я. – Давай знакомиться».