Владивосток. История владивостокского самоцвета...

Владивосток. Точки на карте.
История владивостокского самоцвета и его оправы

(Из цикла статей "О чем рассказала старая фотография")

Сокращённая версия опубликована в печатной газете "Владивосток" за 18 июня 2025 г.
----------------

Судьбы домов часто напоминают судьбы человеческие. Скажем, родился человек в семье врачей, в детстве мечтал быть лётчиком, получил диплом инженера, но стал писателем-драматургом, а жизнь закончил артистом-сатириком.

И с домами бывает так же. Например, построили симпатичный дом для квартир и магазинов, потом там обосновались рестораны, конторы и даже бани, потом в помещениях стала работать фабрика игрушек, а потом дома не стало.

Одноэтажное здание, которое изображено на старой фотографии, за 65 лет внешне изменилось совсем по-человечески: стало выше в три раза и внешне преобразилось так, что не узнать. И удивительно, что при этом оно сохранило своё изначальное предназначение. И название тоже! Которое, впрочем, старше магазина на старом фото на целых 33 года.

«Владивостокский ювелирно-часовой Магазин СоюзЮвелирТорга «Изумруд» – вот таким были полные фамилия, имя и отчество магазина, который открылся в 1936 году и находился тогда совсем в другом здании на Ленинской улице (сейчас – Светланской) у центральной площади Владивостока рядом с кинотеатром «Уссури».

Ювелирный магазин на Ленинской занимал сравнительно небольшое помещение, и когда объёмы продаж выросли, а площадь магазина стала недостаточной, было решено построить для «Изумруда» новое, отдельное здание. И место для него выбрали, в общем-то, неподалёку от старого места на пересечении трёх улиц в паре кварталов от центральной площади вверх к Центральному парку.

«Как трёх?» – спросят многие владивостокцы. На обеих фотографиях слева направо вверх ведёт улица Семёновская – раз! А справа налево поднимается к Покровскому парку Океанский проспект – два! Откуда третья улица-то?

Верно! Но в конце 1960-х годов к пересечению Океанского проспекта и Колхозной улицы (так называлась Семёновская в 1932 - 1992 годах) примыкал Краснознамённый переулок. Он начинался как раз от того места, на котором сейчас под белой аркой находятся зелёные двери «Изумруда», и тянулся вверх по склону прямо по линии взгляда.

До 1935 года переулок назывался Маркеловским по фамилии местного домовладельца. Переулок совсем короткий, всего метров 300, и может показаться, что упоминать о нём, может быть, не стоило, раз его уже не видно на фотографиях. Но недаром писал словацкий журналист Хноупек: «В биографии Владивостока больше драм, чем у средневековых городов».


Вот и в тихом Маркеловском переулке, совсем недалеко от перекрёстка, в начале XX века случилась драма. Причём, драма исторического масштаба, подобная поджогу Рейхстага в феврале 1933 года, который инсценировали нацисты, чтобы обвинить в нём коммунистов, соперников за власть в Германии. Или подобная Тонкинскому инциденту с мифическим нападением северовьетнамских катеров на разведывательный корабль США 4 августа 1964 года, который был выдуман американцами для оправдания своего участия во Вьетнамской войне.

Событие, которое произошло во Владивостоке в Маркеловском переулке 4-го апреля 1918 года, имели для города, для Советского Дальнего востока, да и для всей России трагические последствия. В тот день японские спецслужбы провели грубейшую провокацию в помещении японской конторы «Исидо Сёкай» по поставке автомобилей, застрелив двух служащих-японцев, в том числе и хозяина конторы, и ранив ещё одного руками наёмных убийц, один из которых был якобы одет в «большевистскую форму» – так провокаторы назвали шинель без погон. Нападавшие оставили после себя на видном месте «улику» – номер газеты «Известия» Владивостокского Совета рабочих и солдатских депутатов.

Японцы из консульства, расположенного неподалёку, на место происшествия явились практически сразу и не позволили начальнику уголовного розыска Леониду Проминскому, прибывшему чуть позднее, ни осмотреть дом, ни допросить потерпевшего. Японцы продемонстрировали оставленную убийцами газету и заявили: «Русские бандиты убили наших подданных и ответят за это. Мы будем раскрывать это гнусное преступление без вашей помощи».

Через два месяца, 2 июня, американское издание «Нью-Йорк Таймс» опубликовало сенсационную статью об этой трагедии, сравнив случившееся во Владивостоке с убийством в 1914 году в Сараево эрцгерцога Фердинанда, которое стало предлогом к Первой мировой войне. Статья заканчивалась словами, что Соединённые Штаты должны сотрудничать с японцами и направить в Россию свои войска. К публикации была приложена выразительная фотография кровавой лужи на полу, и кровавой надписи вокруг неё, которую удивительно аккуратными иероглифами якобы оставил умиравший, истекающий кровью японец: «Ограбление. Русские. Пистолет. Боже мой!»

Так организованная японцами провокация стала поводом для интервенции на Дальнем Востоке.

Методы наших врагов совсем не изменились с тех пор. Так, чтобы оправдать бомбардировку Югославии в 1999 году, американцы выдали тела погибших в перестрелке косовских боевиков за убитых сербами мирных граждан. Чтобы оправдать вторжение в Ирак, госсекретарь США Пауэлл на заседании Совета безопасности ООН в 2003 году тряс пробиркой, которая якобы доказывала наличие в Ираке оружия массового поражения.

Вот и после инцидента в Маркеловском переулке уже на следующий день во Владивостоке был высажен японский и английский десанты. А через месяц после упомянутой публикации в «Нью-Йорк Таймс», в августе 1918 года, началась полномасштабная интервенция на Дальнем востоке России. В составе 100-тысячных многонациональных сил были японцы, американцы, китайцы, канадцы, итальянцы,  англичане и французы. Ударной силой интервентов стал находившийся на Дальнем востоке Чехословацкий корпус – чехословаки, поляки, сербы, румыны – в количестве 75 тысяч человек, которые ранее в составе Русской армии участвовали в Первой мировой войне, а после переподчинения в 1917 году французскому командованию добирались в Европу окружным путём.

Япония вынашивала планы колонизации Дальнего Востока и Сибири, поэтому среди интервентов японский контингент был самым многочисленным – 73 тысячи человек. Американцы тоже планировали оккупацию Сибири, но предпочли воевать чужими руками, поддержав восставший Чехословацкий корпус. К ноябрю 1918 года японцы и чехословаки оккупировали все порты в Приморье, все приморские, приамурские и забайкальские города и крупные сёла. Советская власть во Владивостоке была свергнута, Владивостокский Совет рабочих и солдатских депутатов арестован, а осенью того же года его члены – Константин Суханов и Дмитрий Мельников – расстреляны. В память о тех событиях в СССР на киностудии имени Горького был снят документально точный исторический фильм «Владивосток, год 1918». А именами Суханова и Мельникова теперь названы улицы во Владивостоке. Константину Суханову, председателю Владивостокского Совета рабочих и солдатских депутатов, на момент гибели было всего 24 года!


Деревянный дом в Маркеловском переулке, в котором произошло столь резонансное убийство, не сохранился. А в 1935 году переулок был переименован в Краснознамённый в память о газете «Красное знамя», органе Владивостокских коммунистов, один из первых номеров которой был отпечатан здесь в 1917 году.

C 1960-х годов интенсивность движения в городе стала увеличиваться, и трудно себе представить, как бы разъезжались автомобили на таком загруженном перекрёстке, каким является пересечение Семёновской и Океанского проспекта, если бы к нему по-прежнему примыкал наискось ещё и Краснознамённый переулок. Однако в 1967 году переулок получил изгиб и стал соединяться с улицей Колхозной-Семёновской. А рядом с перекрёстком поднялись две панельные девятиэтажные многоквартирные «свечки», запечатлённые на обоих снимках, из верхних окон которых открывался замечательный вид на центральную  часть Владивостока.

А ещё через год на самом углу перекрёстка началось строительство нового здания для ювелирного магазина. На старом фото – 1969 год, помещение уже построено, совсем скоро на фасадах появятся вывески, магазин  «Изумруд» справит новоселье, и первые посетители поспешат внутрь.

Одноэтажное здание магазина явилось ярким представителем популярного в СССР архитектурного конструктивизма с присущими этому стилю лаконичностью форм и монолитностью внешнего облика. Изящным здание не назовёшь и запоминающимся тоже. Ничего лишнего. Но именно его внешняя строгость и сдержанность во внутреннем оформлении огромного зала особо подчёркивали изящество ювелирных изделий, прикрытых стеклом многочисленных широких витрин. Это уже была не полутёмная лавка на Ленинской-Светланской, это был настоящий ювелирный универмаг – светлый и просторный.

Да, ювелирные товары – это предметы роскоши. Но сколько тысяч молодых пар приобрели здесь обручальные колечки за всё время существования магазина, чтобы с замирающими сердцами надеть их друг другу в знак верности и преданности! Сколько тысяч модниц примеряли здесь перед зеркалом украшения из яшмы, агата, янтаря и других самоцветов, чтобы добавить хорошего настроения в будничный день или подчеркнуть в себе что-то особенное, неповторимое – к предстоящему празднику! А сколько тысяч кавалеров смущённо разглядывали здесь сверкающие драгоценности, подбирая подарок для любимых, причём нередко отдавая едва ли не все оставшиеся деньги!

А ведь здесь продавались не только драгоценности и бижутерия, но и наручные часы десятков видов, размеров, форм и цветов циферблатов! А часы в прошлом веке были таким же необходимым предметом, каким ныне стал компактный сотовый телефон, заменивший и собственно часы, и записную книжку, и карманный календарь, и будильник.

В советское время часы стоили дорого. Дороже, чем сейчас сто;ит сотовый телефон. Их дарили на совершеннолетие сыну и дочери, часами награждались лучшие работники на предприятиях и лучшие бойцы воинских подразделений. Миниатюрные часики на изящную девичью руку зачастую были гораздо более желанным подарком, чем серьги и кольца. Помните классическую кинокомедию «Девчата»? «Ты ей, Илюша, подари часы! Полезная вещь и – механизм!» — советовали главному герою. Да и мужчины сдержанно любовались новыми часами и носили их с удовольствием. Механические часы были словно маленький живой организм: они тикали, о них нужно было заботиться – вовремя заводить, проверять точность хода, подводить стрелки и снимать с руки, если предстояла грубая или тяжёлая работа.

Часы производства советских заводов были очень популярны и за рубежом за высокое качество при умеренной цене. Появление в 1980-х годах электронных часов с цифровым циферблатом лишь немного уменьшило популярность часов стрелочных, но всё-таки стрелочная классика продолжает жить до сих пор. Кстати, в Советском Союзе изготавливали не только электронные наручные часы для мужчин и женщин, но и для детей. А ещё выпускались электронные часы-секундомеры, часы-кулоны и даже часы-авторучки!

В 2004-2007 годах «Изумруд» претерпел основательную реконструкцию. На том же фундаменте выросло трёхэтажное здание. Теперь здесь размещаются модные салоны и шоу-румы, но на первом этаже – по-прежнему ювелирный магазин, прямой наследник того самого «Владивостокского ювелирно-часового магазина СоюзЮвелирТорга».

После реконструкции здание приобрело очень яркий и запоминающийся облик. «Изумруд» снаружи действительно стал похож на огромный кристалл изумруда, вправленный в жёлтое и белое золото.

Ещё 11 лет успешной работы – и старейший ювелирный магазин Владивостока встретит свой вековой юбилей.

Судьбы домов часто напоминают судьбы человеческие. Но только дома через сто лет могут не только по-прежнему сверкать юной свежестью, но даже выглядеть ещё краше, чем при своём появлении на свет.

Константин Смирнов-Владчанин
Фото Алексея Воронина