Глава 5. Творчество, или счастье в личной жизни

    Я ранее обмолвился о том, что пописывал стихи с юношеских пор, — это продолжается всю мою жизнь с переменным успехом.

   Также, наверное, как и все графоманы, я дважды проходил через «самосожжение» и теперь жалею о потерянных черновиках. Несколько раз отвергался советскими боссами от литературы с дурацкими объяснениями причин в редакциях разных «толстых» журналов. Кому же из авторов, спрошу я Вас, не отказывали в публикациях? Думаю, что такие отказы идут авторам только на пользу, заставляя внимательнее относиться к тому, что выходит у них из-под пера на всеобщее обозрение.
 
   Кроме стихов, как я уже упоминал, Господь сподобил меня на написание коротких рассказов. Не скажу, что лавры Антона Павловича не давали мне покоя, но вот как-то так получилось...

   В прошлой главе я рассказал о том, как волею случая и одной из женщин я попал в писательскую литературную ассоциацию при доме писателей Санкт-Петербурга.

   Всяческих питерских ЛИТО многое множество, но эта ассоциация не была бабочкой-однодневкой, ибо существовала вместе с собственным литературным журналом к моему появлению более десяти лет. Журнал возглавлял известный в Питере и за его пределами, член Союза писателей Россия поэт Юрков Олег Владимирович.

   Спасибо Олегу Юркову (светлая ему память!) за то, что нежданно-негаданно он сделал меня печатающимся писателем и постоянным автором этого журнала на многие годы, за которые мои поэтические и прозаические произведения напечатаны приблизительно в сорока номерах только этого одного журнала.

   Общее количество опубликованного составляет более двухсот пятидесяти стихотворений и семидесяти с лишним рассказов и критических эссе. Много это или мало?  У каждого писателя своя плодовитость, но моё кредо: по возможности писать «меньше да лучше» и только тогда, когда держать тему в себе уже не можешь. Я не приемлю тезис: «ни дня без строчки». Но каждому своё!..

   Далее сложились обстоятельства таким образом, что один из основателей нашего ЛИТО достаточно серьёзно заболел и не смог  более руководить коллективом, и тогда его «титул» Председателя Правления писательской ассоциации народ передал мне. Я тянул эту общественную лямку целых двенадцать лет и скажу, что это было интересно. Да, интересно, но и  хлопотно одновременно, потому что приходилось составлять программы литературных встреч и обсуждений авторских представлений, обсуждение новых журнальных номеров, организацию авторских вечеров и презентаций новых книг, отмечание различных праздником и так далее, и тому подобное. В настоящее время, к большому моему сожалению, ЛИТО прекратило своё существование из-за естественной убыли участников (возрастные болезни, уход из жизни и т.д.).

    Привлечь же в наши ряды молодое поколение, как я ни старался, не удавалось, очевидно, из-за разницы в их возрасте и нашего коллектива, а также в понимании значения литературы в современной жизни. Кроме всего прочего, наш коллектив был приверженцем направления «Серебряного века», что молодое поколение не очень настраивало на участие в нашем объединении. «O tempora, o mores!»

   Где-то в конце двадцатых годов, поднапрягшись, я опубликовал свои произведения в виде отдельных книг. На протяжении нескольких лет много работал по отбору произведений, верстал тексты, делал дизайны обложек, которые увенчались выпуском этих моих красивых полноформатных книг: стихотворного сборника «Избранное», сборников рассказов.

   Если с книгой стихов всё более или менее ясно, — это плод жизненных «ударов» судьбы, то в «Морских рассказах» описана жизнь военных моряков разных времён и поколений, о которых я узнавал, не будучи военным моряком, при встречах и рассказах бывалых «морских волков» и прежде всего моего отца, которому я и посвятил эту книгу!

   Обычно люди, прошедшие смрадное чистилище войны, не любят распространяться на военные темы, но, когда они собираются вместе за «рюмкой чая», тут надо держать ухо востро, чтобы не пропустить что-нибудь важное для нас — тех, которые родились уже после войны.   Многие читатели-моряки признали эту мою книгу достоверной и своевременной, потому как за давностью времени многое из нашего героического прошлого  стало проходить переоценку.

    Остальные книги — плод моих многолетних наблюдений за людьми, за их поступками, свойствами души, да ещё и того, что я смог подсмотреть в «замочную скважину» соседей нашей коммунальной квартиры в 140 миллионов человек. Эта книги тоже нашли своего читатели, а я получил приятные отзывы.

   После выхода в свет моих книг, я выпустил книгу стихов любимой жены «Ностальгия», но это уже совсем другая история, однако мне было очень приятно сделать ей этот скромный подарок.

   Я уже говорил, наверное, что моя непроходящая любовь — это моряки и корабли, особенно парусные, где обилие рангоута и такелажа делает корабль изящным, как Афродита, если здесь уместно это сравнение. Так вот, на склоне своих лет я взялся за судомоделизм и сделал моделей парусников шесть или семь штук. Некоторые подарил, а четыре оставил у себя, среди которых самой любимым является чайный клипер «Катти Сарк», или, если по-русски, «Короткая рубашка». Её стремительные и гордые обводы корпуса, высокие мачты и паутина такелажа завораживают.

   Не сочтите меня человеком разбросанным, но есть ещё одна тема, которую я долго вынашивал и воплотил, наконец, в жизнь. В детстве я очень любил паровозы и хотел стать машинистом (какое раздвоение или растроение любви: паровозы, самолёты и корабли) и до сих пор меня удивляет железная магия паровоза — всякие кулисы, дышла, штоки, особенно когда всё это приходит в движение.

   Так вот, в своё время уже в возрасте за тридцать мне приятель (ради смеха, наверное) подарил на день рождения немецкую железную дорогу, которую я умудрился превратить в действующий макет ж.д. станции с вокзалом, платформами, светофорами, стрелками и прочими аксессуарами железной дороги. По этому макету могли «бегать» несколько паровозов с пассажирскими и товарными вагонами, переводились рельсовые стрелки, горели светофоры… Это был, если позволите, титанический труд, но зрелище бегающих составов по ландшафту того стоило!

   Говорят, что один переезд равносилен двум пожарам, во всяком случае у меня их было, по-моему, три и моя модель, к сожалению, пришла в упадок. Все аксессуары макета и подвижной состав пылился где-то на антресолях в квартире дочери. Как-то раз, приехав к ней, я вспомнил о железной дороге и забрал все оставшиеся разрозненные части, ещё не зная, что с ними буду делать.  Так все составляющие макета теперь хранились у меня.

   Как-то раз, в мою голову ударила мысль, что разрозненные части можно снова превратить в макет. Заручившись поддержкой жены, я вдохновился восстановительными работами. Пришлось ремонтировать всё: и паровозы, и вагоны, и рельсы со стрелками, домики и так далее, на что ушло почти полгода. Когда всё было починено, встал вопрос, а что же делать? Квартира у нас женой небольшая по площади, поэтому действующий макет сделать невозможно, и мы решили сделать ландшафтный макет немецкой ретро станции с рельсами, травяным покрытием, ретро-вокзалом и платформой, депо, водокачкой и тому подобными аксессуарами деревенского местечка. Я установил и подключил светофоры, сделал освещение под старину, «посадил «деревья» и «кустарник», расставил локомотивы с ретро-вагонами, и получилась очень симпатичная картина!..  В торце щита, на котором размещался макет, я привинтил большое зеркало, чтобы получился объёмный эффект.