Оркнейская книга

         Есть чары, сотканные беспокойными морями,_
 _Тайное очарование, что витает в воздухе нашего острова,_
 _Оно завладевает нашими сердцами и следует за нами повсюду,_
 _За странствующими детьми Оркнейских островов;_
 _И всё же, когда сон освобождает заточенный дух,_
 _Какие мрачные пустоши, какие странные тёмные моря мы осмеливаемся покорить,_ _Там, где нежно сияют зелёные острова_
 _Мы во сне бродим вдоль знакомых причалов._

 _Сыны островов! хоть вы и странствуете вдали,_
 _Всё ещё на ваших губах солёные брызги моря,_
 _Всё ещё в ваших сердцах поют ветры юности;_
 _Хоть в небесах, ставших привычными для ваших глаз_
 _Южный Крест сияет в старом небе_
 _Ваши сердца жаждут и Северной звезды._

 ДУНКАН ДЖ. РОБЕРТСОН
***
Составлено и отредактировано  Джоном Ганном, магистром гуманитарных наук, доктором наук. Автором книг «Сыновья викингов», «Мальчики из Хамнаво» и др.
***
Это книга об Оркнейских островах, предназначенная для использования на Оркнейских островах, разработанная и по большей части написанная уроженцами Оркнейских островов. Она появилась благодаря Оркнейской ассоциации Эдинбургского университета, члены которой осознали необходимость подготовки для использования в школах Оркнейских островов книги, адаптированной к особым условиям островов.Педагоги теперь признают, что знания, как и благотворительность, должны «начинаться дома».
Это относится ко всем областям знаний — истории, географии, литературе и так далее. Они могли бы даже взять на вооружение образовательный подход
обратитесь к высказыванию мудреца: “Мудрость перед тем, кто обладает
пониманием; но глаза глупца устремлены на край земли”.
Соответственно, в этой книге была предпринята попытка представить молодым
жители Оркнейских островов: общий взгляд на свою родину, некоторое описание
ее прошлого и настоящего, а также некоторые знания о ее натуралистических и
гуманистических аспектах с целью пробуждения у них интереса к своей
владеть островами, чтобы из этого центра их знания могли продвигаться вперед
тем увереннее охватывая более широкий горизонт. Ибо, как и в случае с Чарити,
Знания должны начинаться дома, но не должны оставаться дома.

 Несмотря на широкий охват тем, рассмотрение каждого класса предметов носит скорее наводящий, чем исчерпывающий характер. Всё, что возможно в рамках одного небольшого тома, — это представить наглядные примеры, а не полный сборник исследований.
 Таким образом, у преподавателя есть множество возможностей дополнить книгу, специализируясь в том или ином направлении в соответствии с индивидуальными предпочтениями. Целью было скорее обеспечить бесперебойную работу
минимум, подходящий для всех, в надежде, что книга попадёт в каждую школу графства и будет прочитана каждым мальчиком и каждой девочкой с Оркнейских островов до окончания их школьных лет.

 Комитет Оркнейской ассоциации Эдинбургского университета, который курировал выпуск книги, с благодарностью отмечает любезность, с которой в их распоряжение были предоставлены материалы, защищённые авторским правом. Они
хотят выразить свою признательность управляющему делами Его Величества
Канцелярия, господам Дж. М. Денту и Ко, господам Лонгмансу, Грину и Ко, господам Макмиллану и Ко, господам У. и Р. Чемберсам,
и издательской компании «Уолтер Скотт» за использование отрывков, к которым добавлены их имена, а также господам Томасу Нельсону
и сыновьям за использование большого количества материалов, защищенных авторским правом, включая многочисленные иллюстрации.
 Они также хотят выразить свою благодарность достопочтенной миссис Джон
Дандас из Папдейла, а также господам Дункану Дж. Робертсону, Дж. Стореру
Клаустону и Эдмунду Селусу за их литературный вклад, который сам по себе достаточно ценен для коллекции, а также за то, что они выразили свою признательность покойному мистеру Джеймсу Томисону за
статья «Птицы острова Сул».

 Материал, содержащийся в статьях без указания авторства, был предоставлен многими жителями Оркнейских островов, специалистами в своих областях, чьи имена являются достаточной гарантией точности. Джеймс У. Керситер, член Королевского общества Эдинбурга,
за археологию, включая иллюстрации; Джеймс Древер, магистр гуманитарных наук, за историю и язык скандинавских народов; Джон Тейт, доктор медицины, доктор наук, за зоологию; Джон С. Флетт, магистр гуманитарных наук, доктор наук, за геологию; Магнус Спенс, член Королевского метеорологического общества, за метеорологию и Ботаника; Джон Гарриок, магистр гуманитарных наук, о морских водорослях; Джон У. Бьюз, магистр гуманитарных наук, бакалавр естественных наук, и Джорджу У. Скарту, магистру гуманитарных наук, за ботанический и описательный материал; Роберту К.Уоллесу, магистру гуманитарных наук, бакалавру естественных наук, за описательный материал; и Джону Ганну (Киркуолл) за список оркнейских птиц в приложении.
Что касается художественных особенностей книги, то особая благодарность
высказывается в адрес господ Томасу Кенту за его щедрость, позволившую предоставить в распоряжение редактора всю его уникальную коллекцию видов Оркнейских островов. Все воспроизведённые фотографии были сделаны в его студии, за исключением трёх или четырёх. Т. Марджорибэнкс Хэю, члену Королевского общества, за его рисунок «Святой Магнус»
Черч, Эгилсей; Стэнли Керситер, за декоративные инициалы,
титульный лист и дизайн обложки; мисс Роуз Лейт, за оформление
групповых фотографий; и Дж. Г. Бартоломью, доктору юридических наук, за двухстраничную карту графства.
Наконец, Комитет выражает благодарность щедрым и патриотичным друзьям, среди которых следует особо отметить Литературно-научную ассоциацию Оркнейских и Шетландских островов в Глазго, чьи денежные пожертвования позволили выпустить эту книгу, тираж которой неизбежно будет ограничен небольшим регионом.
Книга будет продаваться по такой низкой цене только при условии, что первоначальные затраты на производство будут покрыты теми, кто заинтересован в её выпуске.
 Редактор, который должен нести ответственность за общий объём и план книги, а также за фактическую форму и часть содержания неподписанных статей, хотел бы лично поблагодарить членов комитета за ценную помощь, которую они ему оказали, особенно Доктору Джону Тейту и мистеру Джеймсу Древеру, а также другим друзьям, которые помогли мне своей сочувственной критикой и советами, всем вам, а также Что касается его самого, то эта работа была во всех смыслах делом его жизни.Он осмеливается выразить надежду, что результаты этой работы, представленные здесь, понравятся всем молодым жителям Оркнейских островов и многим тем, кто уже не молод.
                Дж. Ганн. Эдинбург, 1909.
*****
Доисторические Оркнейские острова, 9 Начало нашей истории, 18 Скандинавы и их саги, 23 Возникновение графства, 32 Тёмные века, 40 Граф Торфинн и граф Рогнвальд, 54 Убийство графа Магнуса, 59 Основание собора Святого Магнуса, 67
 Викинги из Йорсалафарера, 74 Свен Аслейфсон, последний из викингов, 90
Упадок графства и конец Западного королевства, 97 Присоединение к Шотландии, 105 Удаль и феодализм, 110 Графы Стюарты, 115 XVIII и XIX века, 120
 Часть II. Острова и народ. Исследование островов: На Уайдфордском холме, 129
 Среди Северных островов, 134 Среди Южных островов, 146
 Вокруг материка: Первый день, 154 Второй день, 158 Третий день, 166
 Четвёртый день, 172 Эскизы Хью Миллера:  «Карликовый камень», 179
 «Стоячие камни», 184 «Собор Святого Магнуса», 190 «Дорога в Оркэди», 206
 «Озеро в Оркэди», 219 «Среди келперов», 227 «Охота на китов на Оркнейских островах», 242 Изделия из соломы, 248 Погода на Оркнейских островах, 255
 Топонимы Оркнейских островов, 263
 Часть III. Природоведение. История скал: «Проповеди в камнях», 271
 «Книги в бегущих ручьях», 276 Утёсы и пляжи, 284 Ледниковый период, 289
 Окаменелости Оркнейских островов, 292 Торфяной мох, 296
 Некоторые распространённые сорняки, 305 Жизнь на скалах: кайры, 312 тюлени, 317 обыкновенные тюлени, 320 Птицы острова Сул-Скерри, 328 Местные виды, 330
 Обычные гости, 334 Редкие гости, 346 Обычные водоросли, 352 Крабы, 361
 Хопперы и шолти, 372 Морские анемоны, 378 Часть IV. Легенда и сказание.
 Древние боги, 383 Исчезнувший остров, 391 Хелен Уотерс: легенда о Суле Скерри, 396 Легенда об острове Борей, 403
 Песни богов: Вызов Тора, 408 Драпа Тегнера, 409 Песнь Гарольда Харфагера, 412 Последняя битва короля Хакона, 414 Смерть Хако, 416 Старик из Хоя, 420
 Оркни, 422
 Сцены из «Пирата»:Ночь; Утро, 430 На Оркнейские острова, 432
 Храм природы, 433
 Приложения.
 Приложение I. Хронология истории Оркнейских островов до конца эпохи графов, с описанием связанных с ней событий, 435
 Приложение II. Скандинавские слова в топонимах Оркнейских островов, 439
 Приложение III. Список птиц, обитающих на Оркнейских островах, 441
 Приложение IV.—Книги для дальнейшего изучения, 443
*******
Часть I. История прошлого.  ДОИСТОРИЧЕСКИЕ ОРКНЕЙСКИЕ ОСТРОВА.
***
В какой период мировой истории наши острова были впервые заселены и кто были их первые жители? На эти вопросы мы не можем ответить. История всегда творится до того, как она записывается, и в истории этих островов, должно быть, прошли долгие века, прежде чем начали вестись какие-либо письменные записи.

Тем не менее сохранились некоторые записи о том далёком, забытом прошлом, которые были собраны благодаря терпеливым исследованиям и которые могут рассказать нам кое-что о нашей островной истории. Если мы заглянем в один из музеев, где
Сохранились реликвии прошлого, такие как кремнёвые наконечники стрел и ножи, каменные топоры и молоты, бронзовые наконечники копий и другие орудия труда и оружие первых жителей наших островов. Эти молчаливые свидетели немного рассказывают нам о том, какими людьми они были и как прожили свою давно забытую жизнь.

 Использование каменных орудий труда свидетельствует о том, что люди находились на очень примитивном этапе развития, но всё же не были дикарями. До сих пор существуют племена, которые
всё ещё находятся в каменном веке. Один путешественник недавно рассказал, что видел
Житель южноамериканских Анд очень аккуратно снимает шкуру с зайца с помощью небольшого кремневого ножа. Этот нож сейчас находится в Керкуолле и очень похож на многие другие, найденные на Оркнейских островах.

[Иллюстрация: _Кремневые наконечники стрел и ножи._]

 Кремень — не самый распространённый камень на Оркнейских островах. Он встречается в виде
отдельных кусков и гальки среди глины, принесённой из других мест ледниками и айсбергами ледникового периода. Кремень широко распространён
в южных частях Великобритании, и стрелы и ножи, найденные на наших островах, могли быть привезены с юга.
искусству их изготовления, возможно, научились у племен, среди которых кремень был
более распространенным материалом. Этот вид камня, тонкая сталь камня
Век, использовался для изготовления мелких орудий труда на обширной территории мира.

[Иллюстрация: _каменные молотки и топоры._]

В те далекие времена на Оркнейских островах, должно быть, было большое население. Количество найденных древних захоронений, по-видимому, указывает на это,
особенно если предположить, что большинство этих захоронений с насыпными курганами являются местами упокоения вождей и знатных людей, а не простых смертных.
простые люди. Сохранившиеся могилы относятся к разным типам: от
простых каменных ящиков с горизонтальными плитами, покрытыми землёй, до больших курганов с тщательно построенными камерами.

 Разнообразие предметов, найденных в этих могилах, от самых примитивных кремнёвых и костяных орудий до тщательно обработанных и, наконец, металлических предметов, свидетельствует о том, что захоронения относятся к разным периодам. Они рассказывают нам о долгих веках развития, хотя и забытой ныне цивилизации. Некоторые курганы действительно свидетельствуют о том, что
они покрывают останки не коренных и неизвестных нам жителей,
а скандинавских завоевателей, и, таким образом, действительно относятся к тому периоду, история которого дошла до нас в письменном виде. Но в том же кургане, где был похоронен скандинавский воин, иногда находят останки людей, живших гораздо раньше. Такое смешение материалов нашей неписаной истории делает историю, которую они рассказывают, очень сложной для понимания.

На наших островах сохранилось не так много более впечатляющих памятников, чем курганы с камерами, или, как их называют, дома пиктов. Наиболее полные и
Вероятно, самым поздним из них является Маэс-Хоув. Они представляют собой земляной холм, насыпанный над грубым строением, иногда состоящим из одной комнаты, но чаще из нескольких. Вход представляет собой длинный, низкий и узкий проход, через который нужно наклониться или проползти, чтобы попасть внутрь.

 Возможно, эти дома пиктов сначала строились как жилые, но позже стали использоваться как гробницы. Сегодня нередко можно встретить здания, которые использовались для погребения, но были спроектированы для других целей. Если бы наша раса и все её достижения исчезли так же бесследно, как первобытные
Жители Оркнейских островов сделали то, что мы можем себе представить: какой-нибудь будущий исследователь руин собора Святого Магнуса напишет научный трактат, в котором докажет, что самое большое здание на наших островах было возведено как место захоронения наших предков.

 Эти курганные жилища, или дома пиктов, могут показаться нам очень странной формой жилья.  Где сегодня можно найти дома такого типа с таким неудобным входом? Эскимосы, как рассказывают нам путешественники, привыкли строить именно такие дома из снежных блоков.
Они считают, что это лучший тип жилья в условиях экстремального холода
их арктический климат. Возможно, тип жилища пиктов использовался на Оркнейских островах и в других местах по тем же причинам.

[Иллюстрация: _Полированные каменные кельты._]

Брохи, или пиктские башни, как их ещё называют, — это постройки другого типа, которые также довольно распространены на Оркнейских островах. Они, вероятно, появились позже, чем дома пиктов. Для их возведения требовались значительные навыки, а также совместная работа.

 Самый сохранившийся брох — это брох Муса на Шетландских островах.  От тех, что находятся на Оркнейских островах, остались только нижние части.
Было исследовано семьдесят таких руин, лучшие образцы находятся в Эви
(Бургар), Бирсее (Окстро), Харрее, Ферте (Ингашоу и Стирлингхау),
Сент-Оле (Бирстейн и Лингро), Сент-Эндрюсе (Дингишоу и Лангскилл),
Беррее (Ист- и Вест-Бро), Южном Рональдсее (Хокса), Шапинсее
(Борроустон) и Стронсее (Лэмб-Хед).

[Иллюстрация: _План кургана с камерами, Уайдфорд-Хилл._

_b_, вход. _c_, тупиковый проход.]

[Иллюстрация: _Курган с камерами, Уайдфорд-Хилл._

Разрез по линии _a, a_ плана.]

Типичный брох — это большая круглая башня высотой пятьдесят или шестьдесят футов
в диаметре и, вероятно, столько же в высоту. Стена около пятнадцати футов
в толщину и сплошная у основания, за исключением нескольких сводчатых камер,
вырубленных в ней. Выше стена полая или, скорее, состоит из внешней
и внутренней стен с промежутком в четыре или пять футов между ними. Это
пространство разделено на несколько этажей или галерей горизонтальными
поясами из длинных каменных плит, которые образуют крышу одного этажа и
пол над ним, а также прочно скрепляют две стены. На разные этажи можно
подняться по лестнице, а свет проникает внутрь через
Свет проникал внутрь через небольшие окна, выходящие во внутреннее пространство башни.
Во внешней стене окон не было. Единственная дверь в нижней части стены
служила единственным входом во внутренний двор броха.

 Эти башни, вероятно, были построены для защиты, и
против примитивного врага они служили так же хорошо, как и замки более поздней эпохи до изобретения пороха. Действительно, мы читаем о том, что
брох Муса действительно использовался как форт во времена викингов.

Мы не можем установить, кто был строителем этих башен. Они
несомненно, очень древней; но их строители и оккупанты были не
значит, дикари. Из найденных в них останков мы узнаем
что ими пользовались люди, которые держали домашних животных, возделывали
землю и умели прясть и ткать из шерсти своих стад
ткань. В брошах не найдено оружия каменного века.

[Иллюстрация: _ Брох из Мусы, Шетландские острова._

1. Внешний вид. 2. Секция. 3. Секция с удалённой внутренней стеной.]

 Несомненно, они были построены и большинство из них, возможно, уже лежали в руинах задолго до прихода викингов. Многие места, где
Места, где они стоят, были названы так поселенцами в честь броха, который был найден там. Слова _borg_, как в Burgar, и _howe_ (haug), как в Hoxa (Haug’s aith, или перешеек), встречаются во многих топонимах.
Также несомненно, что брохи тогда не были заселены, иначе мы бы нашли в сагах, повествующих о доблести викингов на суше и на море, описание их осады и захвата.

Ещё один вид древних руин, распространённый на наших островах, — это
стоячие камни. Они встречаются во многих местах, как поодиночке, так и группами.
группы или круги. Об этих реликвиях далёкого прошлого написано много, но известно мало.

[Иллюстрация: _Каменный круг Стеннесса в восстановленном виде._]

 Вертикальный камень — самая простая и эффективная форма памятника, и именно её мы чаще всего используем по сей день, чтобы обозначить места упокоения наших умерших. Для древних оркадцев добыча, транспортировка и установка таких памятников были делом более сложным.
Несомненно, они устанавливались только в память о каком-то великом событии, например о выдающейся победе или падении великого вождя.

Считается, что большие каменные круги, такие как в Стеннессе и Брогаре, служили другой цели. Многие полагают, что они были храмами первобытных людей, которые собирались там, чтобы поклоняться своим богам. Также предполагается, что люди, построившие эти круги, были солнцепоклонниками, поскольку расположение некоторых выступающих камней, по-видимому, определялось положением восходящего солнца в день летнего солнцестояния.

[Иллюстрация: _Упавший кромлех, или Столовый камень, Сэндвик._]

Но в этих вопросах мы не можем быть уверены в своих выводах. Большинство
Наши великие церкви и соборы расположены с востока на запад, с главным алтарём, обращённым на восток, и даже могилы на наших церковных кладбищах обычно ориентированы таким же образом. Но это не доказывает, что мы поклоняемся солнцу, кем бы ни были наши предки до принятия христианства. Мы можем строить множество догадок о них и формировать собственное мнение о том, что они изначально значили, но эти седые монолиты остаются загадкой, и мы можем только догадываться о цели их возведения.




НАЧАЛО НАШЕЙ ИСТОРИИ.


В истории древнего мира есть несколько смутных и отрывочных упоминаний о наших островах, но из них мало что можно понять.  Ещё во времена Александра Македонского мы встречаем упоминания о некоторых северных островах, которые, должно быть, были Оркнейскими, Гебридскими, Шетландскими или Фарерскими, но мы не можем определить, какие именно. Финикийцы, которые были великими мореплавателями и исследователями древнего мира, по-видимому, мало что знали об этих северных архипелагах.


Во времена римского завоевания Британии мы имеем чёткие упоминания
об Оркнейских островах, но ничего, что свидетельствовало бы о реальном знании о них.
Их посетил флот Агриколы после его вторжения в Шотландию,
как пишет Тацит. Примерно три столетия спустя поэт Клавдиан
воспевает победу императора Феодосия, который, как нам говорят,
окропил оркнейскую землю саксонской кровью. Однако нам не
рассказывают, кем на самом деле были люди, которых называли
саксами, и были ли они жителями островов. Возможно, это были первые викинги-налетчики, которые бежали сюда и были приняты в группу.

В ранней церковной истории также есть упоминания об Оркнейских островах.
Святой Колумба покинул берега Ирландии, чтобы нести весть о христианстве пиктам и скоттам в Шотландии. Другой ирландский миссионер, Кормак, отправился в аналогичное путешествие на Оркнейские острова.
Поэтому его можно считать апостолом северных язычников. Святой.
Адамнан, биограф святого Колумбы, рассказывает эту историю, и имя самого Адамнана до сих пор увековечено в названии острова Дамсей.


После визита Кормака миссионеры-калди обосновались на острове
в разных частях Оркнейских островов, как показывают топонимы, данные норвежцами
 В некоторых из этих названий встречается слово _p;pa_, форма слова
_pope_, которым называли монахов или духовенство церкви Калди
 Церкви. Как и сам Колумба, который сделал маленький остров Айона своей
резиденцией, его последователи, похоже, предпочитали уединение на
небольших островах. Этим объясняется появление таких названий, как _Papa Westray_ и
_Папа Стронсей_. Другие церковные поселения оставили свой след в таких названиях, как
_Паплей_ и _Папдейл_.

 Ещё одно топонимическое название, указывающее на старую миссионерскую станцию, — это
_Дирнесс_. На первый взгляд это название скорее указывает на то, что там водилось много оленей. И некоторые авторы в качестве доказательства приводят тот факт, что в этом приходе были найдены оленьи рога. Но поскольку оленьи рога находили и во многих других местах графства, это доказательство неубедительно. Следует помнить, что норвежские захватчики, скорее всего, назвали это место так из-за его расположения относительно моря. Возможно, они, конечно, заметили случайное стадо оленей возле скал, но их внимание наверняка привлекло кое-что другое — необычное
Каменный замок на холме Дирнесс. От этого здания и от более позднего, построенного на том же месте, сохранились некоторые остатки.
Долгое время это место считалось священным, и туда совершались паломничества.
На самом деле это здание было одним из форпостов раннего христианства — монастырём кульдеев. Когда пришли норвежские захватчики, они, несомненно, обнаружили, что мыс занят кем-то из духовенства Калди — _diar_, как их называли чужеземцы, — и поэтому мыс получил название «Мыс священников» или Дирнесс.

 Вполне возможно, что на Оркнейских островах до прихода норвежцев водились олени
В тот период их можно было встретить гораздо чаще в холмистых районах
западной части материка, которая была охотничьими угодьями графов. Мы читаем о том, как
граф Оркнейский отправился в Кейтнесс на охоту за оленями, что, по-видимому, говорит о том, что на Оркнейских островах их было мало, если они вообще не вымерли.

 Среди сохранившихся остатков поселений кельтов-кульдеев есть
монументальные камни с христианскими символами или ирландскими надписями.
Огамическое письмо и старинные колокола, которые, вероятно, использовались в церквях.
Любопытная круглая башня, которая является частью старой церкви Святого Магнуса в
Эгилсэй относится к типу островов, распространённому только в Ирландии. Название этого острова, вероятно, происходит от более ранней церкви, которую нашли там викинги и которая называлась на кельтском языке _ecclais_. Некоторые предполагают, что название _Эгилсэй_ означает «остров Эгиля», названный так в честь человека по имени Эгиль; но, скорее всего, оно означает «церковный остров».

Всё, что мы можем узнать из древних реликвий первых жителей
островов и из кратких упоминаний об островах в трудах древних
историков, — это очень немногое. Мы знаем, что Оркнейские острова были густо
Здесь жили древние люди, которые поначалу вели примитивный образ жизни, о чём свидетельствует использование каменных орудий. Можно предположить, что когда-то у них была религия, так или иначе связанная с поклонением солнцу.
 Мы знаем, что они строили землянки, похожие на снежные дома эскимосов, многие из которых сохранились до наших дней, и что, по крайней мере в некоторых случаях, они использовались более поздними жителями в качестве мест для захоронений.
Мы знаем, что в какой-то период были построены мощные круглые башни, вероятно, в качестве крепостей, народом, достигшим определённого уровня цивилизации. Мы знаем, что
Во времена святого Колумбы христианские миссионеры или монахи посещали
острова, жители которых, вероятно, принадлежали к народу, известному как пикты,
а их вожди, как говорят, подчинялись пиктскому королю Северной Шотландии.
По крайней мере, некоторые из этих кульдеев, как мы можем предположить, были скорее отшельниками, чем миссионерами, хотя, возможно, они совмещали оба этих качества. Сколько веков охватывают эти факты и предположения, мы не знаем, но они подводят итог всему, что можно с уверенностью сказать об Оркнейских островах до прихода норвежцев.

Есть один очень любопытный факт о зарождении скандинавской письменности: в ней нет ни единого упоминания о том, что на островах были какие-либо жители. Названия местностей, как мы уже видели, свидетельствуют о присутствии монахов-калди, но никаких следов другого населения нет.
Новоприбывшие, похоже, селились как на необитаемой земле: каждый викинг
выбирал и занимал участок без каких-либо ограничений.

Если бы здесь проживало коренное население и если бы оно было либо изгнано, либо истреблено захватчиками, мы бы наверняка
рассказано об этом авторами Саг, которые с удовольствием рассказали бы такую историю
. Соответственно, предполагалось, что во времена норвежского заселения
острова были необитаемы, за исключением отшельников церкви Кулди
. Когда и как бывшие жители пиктов исчезла она
невозможно сказать. Возможно, некоторые ранние набеги викингов, о которых не сохранилось никаких сведений, привели к тому, что многие были убиты, а остальные бежали в менее уязвимые земли к югу от Пентланда или Пентлендского залива.
 Какова бы ни была причина, эта глава в истории нашего острова начинается
Поселение викингов ни в коем случае не является продолжением чего-то, что было раньше.
Это начало новой истории.

[Иллюстрация: _Резные каменные шары._]




ВИКИНГИ И ИХ САГИ.


Викинги появляются на исторической сцене в конце VIII века. С того дня, как победоносные легионы Цезаря
привели галлов, германцев и бриттов под власть имперского города,
эти народы Западной Европы больше никогда не исчезали из истории. Но Скандинавия и страны вокруг Балтийского моря
оставались неизвестными Риму и всему миру на протяжении многих веков.
 «Там кончается природа», — сказал один из римских писателей, говоря об этих северных землях. Это короткое, но выразительное предложение хорошо показывает, насколько далеко от римского мира находились страны, ставшие колыбелью нашей расы.


Есть и другая сторона этого вопроса, которую нам трудно представить. Жителям Скандинавии и земель вокруг Балтийского моря южные части Европы были так же неизвестны.
У скандинавского писателя IX века мы находим описание
Один из вождей викингов отправился в экспедицию в этот неизведанный мир.
Во время своего путешествия он наткнулся на город, который показался скандинавам таинственным и пугающим — город Нифльхейм, подземный мир.

Этот город, как мы узнаём от современных западных писателей, должен был быть Парижем. Париж, который сейчас является весёлой столицей Европы, а в те времена был важным и знаменитым городом, был настолько неизвестен скандинавам в начале IX века, что считался частью Нифльхейма, подземного мира!

 В период, когда северные народы были скрыты от посторонних глаз
Судя по истории, среди них должно было происходить много изменений.
Научиться строить корабли и управлять ими невозможно было за один день, и даже когда мы впервые увидели викингов, они были лучшими и самыми отважными мореплавателями в мире, а их корабли, вероятно, были самыми совершенными из всех, что когда-либо существовали.
Многим путешествиям между их собственными островами и в Балтийском море предшествовали более длительные путешествия в Британию, Исландию, Гренландию и Америку. Должно быть, произошло множество войн, о которых история
ничего не знает, прежде чем северный воин стал грозным бойцом эпохи викингов.

Мы можем представить себе то радостное изумление, с которым северные воины впервые увидели богатые и плодородные берега Юго-Западной Европы.
 Мы можем представить себе, как они сравнивали цветущие поля и великие города юга с суровыми и бесплодными берегами севера, откуда они пришли.  Трудно сказать, какие мотивы заставили их покинуть родные берега. Жажда приключений, бедность, царившая дома,
стремление завладеть золотом и сокровищами — всё это побуждало их искать счастья в далёких и неизведанных землях за морем.
Когда первые искатели приключений возвращались домой и рассказывали о землях, которые они видели, — о плодородных полях, больших городах, богатых товарах и жёлтом золоте, — многие их соотечественники испытывали непреодолимое желание посетить эти чудесные берега, где можно было разбогатеть. Дух странствий быстро распространился по северным землям. Буря ярости викингов обрушилась на земли Западной Европы почти без предупреждения.

В «Англосаксонской хронике» под 787 годом нашей эры мы читаем: «В этом году
В тот год король Беортрик взял в жёны Эдбур, дочь короля Оффы. И в его дни впервые пришли три корабля норманнов из Херетланда, и
пристав скакал к ним, чтобы отогнать их к королевскому _виллу_,
ибо он не знал, что это за люди, и они там убили его. Это были
первые корабли датчан, которые искали земли англов. Так мы
узнаём о первых признаках бури, которая вскоре разразится на
побережье Западной Европы. В последующие два с половиной столетия
англичане хорошо узнали, что за люди приходили с
дикий северо-восток. Молитвенное обращение монахов: «От ярости северян избавь нас, Господи!» — говорит нам о том, что _они_ о них думали.

[Иллюстрация: экспедиции и поселения викингов]

Мы можем проследить два основных пути, по которым совершались набеги викингов. Один, по которому в основном ходили датчане, пролегал вдоль берегов Северной Европы
в Англию, через Ла-Манш, Францию, Испанию и Средиземноморье;
Другой путь, которым пользовались в основном викинги, пролегал прямо через
Северное море к Оркнейским островам, а оттуда вдоль западного побережья Шотландии к
Ирландия и запад Англии. Острова, расположенные у берегов
Шотландии, Англии, Ирландии и Франции, были захвачены захватчиками, и
с этих баз их набеги распространялись повсюду. Монастыри
особенно сильно страдали от их нападений, поскольку захватчики
знали, что там они найдут богатую добычу. Поначалу захватчики
ограничивались грабительскими экспедициями. Викинги рано обратили внимание на
колонизацию и торговлю; датчане же долгое время занимались
исключительно грабежом.

 Гражданские войны в Западной Европе сделали местные народы неспособными
эффективного сопротивления безжалостным захватчикам. Викинги высаживались то в одном месте, то в другом. Когда они встречали более упорное сопротивление, чем обычно, они просто возвращались на свои корабли с награбленным и уплывали, чтобы напасть где-нибудь ещё. Они зимовали на захваченных островах, а с наступлением весны снова высаживались на этих землях. Ирландия сильно пострадала от их набегов. Оркнейские и Гебридские острова стали
гнездовьями викингов; по сути, там должны были быть основаны их колонии
они поселились там очень давно. На этих островах они были в безопасности от любого вмешательства — они сами были себе законом, ведь в Европе не было достаточно длинной и сильной руки, чтобы дотянуться до них. Нигде не было более удобной базы для набегов викингов на британские и ирландские берега.


 В первые полвека эпохи викингов датчане селились только в отдалённых частях восточного побережья Англии. С другой стороны, викинги уже захватили Оркнейские и Шетландские острова, Гебридские острова и обширные территории в Восточной Ирландии.
Первые пятьдесят лет эпохи викингов можно назвать
Это был первый период скандинавской колонизации на западе.

 Однако было бы большой ошибкой полагать, что скандинавы были
всего лишь жестокими морскими разбойниками или что единственным результатом их миграций было препятствие прогрессу цивилизации в Западной Европе.
Поселяясь в других странах, они приносили с собой новую силу и энергию.
Но вместо того, чтобы оставаться отдельными колониями, они вскоре ассимилировались с местным населением, и их история на этом закончилась.

Тем не менее за границей существовали два крупных поселения, которые оставили глубокий след в
Европейская история. Одним из них была колонизация севера Франции, впоследствии названного Нормандией. Там норвежцы вскоре переняли язык и религию страны, но сохранили так много своих исконных черт, что последующее нормандское завоевание Англии можно рассматривать как успешное вторжение норвежцев.
Другим поселением было поселение на юге Италии и Сицилии, позднее известное как Королевство Обеих Сицилий, которое занимало важное место в истории Средневековья.

Даже британские поселения по большей части имели лишь краткий период
отдельной истории и вскоре влились в общий поток
национальной жизни. Однако на Оркнейских и Шетландских островах, где, вероятно, во время норвежского вторжения не было
коренного населения, колония
развивалась по своим особым линиям и оставила после себя историю
который на протяжении веков отличался от остального мира .
Британия.

История Оркнейских островов в период скандинавской оккупации
сохранилась для нас в исландских _сагах_. Исландия была одним из
Исландия была одной из первых и важнейших скандинавских колоний, и там старый
северный язык сохранился лучше, чем где-либо ещё. Саги — это
истории, которые в давние времена рассказывали у костров в
Исландии и других скандинавских колониях, чтобы скоротать долгие зимние вечера.
На праздниках и гуляньях, во время долгих путешествий или у зимнего очага
норманны с жадностью слушали рассказы о подвигах, совершённых их
соплеменниками в другие времена и в других землях. Рассказывание историй было популярным времяпрепровождением, и человек, знавший множество саг, всегда был желанным гостем.

Многие саги уже переведены на английский язык, и все они заслуживают внимания. Самой великой из всех саг считается «Сага о сожжённом Ньяле». Это одна из самых благородных историй, которые можно найти на любом языке, и рассказана она благородно. В этой саге мы находим лучшее описание великой битвы при Клонтарфе. Среди других великих саг — «Сага о поселенцах на Эйре», «Сага о
Лаксе», «Сага об Эгиле, сыне Скаллагрима», «Сага о Греттире Сильном» и «Сага о
Вёльсунгах». Последние две — мифические саги;
они повествуют не о реальных исторических личностях, а являются пересказами
старых песен и легенд, дошедших до нас из далёкого прошлого.
Англосаксонская сага о Беовульфе повествует о некоторых из этих историй и не является настоящей сагой в том смысле, что это правдивая история, рассказанная у камина.

Истории о графах и вождях Оркнейских островов являются частью обширного собрания саг.
Они дошли до нас в виде «Саги об оркнейцах»
Однако следует помнить, что это всего лишь краткое изложение множества историй, которые были рассказаны много лет назад
ранее были записаны людьми, которые, без сомнения, принимали участие в описываемых событиях.
Для скальда было делом чести говорить правду — по крайней мере, так, как ему её рассказывали, — и
поэтому мы можем в основном полагаться на «Сагу об оркнейцах» как на достоверное описание произошедших событий, хотя иногда бывает чрезвычайно сложно установить точные даты. «Сагу об оркнейцах» обычно не причисляют к великим сагам.
Она больше похожа на общую историю, чем на цельное повествование. Эта сага — главный источник наших знаний об истории наших островов в эпоху викингов.

«Сага об оркнейцах» состоит из нескольких частей, каждую из которых можно назвать отдельной сагой: «Сага об оркнейцах», «Сага о Магнусе» и «Сага о Рунвальде».
 В первой рассказывается об истории Оркнейских островов с момента их завоевания норвежским королём  Харальдом Прекрасноволосым до смерти оркнейского ярла Торфинна, примерно во времена нормандского завоевания Англии.
 Во второй рассказывается о жизни сыновей Торфинна, Пауля и Эрленда, но в особенности о святом
О графе Магнусе, о его убийстве и о чудесах, которые произошли впоследствии благодаря его святости. В третьей части рассказывается о графах после
Святой Магнус, в основном ярл Рогнвальд Второй, и великий викинг Свен
Аслейвсон из Гейрсайда, широко известный как «последний из викингов».
Вся история, описанная в «Саге об оркнейцах», охватывает события трёх столетий — с 900 по 1200 год.

Помимо того, что мы узнаём из «Саги об Оркнейцах», мы почерпываем некоторые факты об истории наших островов из других саг, таких как «Саги о королях Норвегии», которые обычно называют «Хеймскрингла»
. Существует также множество скандинавских поэм, которые, по мнению учёных, были написаны на Оркнейских островах или
в некоторых других западных скандинавских колониях, и из них мы можем многое узнать
о жизни людей, их мыслях и верованиях,
хотя и очень мало о реальной истории островов. Мы не знаем, кто был автором этих стихов, но некоторые из них были действительно
великие поэты, возможно, более великие, чем те, кто жил в других частях
Европы.

Наконец, на страницах хроник и историй народов можно изредка
увидеть отголоски жизни наших скандинавских предков.
К сожалению, эти упоминания так часто искажаются страхом или ненавистью или так сильно путаются из-за скудных и несовершенных знаний, что они мало что добавляют к тому, что мы уже знаем из скандинавских источников. Они действительно служат одной хорошей цели: показывают, что авторы саг в основном были правдивыми рассказчиками, так что мы можем доверять их историям, даже если
этого нет в записях других народов. Авторы саг также
заполняют многие пробелы в истории тех стран, которые посещали
норманны, и тем самым делают наши знания об эпохе викингов более
полными, подробными и точными, даже в том, что касается стран,
которые были для них чужими.

[Иллюстрация: _Древний бронзовый наконечник копья; крепление из рога сохранилось до наших дней._]





НАЧАЛО ЭПОХИ ЭРЛДОВ.


До начала нашей истории Норвегия была разделена на несколько небольших королевств. Примерно в 890 году нашей эры правил король по имени Харальд.
Он правил одним из этих маленьких королевств и решил стать хозяином всей Норвегии. Он поклялся, что не будет стричь волосы, пока его не признают королем всей страны. Для достижения этой амбициозной цели потребовалось некоторое время, и с годами его густые волосы стали длинными и лохматыми. Так он получил прозвище Харальд Бородатый.

Однако одно за другим он подчинил себе более мелкие королевства, заставив
графов и вождей признать его своим королём или покинуть страну.
Затем начался период, который можно назвать вторым этапом правления норвежцев
колонизация на западе. Многие из самых гордых и смелых викингов,
считая позором служить королю, который в лучшем случае был им ровней,
предпочли доверить себя и всё своё имущество океану и положиться на волю случая.

Те дворяне, которые бежали из Норвегии, считая Харальда своим врагом, вскоре
начали сеять ужас на берегах самой Норвегии, возвращаясь, чтобы грабить, убивать и жечь, как это часто делали их соотечественники на западе.
Их основными местами обитания были Оркнейские и Гебридские острова.
Туда они и направились со своей добычей, когда наступила зима.
Там они жили и пировали всю зиму, а с наступлением весны снова спустились к берегам Норвегии. Ирландия и западное побережье Англии также страдали от этих набегов, а во Франции викинги предприняли решительную попытку завоевать страну.
В то время викинги предприняли решительную попытку завоевать страну. Хрольф, или Ролло, норманн, стал правителем севера Франции и дал ему новое название — Нормандия, земля норманнов или норманнов.

 Это была последняя попытка норманнской знати свергнуть власть
Король Харальд был сорван в результате их поражения в Hafursfrith. Многие Лиги
сформированы против Харальда. Варяги из-за моря многолюдно обратно
Норвегия, чтобы отомстить за собственные раны и помочь своим сородичам. Два
Флота встретились при Хафурсфрите на юге Норвегии, и долгое и упорное
сражение закончилось победой Харальда. Это сражение имело далеко идущие результаты.
Это был конец борьбы за независимость Норвегии. После этого Харальд мог спокойно заняться наказанием викингов на западе.
 Результатом стало основание Скандинавской империи
на запад, и колонизация Исландии и Гренландии теми скандинавами, которые
по-прежнему презирали власть норвежского короля.

 С большим и прекрасно оснащенным флотом Харальд обрушился на
викингов на Оркнейских и Гебридских островах. Их сопротивление было довольно слабым.

Некоторые сдались королю, другие бежали от него. Нигде не было ничего похожего на генеральное сражение. Харальд продолжил свою завоевательную кампанию на юге, дойдя до острова Мэн.
Повернув на север, он основал норвежские ярлдомы, или графства, на Оркнейских и Гебридских островах.
с этого момента подвластен норвежской короне. Затем, посчитав, что его клятва
выполнена, Харальд наконец-то подстриг свои длинные волосы и с тех пор
стал известен как Харальд Прекрасноволосый.

 Одним из главных друзей и сторонников Харальда был Рогнвальд, граф Муэри
и Ромсдала, которого люди того времени называли «могучим и мудрым в совете». Этот Рогнвальд был отцом Роллона Нормандского. У него были
другие сыновья по имени Ивар, Торир, Роллауг, Халлад и Эйнар, а также брат по имени Сигурд. Эта семья занимает важное место в
история тех времён. В одном из сражений Харальда на западе погиб Ивар, сын
Рогнвальда. Харальд назначил Рогнвальда ярлом недавно созданного Оркнейского ярлства, чтобы хоть как-то компенсировать ему потерю сына. Но у
Рогнвальда уже были большие владения в Норвегии. Он считал, что
этого вполне достаточно для одного человека. Соответственно, он передал Оркнейские острова своему брату Сигурду, который стал первым ярлом, или графом.

Сигурд, первый граф Оркнейских островов, которого иногда называли Сигурдом Могучим, был сильным и энергичным правителем. Когда король Харальд уехал в Норвегию,
Граф сразу же начал укреплять свои позиции в новых владениях.
Сначала он заключил союз с Торстейном Рыжим, сыном норвежского короля
Дублина, и с норвежцами на Гебридских островах, а затем вторгся в Шотландию,
пытаясь присоединить к своему графству Кейтнесс и Сазерленд. Шотландцы,
естественно, оказали решительное сопротивление. Их предводителем был Маэлбрайд
или Мелбригда — прозванный Мелбригдой Бивнем из-за большого выступающего зуба — граф или майормор Росса.


После того как война продолжалась некоторое время, два графа договорились встретиться и уладить свой спор, каждый взяв с собой по сорок человек. В назначенный день
Перед встречей Сигурд, как он сам сказал, заподозрив шотландцев в нечестности, посадил по два человека на каждую из своих сорока лошадей и таким образом прибыл в назначенное место. Как только норвежцы показались в поле зрения, Мелбригда понял, что его заманили в ловушку, и, повернувшись к своим людям, сказал: «Сигурд нас предал, потому что я вижу по две ноги у каждой лошади. Следовательно, людей должно быть в два раза больше, чем лошадей, на которых они едут. Тем не менее
давайте ожесточим наши сердца и продадим свои жизни как можно дороже».

Увидев, что шотландцы готовы сражаться до последнего, где бы они ни находились,
Сигурд разделил свои силы и атаковал их одновременно с фронта и с фланга.
 Битва была ожесточённой и кровопролитной, но закончилась полным уничтожением небольшого отряда шотландцев. Сигурд, ликуя над поверженным врагом, отрубил Мельбригде голову и прикрепил её к своему седлу. По пути домой, пришпоривая коня, он ударился ногой о большой выступающий зуб, из-за которого Мельбригда и получил своё прозвище, и зуб пронзил его ногу.
За этим последовало заражение крови, и через несколько дней граф Сигурд умер в мучениях на берегу залива Дорнох. Он был похоронен в месте, которое сейчас
Сигурда называли Сайдер-Холл (Сигурдов мыс), он жил недалеко от замка Скибо.

 После Сигурда графство унаследовал его сын Гутторм. Гутторм правил островами одну короткую зиму, которая прошла без особых событий, а затем умер, не оставив наследников.
 На какое-то время графство осталось без правителя. Викинги снова начали делать Оркнейские острова своей штаб-квартирой и нападать на более мирных жителей островов. Когда король Харальд узнал, что на Оркнейских островах нет правителя, он попросил графа Рогнвальда поскорее отправить им другого графа. Тогда Рогнвальд получил титул графа Оркнейских островов
его сын Халлад, который отправился на запад в качестве третьего графа. Но Халлад был
слабым и ленивым. Западное графство было слишком неспокойным, и им было трудно управлять. Вскоре он устал от своего титула и в конце концов покинул графство и вернулся в Норвегию. После его позорного ухода с графства острова перешли под власть двух датских викингов.

Хотя Халлад предпочитал простую жизнь фермера титулу графа,
среди сыновей Рогнвальда были и более амбициозные. Эйнар
особенно стремился восстановить честь семьи, изгнав
Викинги с островов. Соответственно, Эйнара выбрали графом Оркнейских островов, и после того, как король Харальд присвоил ему этот титул, он отправился в своё графство. Старый граф Моэри никогда не относился к своему младшему сыну с особой благосклонностью и, по правде говоря, не хотел больше видеть его лицо.

 Эйнар был лучшим и величайшим из первых норвежских графов. На вид он был высоким и мужественным; его лицо было немного изуродовано из-за потери глаза, но, несмотря на это, он славился своей зоркостью.
Его отец предсказал, что Эйнар никогда не станет великим вождём; но он
стал самым знаменитым из всех сыновей графа Рогнвальда, за исключением
Ролло Нормандского.

 Когда прибыл Эйнар, в графстве царил полный беспорядок.
Викингов нужно было изгнать, нужно было наладить и укрепить
управление, а люди должны были научиться доверять своему новому
графу и подчиняться ему. Всё это было сделано за удивительно
короткий промежуток времени. Новый граф также обучил свой народ многим полезным ремёслам. Древесины не хватало: Эйнар знал, что жители Шотландии используют торф в качестве топлива, и научил норвежцев на островах делать то же самое. Так он получил
его звали Торф-Эйнар.

Вскоре возникли серьезные проблемы. Сыновья короля Харальда к тому времени выросли и стали
очень неспокойными и властными людьми. Они поссорились с вождями и графами своего отца
. Двое из них, Хальфдан Высоколег и Гудрод Брайт,
напали на Рогнвальда, графа Моэри, и убили его. Харальд был взбешен тем, что его
сыновья таким образом убили его лучшего и преданнейшего советника и друга.
Он выступил против них с войском и приказал схватить их и привести к нему. Гудрёд сдался своему отцу, но Хальфдан
захватил корабль и уплыл на запад, к Оркнейским островам.

Внезапное появление Хальфдана в графстве на какое-то время вызвало панику.
Эйнар был совершенно не готов к вторжению.
Поэтому он решил, что будет разумнее бежать в Кейтнесс, пока у него не будет времени собрать силы.
Тем временем Хальфдан захватил власть на островах, приняв титул короля Оркнейских и Шетландских островов.
Тем же летом Эйнар вернулся на Оркнейские острова с флотом и армией, чтобы вернуть себе графство. Два флота
встретились где-то у острова Сандей. Произошло ожесточённое сражение, и
войско Хальфдана было практически уничтожено. В сумерках вечера
он сам прыгнул за борт и спасся.

На следующее утро берега прочёсывали в поисках беглецов. Все, кого нашли, были убиты, но сам Хальфдан исчез. Пока продолжались поиски, заметили, что Эйнар внезапно остановился и уставился через море на остров Северный Роналдсей, или Ринансей, как его тогда называли.

«Что ты видишь, ярл?» — спросил один из его спутников. «Я не знаю, что это
такое, — был ответ. — Иногда мне кажется, что оно поднимается, а иногда — что опускается. Это либо птица в воздухе, либо человек на скалах, и я
это выясню».

Этим существом, которое увидел граф, был Хальфдан, который, вероятно, только что вытащил свои усталые ноги из воды и теперь с трудом взбирался по скалам на сушу. Люди графа преследовали его и схватили. Его тут же привели к графу, который приказал убить его в отместку за убийство его отца и в качестве жертвы Одину за победу.

Как бы ни был зол король Харальд из-за убийства графа Рогнвальда, смерть его сына от рук сына Рогнвальда вряд ли пришлась бы ему по душе.
 Поэтому Харальд решил совершить второй поход на запад.

Когда Эйнар узнал о намерении Харальда посетить Оркнейские острова, он решил, что будет безопаснее держаться подальше от короля, и поэтому пересёк залив Пентленд-Ферт. Некоторое время между королём и графом курсировали гонцы, согласовывая условия урегулирования. В конце концов король потребовал, чтобы графство выплатило штраф в размере шестидесяти марок. Эйнар согласился, и король Харальд Прекрасноволосый навсегда распрощался со своими западными владениями.

Оркнейцам было непросто собрать шестьдесят марок, и граф созвал тинг, или совет, чтобы обсудить этот вопрос. В конце концов граф
предложил сам выплатить весь штраф при условии, что все свободные или удельные земли оркнейцев будут переданы ему в залог на сумму, которую должен был выплатить каждый из них, и островитяне согласились.

 Таким образом, граф завладел всеми удельными землями на Оркнейских островах.
И только во времена графа Сигурда Толстого, столетие спустя, оркнейцам были возвращены удельные права. Граф Эйнар
провел остаток своих дней в мире и спокойствии. Графством хорошо управляли. Викинги
боялись грабить владения столь могущественного правителя; и после
После долгого и славного правления добрый граф умер на больничной койке — викинги называли это «соломенной смертью» — примерно в 933 году.

[Иллюстрация: _Останки корабля викингов, найденные в Швеции._]




ТЁМНЫЙ ВЕК.



Десятый век по праву можно назвать тёмным веком в истории Оркнейда. Мы знаем об этом очень мало, за исключением редких упоминаний в сагах.
А то немногое, что нам известно, повествует о предательстве, кровопролитии и убийствах в масштабах, необычных даже для неспокойных анналов Оркнейских островов.


После смерти Торф-Эйнара графство перешло в руки его
У Харальда было трое сыновей: Торфинн, которого обычно называли Торфинном Раскалывателем Черепов, Арнкель и Эрленд.
После смерти Харальда  Прекрасноволосого в 945 году в Норвегии начались беспорядки и неразбериха, охватившие все земли, завоёванные и заселённые норвежцами.
Харальд оставил после себя множество необузданных и безрассудных сыновей, каждый из которых считал, что имеет право на часть владений своего отца. Они наполнили всю страну беспорядками и кровопролитием.

 Эрик Кровавый Топор был любимым сыном Харальда, и поначалу он взял
над главным правителем Норвегии. Он был храбрым и умелым воином,
но страстным, алчным и вероломным по своему характеру. В
же качествами обладали в еще большей степени по своей королевой,
Gunnhilda. Своими злодеяниями только чужими сердца
предметам.

Хакон, младший сын Харальда, воспитанный в Англии под опекой короля Этельстана, прибыл в Норвегию, чтобы заявить свои права на часть владений отца. Хакону в то время было всего пятнадцать лет, но он был смелым и амбициозным и пользовался любовью норвежцев.
дома и за границей. Эрика Кровавого Топора и Гуннхильду, напротив,
повсюду ненавидели и презирали. Поэтому, когда
Хакон вторгся в Норвегию и попытался отобрать власть у своего старшего брата, народ отвернулся от последнего, и он был вынужден бежать из страны.

Сначала Эрик переправился на Оркнейские острова, где собрал отряд таких же безрассудных, как он сам, последователей.
Затем он добрался до Англии и начал разорять земли, как это обычно делали викинги.  Между Этельстаном и Харальдом Прекрасноволосым уже давно существовала тесная дружба.  Этельстан придерживался схожих взглядов.
дружба с сыновьями Харальда, и теперь предложил Эрику стать правителем
Нортумбрии. Эрик был не настолько глуп, чтобы отвергнуть это предложение. Gunnhilda
и он со своей семьей проживает в мир в Нортумбрии около года.

Со смертью Ательстана фортуны начал еще раз неодобрительно относиться к
изгнанный король. Король Эдмунд считал отнюдь не желательным, чтобы
Скандинавы владели такой большой частью его королевства. Зная о ненадежности своего положения, Эрик тут же поддался безрассудному порыву и поднял открытый мятеж. Он покинул Нортумбрию, отплыл на Оркнейские острова и захватил графов
Арнкель и Эрленд убедили многих других оркнейских вождей присоединиться к нему, и они совершили набег викингов на западное побережье Англии.
Нападавшие встретили сопротивление, и завязалась битва; в этой битве погиб сам Эрик, оба оркнейских графа и большинство других вождей.


Когда весть об этой провальной экспедиции дошла до Гуннхильды, которая оставалась со своей семьёй в Нортумбрии, она, в свою очередь, отправилась на Оркнейские острова.
Она и её сыновья претендовали на графский титул, присваивали себе налоги и распространяли несправедливость и угнетение на все западные колонии. На короткое время
Острова страдали от такого же плохого управления, как и Норвегия, уже пострадавшая от её рук. Но теперь между Норвегией и Данией разразилась война. Казалось, это давало ей шанс вернуть норвежскую корону, и Гуннхильда с семьёй снова отправилась на восток. Рагнхильда, её дочь, осталась на Оркнейских островах, чтобы какое-то время продолжать предательства и кровопролитие, начатые её матерью.

В истории мало персонажей, которые могли бы сравниться с Рагнхильдой, как она описана в «Саге».
 Казалось, она была одержима интригами и убийствами.
 Выйдя замуж за Арнфинна, одного из сыновей ярла Торфинна, она стала причиной его смерти.
был убит в Мёркле в Кейтнессе без всякой на то причины, которую мы можем установить, а затем женился на его брате Хаварде. Вскоре после смерти его отца Торфинна Хавард стал графом.
В истории он известен как Хавард Счастливый, потому что в его правление на островах был хороший урожай.
Хавард также погиб по наущению своей жены. Рагнхильда убедила Эйнара Смачногубого, своего племянника, убить
графа, пообещав выйти за него замуж и обеспечить ему графство, когда дело будет сделано. Эйнар напал на Хаварда в Стеннессе и убил его.
Это была тяжёлая борьба. Но, судя по всему, Рагнхильда не собиралась выходить замуж за Эйнара Красноречивого. Теперь она выражала величайшее негодование и скорбь по поводу убийства графа Хаварда и призывала отомстить его убийце. У Эйнара Красноречивого был двоюродный брат, которого тоже звали Эйнар. Он, в свою очередь, стал жертвой козней Рагнхильды. Пообещав или, по крайней мере, намекнув, что она выйдет замуж за того, кто отомстит за убийство графа Хаварда, она
сумела заставить второго Эйнара убить первого и в итоге вышла замуж за Льота, третьего сына графа Торфинна, который был настоящим наследником графского титула.

На этом злодеяния Рагнхильды не закончились. У Льота был брат Скули, который был совсем не рад тому, что всё графство досталось Льоту. Было несложно посеять раздор между двумя братьями. В конце концов Скули покинул острова и отправился в Шотландию, где стал графом Кейтнесса и вассалом шотландского короля. Вражда между братьями продолжалась и тщательно поддерживалась Рагнхильдой. В конце концов они встретились с оружием в руках в Кейтнессе: Скули с шотландской армией и Льот с силами графства. Шотландцы потерпели поражение, а Скули был убит.

Льот теперь присоединил Кейтнесс к своему графству, но шотландцы снова и снова
пытались отвоевать его. Наконец, произошла великая битва при Скидмайре в
Кейтнессе. Норвежцы одержали победу, но граф был смертельно ранен.
У Торфинна Раскалывателя Черепов оставался один сын по имени Хлодвер, который теперь
стал графом графства, истощенного и обнищавшего за двадцать лет
плохого правления и кровопролития, а также втянутый в тяжелую борьбу с
Шотландия за владение Кейтнессом.

Графство Оркнейские острова, однако, было сейчас на пороге большого расширения.
При сыне и внуке Хродвера, Сигурде Крепыше и Торфинне Могучем, владения норвежцев на западе достигли наибольших размеров, а Оркнейское графство приобрело наибольшее значение. Более полувека, практически без вмешательства со стороны Норвегии, оркнейские графы
помогли сформировать историю Ирландии и Шотландии; и до тех пор, пока при Кануте не произошло объединение Англии и Дании, норвежские графы Оркнейских островов были, вероятно, самыми могущественными вождями на Британских островах.

Именно во времена правления графа Сигурда христианство впервые появилось на Оркнейских островах
среди норвежских жителей Оркнейских островов. Олаф, сын Трюггви, король Норвегии, принял новую веру, и его методы продвижения религии, которую он исповедовал, были характерны для его времени и народа.
История обращения графа Сигурда и его последователей описана в «Саге» следующим образом:

«Олаф, сын Трюггви, плыл с запада к Оркнейским островам; но поскольку Пентланд-Ферт был непроходим, он поставил свой корабль с подветренной стороны в Осмундс-Во, у острова Рогнвальд. Но там, в бухте, уже стоял граф Сигурд, сын Хлодвига, с тремя кораблями, и собирался отправиться в поход.
Но как только король Олаф узнал, что граф там, он велел им
позвать его, чтобы поговорить с ним. Но когда граф поднялся на борт
королевского корабля, король Олаф начал свою речь. (Мы опускаем его
длинный исторический обзор становления графства Оркни и его
зависимости от королей Норвегии и приводим только его заключительные
фразы.)

«Теперь, когда ты, эрл Сигурд, оказался в моей власти, у тебя есть два пути, и они очень непросты. Один из них — принять истинную веру, стать моим человеком и позволить крестить себя
и все твои вассалы; тогда ты обретёшь верную надежду на мою милость,
и будешь иметь и удерживать это королевство в качестве моего вассала, с титулом графа и
полной свободой, как ты имел его до сих пор; и сверх того, что гораздо ценнее,
будешь править в вечном блаженстве с всемогущим Богом — это тебе
гарантировано, если ты будешь соблюдать все Его заповеди. Это второй вариант, который очень печален и не похож на первый:
ты умрёшь на месте, а после твоей смерти я безжалостно пройдусь огнём и мечом по всем Оркнейским островам, буду сжигать дома и людей, если только...
народ обретёт спасение и уверует в истинного Бога...»

«Но когда ярл Сигурд услышал столь длинную и мудрую речь короля Олафа,
он ожесточился против него и сказал так: «Должен я тебе сказать,
король Олаф, что я твёрдо решил, что не хочу, не могу и не стану отказываться от той веры, которой придерживались мои родственники и предки до меня.
Ибо я не знаю лучшего совета, чем тот, который они давали, и не знаю, что та вера, которую ты проповедуешь, лучше той, которой мы придерживались всю свою жизнь».

«И тогда король увидел, что граф так упрям в своей ошибке, что он
Он схватил своего маленького сына, который был с графом и вырос на этих островах. Этот сын графа короля выступил вперед на носу
и выхватил свой меч, и приготовился отрубить парню голову, с
эти слова: ‘Теперь ты можешь видеть, ярл Сигурд, что я не пощажу ни одного человека"
кто не будет служить Всемогущему Богу, или слушать мои увещевания и внимать
к этому благословенному посланию; и за это я сейчас на этом самом месте убью
этого твоего сына на твоих глазах тем же мечом, который я держу,
если только ты и твои люди не послужишь моему Богу, ибо отсюда, с островов, я уйду.
не уйду, пока не выполню это Его славное поручение,
и ты, и твой сын, которого я сейчас держу, примете крещение».

 И в проливе, к которому теперь подошёл граф, он сделал выбор,
который сделал бы король и который был для него лучшим, — принял истинную веру. Тогда граф был крещён, как и все жители Оркнейских островов.
После этого граф Сигурд был удостоен чести стать графом короля Олафа.
Он управлял его землями и владениями и дал ему в заложники
того самого сына, о котором говорилось ранее; его звали Вепль
или Гончая. Олаф заставил их окрестить мальчика и дал ему имя Хлёдвир.
Он забрал его с собой в Норвегию. Эрл Сигурд скрепил клятвой
все их договорённости, и вскоре после этого Олаф отплыл с Оркнейских островов,
но оставил там священников, чтобы те наставляли народ и обучали его святой мудрости.
Так они, король Олаф и Сигурд, расстались друзьями.
Хлёвер прожил недолго, но после его смерти эрл Сигурд не оказал королю Олафу никакой услуги. Он взял в жёны дочь Малькольма, короля скоттов, и Торфинн был их сыном.

Так повествует «Сага» об этой драматической истории; и мы можем заметить, что приверженность графа новой вере была столь же непостоянной, как и его верность королю, ибо несколько лет спустя мы видим его сражающимся в рядах язычников против христианского короля Ирландии Бриана под сенью своего вороньего знамени — флага, наделённого колдовством его матери двойной магической силой: он обеспечивал победу тем, кто шёл за ним, но нёс смерть тому, кто его нёс.

История о «битве короля Бриана», или битве при Клонтарфе, — одна из самых захватывающих в старинных летописях. Мы приводим её здесь в изложении
Сага-человек: —

 «Тогда король Сигтригг [из Ирландии] вмешался в дела графа
Сигурда и подстрекал его к войне с королём Брайаном. Граф долго
храбрился, но в конце концов сказал, что это может сработать. Он
сказал, что ему нужна рука его матери, чтобы она помогла ему, и что он станет королём Ирландии, если они убьют Брайана. Но все его люди умоляли графа Сигурда
не идти на войну, но всё было напрасно. Так они и расстались,
договорившись, что граф Сигурд даст слово пойти, а король Сигтригг
обещал ему свою мать и королевство. Так и было решено, что граф
Сигурд должен был прибыть со всем своим войском в Дублин к Вербному воскресенью.

 «Тогда король Сигтригг отправился на юг, в Ирландию, и рассказал своей матери, Кормладе, что граф согласился прийти, а также о том, что он пообещал ему дать. Она была очень довольна этим,
но сказала, что им нужно собрать ещё больше людей. Сигтригг спросил, где их искать. Она сказала, что к западу от острова Мэн стоят два корабля викингов.
У них тридцать кораблей, и «они такие отважные, что ничто не может им противостоять. Одного из них зовут Оспак, а другого —
другой — Бродир. Ты отправишься на их поиски и не пожалеешь ничего, чтобы втянуть их в свою ссору, какую бы цену они ни запросили.
 Теперь король Сигтригг отправляется на поиски викингов и находит их
вдали от Мэна. Король Сигтригг сразу же излагает им своё дело; но
 Бродир отказывался помогать ему, пока он, король Сигтригг, не пообещал ему
королевство и свою мать, и они должны были хранить это в такой тайне, что
Граф Сигурд не должен был ничего об этом знать. Бродир тоже должен был приехать в
Дублин в Вербное воскресенье. Король Сигтригг отправился домой к матери и рассказал ей
она рассказала ей, как обстоят дела. После этого братья, Оспэк и Бродир, поговорили
друг с другом; и тогда Бродир рассказал Оспэку всё, о чём они говорили с Сигтриггом, и предложил ему сразиться вместе с ним против короля Брайана, сказав, что очень ждёт его возвращения. Оспэк сказал, что не будет сражаться против такого хорошего короля. Тогда они оба разозлились и сразу же разделили свои силы. У Оспэка было десять кораблей, а у Бродира — двадцать. Оспак был язычником и самым мудрым из всех людей. Он спрятал свои корабли в бухте, но Бродир остался снаружи. Бродир был христианином и дьяконом.
Он был посвящён в рыцари, но отверг свою веру и стал врагом Бога.
Теперь он поклонялся языческим демонам и был самым искусным в колдовстве из всех людей. У него была кольчуга, которую не могла прокусить сталь. Он был высоким и сильным, а его волосы были такими длинными, что он заправлял их за пояс. Волосы у него были чёрные.

«Однажды ночью над Бродиром и его людьми разразился такой грохот, что все они проснулись, вскочили и надели свою одежду. Вместе с этим на них обрушился поток кипящей крови. Тогда они укрылись
Они прикрывались щитами, но всё равно многие получили ожоги. Это чудо продолжалось весь день, и на каждом корабле погиб человек. Затем они проспали весь день. На вторую ночь снова поднялся шум, и они снова вскочили. Тогда мечи выскочили из ножен, а топоры и копья взлетели в воздух и вступили в бой. Оружие давило на них так сильно, что им пришлось закрыться щитами. Но всё равно многие были ранены, и снова на каждом корабле погиб человек. Это чудо продолжалось весь день.
Затем они снова уснули. На третью ночь раздался грохот
такие же. Затем на них налетели вороны, и им показалось, что
их клювы и когти сделаны из железа. Вороны так сильно атаковали их,
что им пришлось отбиваться от них мечами и прикрываться щитами.
Это продолжалось до самого утра, и за это время на каждом корабле
погиб ещё один человек.

«Тогда они легли спать первыми; но когда Бродир проснулся, он с трудом
втянул в себя воздух и велел им спустить лодку на воду. «Ибо, — сказал он, — я
пойду к Оспаку». Затем он сел в лодку, и несколько человек последовали за ним.
Но когда он нашёл Оспака, то рассказал ему о чудесах, которые произошли
он спросил его, что, по его мнению, означают эти сны. Оспак не хотел говорить, пока Бродир не пообещает ему мир, и Бродир пообещал ему мир; но Оспак всё равно не решался говорить, пока не наступила ночь, потому что Бродир никогда не убивал людей ночью.


Тогда Оспак заговорил и сказал: «Когда на тебя пролилась кровь, значит, ты прольёшь кровь многих людей, как своих, так и чужих. Но когда вы услышали
громкий шум, то, должно быть, вам был явлен треск рока, и вы все скоро умрёте. Но когда оружие обратилось против вас, это должно было предвещать битву. Но когда на вас напали вороны, это было знаком дьявола
которому вы верите и который утащит вас всех в адские муки».

 Тогда Бродир так разгневался, что не смог вымолвить ни слова. Но он сразу же пошёл к своим людям и приказал им выстроить корабли в ряд поперёк пролива и пришвартовать их, закрепив тросы на берегу. Он собирался перебить их всех на следующее утро. Оспак видел весь их план. Тогда он поклялся принять
истинную веру, отправиться к королю Бриану и следовать за ним до самой смерти.
 Тогда он последовал совету и выстроил свои корабли в ряд, а затем с помощью шестов подтянул их к берегу и перерезал якорные канаты на кораблях Бродира. Тогда
Корабли людей Бродира начали врезаться друг в друга. Но все они крепко спали; и тогда Оспак и его люди вышли из залива и направились на запад, в Ирландию, и прибыли в Кинкору. Затем Оспак рассказал королю Бриану всё, что узнал, принял крещение и сдался в руки короля. После этого король Бриан приказал собрать войско по всему королевству, и вся армия должна была прибыть в Дублин за неделю до Вербного воскресенья.

«Граф Сигурд, сын Хлодвига, вызвал его с Оркнейских островов, и Флоси
предложил отправиться с ним. Граф был против, поскольку у него был свой
паломничество для исполнения. Флоси предложил пятнадцати человек из своего отряда отправиться в
путешествие, и граф принял их; но Флоси отправился с графом Джилли на
Южные острова. Торстейн, сын Халля из Сайда, пошел вместе с ним
с ярлом Сигурдом, Храфном Рыжим и Эрлингом Страумейским. Он не захотел
чтобы Харек поехал, но сказал, что обязательно сначала расскажет ему
новости о своем путешествии. Граф прибыл со всем своим войском в Дублин в Вербное воскресенье.
Дублин, и туда же прибыл Бродир со всем своим войском. Бродир попытался с помощью колдовства узнать, как сложится битва. Но ответ был таким: если
битва была в Страстную пятницу, король Бриан падет, но выиграет день; но если бы
они сражались раньше, то пали бы все, кто был против него. Тогда Бродир
сказал, что они не должны сражаться до пятницы....

“Король Бриан прибыл со всем своим войском в бург; и в пятницу
войско вышло из бурга, и обе армии были выстроены в боевом порядке.
Бродир был на одном фланге битвы, а король Сигтригг - на другом.
Эрл Сигурд был в гуще сражения. Теперь нужно сказать о короле Брайане, что он не стал бы сражаться в постный день, поэтому был возведён шилдбург
Вокруг него выстроилось войско. Волк Сварливый был на том фланге, против которого стоял Бродир.
 Но на другом фланге, где против них стоял Сигтригг, были Оспак и его сыновья. Но в центре битвы был Кертиальфад, и перед ним несли знамёна. Теперь фланги сошлись, и началась очень тяжёлая битва. Бродир прошёл сквозь ряды врагов и сразил всех, кто стоял впереди.
Но ни одна сталь не смогла его задеть. Волк Сварливый повернулся к нему и дважды так сильно ударил его, что
Бродир падал перед ним при каждом ударе и едва мог подняться на ноги. Но как только он вставал, то тут же убегал в лес.


«Граф Сигурд вступил в тяжёлую битву с Кертиалфадом, и Кертиалфад наступал так быстро, что сразил всех, кто был в первом ряду, и прорвал строй графа Сигурда вплоть до его знамени, убив знаменосца. Затем он получил еще один человек нес знамя, и там
был трудный бой. Кертиалфад нанес и этому человеку смертельный удар
сразу, и так далее, одного за другим, всем, кто стоял рядом с ним. Затем
Эрл Сигурд призвал Торстейна, сына Халла с Боковой, нести знамя, и Торстейн уже собирался поднять знамя. Но тогда
Амунди Белый сказал: «Не неси знамя! ибо все, кто его несёт,
погибнут». «Храфн Рыжий! — воскликнул эрл Сигурд, — неси знамя!» «Неси своего собственного дьявола», — ответил Храфн. Тогда граф сказал:
«Будет лучше, если нищий понесёт сумку», — и с этими словами снял знамя с древка и спрятал его под плащ.
Вскоре после этого Амунди Белый был убит, а затем и граф получил ранение
пронзён копьём. Оспак прошёл через всю битву на своём крыле.
Он был тяжело ранен и потерял обоих своих сыновей ещё до того, как король Сигтригг бежал перед ним.
Тогда всё войско обратилось в бегство. Торстейн,
сын Халла из Сида, стоял неподвижно, пока все остальные бежали, и завязывал шнурок на ботинке. Тогда Кертиальфад спросил, почему он не бежит, как все остальные.
«Потому что, — сказал Торстейн, — я не могу вернуться домой сегодня вечером, потому что я дома в Исландии». Кертиальфад успокоил его...

 «И тогда Бродир увидел, что люди короля Брайана преследуют беглецов и что
у шилдбурга было мало людей. Тогда он выскочил из леса, прорвался через шилдбург и зарубил короля. Юноша Такт выставил руку, и удар снёс её, а вместе с ней и голову короля;
но кровь короля попала на культю юноши, и культя зажила на месте. Тогда Бродир громко крикнул:
«Теперь люди могут сказать, что Бродир сразил Брайана». Тогда люди побежали за теми, кто гнался за оленями, и им сказали, что король Брайан погиб. Тогда они повернули назад, и Волк Сварливый, и Кертиалфад.
они окружили Бродира и его людей и забросали их ветками с деревьев, и так Бродир был взят живым...  После этого они взяли тело короля
Брайана и положили его на землю.  Голова короля приросла к туловищу...

 «Это произошло на Оркнейских островах, когда Хареку показалось, что он увидел графа
Сигурда и нескольких его людей.  Тогда Харек сел на коня и поехал навстречу графу. Люди говорят, что они встретились и проскакали под холмом; но больше их никто не видел, и от Харека не осталось и следа».

 _Из «Саги о Ньяле» в переводе сэра Дж. У. Дазента, доктора гражданского права.
 (С разрешения управляющего Канцелярией Её Величества.)_

[Иллюстрация: _Древнее бронзовое оружие и украшения._]




Граф Торфинн и граф Ронгвальд.


Граф Сигурд, как уже упоминалось, взял в жёны дочь Малькольма Второго, короля Шотландии. У них был только один сын, Торфинн,
по прозванию Могучий, величайший из своего рода, который стал самым могущественным из всех оркнейских графов. Когда Торфинну было всего пять зим, его отправили к деду Малькольму, чтобы он воспитывался при шотландском дворе.
а после смерти отца он стал графом Кейтнесса и Сазерленда.

 Эйнар и Бруси, сыновья Сигурда от его первой жены, правили островами.
Эйнар был амбициозным и воинственным, а Бруси — мягким и миролюбивым.
Когда они разделили графство между собой, Бруси довольствовался третьей частью, а Эйнар забрал себе остальное; так продолжалось какое-то время.

Когда Торфинн повзрослел, ему стало мало его обширных владений в Шотландии. Он предъявил права на треть Оркнейских островов как на свою законную долю. Эйнар оспорил бы это притязание, но Бруси
в отставку его поделиться с Торфинном, и была договоренность, что, когда Эйнар
умер его доля должна быть передана Бруси. Так мир был сохранен для
время. Но когда Эйнар умер, Торфинн захватил половину всего графства.

Бруси не смог противостоять великой силе Торфинна, поэтому он решил
отправиться на восток, в Норвегию, и попросить короля Олафа восстановить справедливость между ним и
его братом. Торфинн тоже отправился в Норвегию, чтобы отстаивать свои интересы. Король
Олаф, не желая усиливать власть и без того могущественного подданного,
принял решение в пользу Бруси. Но когда два графа вернулись в
Бруси обнаружил, что управлять своими владениями и защищать их от викингов слишком тяжело. Торфинн, без сомнения, позаботился о том, чтобы у него всегда было много проблем.

 В конце концов Бруси был рад передать две трети графства Торфинну при условии, что тот будет защищать острова.
Это соглашение действовало до самой смерти Бруси.

Тем временем Рогнвальд, сын Бруси, рос при дворе
Олафа, короля Норвегии, и был близким другом Магнуса, сына Олафа, который впоследствии стал королём. Когда Рогнвальд узнал, что Бруси, его
Узнав, что его отец умер, а граф Торфинн захватил всё графство,
он приготовился отправиться на запад и заявить свои права на земли. Торфинн
теперь был самым могущественным правителем во всех западных землях. Он
победил шотландцев в крупном морском сражении у Дирнесса; он подчинил себе
 Западные острова; он завоевал обширные территории в Шотландии; он
стал хозяином половины Ирландии.

Однако в то время, когда Рагнвальд прибыл на Оркнейские острова, у Торфинна были свои войны на Западных островах и в Ирландии, и он был рад
Торфинн предложил Рогнвальду две трети островов в обмен на его дружбу и помощь. Так что какое-то время два графа жили в дружбе друг с другом.


Затем злые люди посеяли раздор между ними, и Торфинн потребовал вернуть треть земель, принадлежавших графу Эйнару. Рогнвальд отказался и уплыл в Норвегию, чтобы попросить помощи у короля Магнуса. С флотом норвежских кораблей он вернулся на Оркнейские острова, и его встретили в Пентленде
Ферт на кораблях графа Торфинна. Корабли графа Рагнвальда были меньше по размеру, но поначалу это давало ему преимущество. Граф
Торфинн оказался в затруднительном положении, но в конце концов ему удалось убедить своего шурина
Кальфа Арнессона, чьи корабли стояли неподалёку, наблюдая за сражением, прийти ему на помощь и выступить против Рогнвальда. Тогда ход битвы изменился в пользу
графа Рогнвальда, и только благодаря ночной тьме ему удалось
сбежать и снова найти дорогу в Норвегию.

Король Магнус снова пришёл ему на помощь, но на этот раз ярл Рогнвальд попытался застать Торфинна врасплох.
Торфинн отплыл на Оркнейские острова в разгар зимы всего с одним кораблём.
Прежде чем стало известно о его прибытии,
он окружил дом, в котором пировал граф Торфинн, и поджёг его. Только женщинам и детям было позволено уйти. Но пока воины в смятении искали способ спастись, великий граф проделал дыру в стене дома, где было больше всего дыма, и, держа на руках свою жену Ингиборг, в темноте выбрался на берег, взял лодку и поплыл в Кейтнесс.

Теперь казалось, что успех Рогнальда был полным, ведь он думал, что ярл Торфинн наверняка мёртв. Когда наступило Рождество, он
Он приготовился устроить в Керкуолле большой пир и вместе с несколькими своими людьми отправился на корабле на остров Папа-Стронсей, чтобы привезти оттуда солод для пивоварения. Они остались там на ночь и долго сидели у костра, рассказывая обо всех своих приключениях. Тем временем эрл Торфинн вернулся из Кейтнесса, чтобы отомстить. В темноте он и его люди окружили дом, где сидел эрл Рогнвальд, и подожгли его. Всем, кроме людей графа, было позволено выйти. Их провели через груду дров, которую люди Торфинна сложили перед дверью.

Пока они этим занимались, какой-то человек перепрыгнул через груду камней и через вооружённых людей рядом с ней и исчез в темноте.

 «Должно быть, это ярл Рогнвальд, — воскликнул Торфинн, — потому что никто другой не смог бы совершить такой подвиг».
Тогда все они бросились на поиски ярла Рогнвальда в темноте.  Лай его собаки выдал убежище ярла его врагам, и вскоре он был найден и убит среди скал на берегу.

На следующее утро Торфинн и его люди взяли корабль ярла Рогнвальда и отплыли в Керкуолл. И когда люди Рогнвальда, находившиеся в городе, пришли к ним без оружия,
Ожидая встречи с графом, они попали в засаду, устроенную людьми графа Торфинна, и тридцать из них были убиты. Эти люди были из личной охраны короля
Магнуса, и только одному из них было позволено вернуться в Норвегию, чтобы сообщить королю новости.


Затем Торфинн правил графством восемнадцать лет, до самой своей смерти. Он был самым могущественным из оркнейских графов. Он построил церковь Христа.
Кирк в Бирсее, и в его время было основано епископство Оркнейских островов.
 В последние годы его жизни на островах царил мир и было принято много мудрых законов.
Когда великий граф умер, на Оркнейских островах было много скорби.
И поэт воспевает его: —

 «Смуглым станет яркое солнце,
В тёмном море утонет земля,
 Завершится труд Аустри,
 И дикое море скроет горы,
 Пока на этих прекрасных островах
 Не родится вождь, который будет править народом, —
 Да хранит и помогает им наш Бог, —
 Величайший, чем погибший граф Торфинн».

Пол и Эрленд, два сына Торфинна, унаследовали графство
и некоторое время правили вместе. Они сражались за короля
Харальда Сурового против Гарольда, сына Годвина, в битве при Стэмфорде
В 1066 году они захватили мост в Йоркшире, но им разрешили мирно вернуться в свои графства.
Между братьями возникли разногласия, когда их сыновья достигли
совершеннолетия, и Магнус Босоногий, король Норвегии, совершил набег на
острова. Он отправил обоих братьев в изгнание, назначив своего сына
 Сигурда «королём» Оркнейских островов, и тот занимал этот пост до тех пор, пока смерть отца не сделала его королём Норвегии. Хакон, сын Пауля, и Магнус, сын Эрленда, впоследствии прозванный святым Магнусом, стали соправителями.

 Их совместное правление, как обычно, привело к ссорам и недопониманию.
и закончилась убийством графа Магнуса в Эгилсее в 1115 году.
Эта история описана в «Саге об эре Магнусе», из которой взята следующая глава.





УБИЙСТВО ГРАФА МАГНУСА.


«Святой Магнус, граф острова, был самым бесподобным из людей, высоким, мужественным и энергичным, добродетельным в своих поступках, удачливым в бою, мудрым в своих суждениях, красноречивым и благородным в своих помыслах, щедрым в своих тратах и пылким в своих чувствах, быстрым в принятии решений и более любимым своими друзьями, чем кто-либо другой. Он был весел и добр к мудрым и хорошим людям, но суров с теми, кто не заслуживал его расположения.
Он был беспощаден к разбойникам и морским пиратам и позволил убить многих из тех, кто нападал на свободных людей и крестьян. Он наказывал убийц и воров и наказывал как сильных, так и слабых за грабежи, воровство и прочие злодеяния. Он не делал поблажек своим друзьям в судебных разбирательствах, ибо ценил божественную справедливость выше различий в рангах. Он был щедр к вождям и влиятельным людям, но больше всего заботился о бедняках...

 «Эти родственники, Магнус и Хакон, управляли землёй от имени
какое-то время они жили в мире и согласии... Но когда эти родственники
правили страной какое-то время, снова случилось то, что часто и всегда может
случиться: многие недоброжелатели начали подрывать их родственные связи.
Тогда вокруг Хакона собралось ещё больше неудачников, потому что он очень завидовал дружбе и власти своего родственника Магнуса.

«Двое мужчин, которых так зовут, были с графом Хаконом и были худшими из всех рассказчиков среди этих родичей, Сигурд и Сигват Носок. Эта клевета распространилась благодаря сплетням злых людей,
что эти родственники снова собрали силы и каждый граф выступил против другого с большим войском. Тогда они оба закрепились на
Хросси [материковой части], где было место сбора оркнейцев. Но когда они пришли туда, каждый выстроил своих людей в боевой порядок
и приготовился к битве. Там были графы и все знатные люди, а также множество друзей обоих, которые делали всё возможное, чтобы помирить их. Многие вступались за них, проявляя мужество и добрую волю. Эта встреча состоялась во время Великого поста, незадолго до Вербного воскресенья
Воскресенье. Но поскольку многие из их доброжелателей приняли участие в разрешении этих разногласий между ними, но не встали ни на одну из сторон, чтобы причинить вред другой, то они скрепили своё соглашение клятвами и рукопожатиями.
И когда после этого прошло некоторое время, то эрл Хакон с помощью лжи и красивых слов договорился с блаженным эрлом Магнусом о встрече в определённый день, чтобы их родство и прочный новообретённый мир не были нарушены и не пошли прахом. Эта встреча должна была состояться на Пасху, чтобы между ними установился прочный мир и полное примирение
неделя той весны на острове Эгиля. Это очень понравилось графу Магнусу,
поскольку он был совершенно искренним человеком, далеким от всяких сомнений,
хитрости или жадности; и у каждого из них должно было быть по два корабля, и каждый столько же
многие мужчины: они оба поклялись соблюдать те условия мира, которые
самые мудрые люди решили объявить между ними.

“Но когда в Светлую седмицу не было, каждый сделал его готов к этому
конференц-зал. Граф Магнус созвал к себе всех тех, кого он считал самыми добросердечными и способными оказать услугу обоим своим родичам.
У него было два драккара и столько же людей, как и было сказано. И когда он был готов, он взял курс на остров Эгиля. И пока они спокойно плыли по гладкому морю, на корабль, которым управлял граф, обрушилась волна и накрыла его как раз в том месте, где сидел граф. Люди графа
очень удивились, когда волна обрушилась на них в спокойном месте,
где, как никто не знал, она могла обрушиться, и где глубина была
большой. Тогда граф сказал: «Неудивительно, что вы удивляетесь.
Но я думаю, что это предзнаменование конца моей жизни, может быть
может случиться то, о чём раньше говорили в связи с графом Хаконом. Мы должны так
решить вопрос о нашем предприятии, что, я думаю, мой родственник Хакон
не собирается поступать с нами честно на этой встрече». Люди графа
испугались этих слов, когда он сказал, что у него мало надежды на
спасение, и попросил его поберечь свою жизнь и больше не доверять
графу Хакону. Граф Магнус отвечает: «Мы всё равно продолжим, и пусть
Да будет воля Божья в нашем путешествии.

 «Теперь нужно рассказать о графе Хаконе, который созвал к себе множество
у него была большая флотилия, и все корабли были укомплектованы и готовы к отплытию, как будто они собирались вступить в бой. И когда войско собралось,
граф дал понять своим людям, что на этом собрании он намерен
урегулировать отношения между собой и графом Магнусом так, чтобы
они оба не претендовали на Оркнейские острова. Многие из его
людей были очень довольны этой целью и добавили много устрашающих
слов; и они, Сигурд и Сигват
Соки были одними из худших в своём роде. Тогда люди начали усердно грести, и они поплыли быстрее. Хавард, сын Гунни, был на борту
Корабль графа, друг и советник графа, верный друг для них обоих.
Хакон скрыл от него этот дурной совет, к которому Хавард
наверняка не присоединился бы. И когда он узнал, что граф
так непреклонен в этом дурном совете, он спрыгнул с корабля
графа и поплыл к острову, где не было ни одного человека.

«Граф Магнус первым прибыл на остров Эгиля со своим отрядом, и когда они увидели приближающегося Хакона, то заметили, что у него восемь военных кораблей. Тогда он решил, что это предательство. Граф Магнус поднялся на борт
Он сошёл на берег со своими людьми и отправился в церковь помолиться. В ту ночь он был там. Но его люди предложили защитить его. Граф ответил: «Я не стану рисковать вашей жизнью ради меня, и если между нами, двумя родственниками, не будет заключён мир, то да будет воля Божья». Тогда его люди подумали, что его слова, сказанные, когда на них обрушилась волна, сбылись. Теперь, когда он
был уверен в том, что его жизнь сочтена, то ли благодаря своей проницательности, то ли благодаря божественному предвидению, он не стал бы ни убегать, ни скрываться от своих врагов. Он усердно молился и попросил отслужить по нему мессу.

«Хакон и его люди вскочили утром и побежали сначала в церковь,
обыскали её, но не нашли графа. Он ушёл с двумя людьми в другое
место на острове, в некое укрытие. И когда святой граф Магнус
увидел, что они ищут его, он окликнул их и сказал, где он был; он
велел им больше нигде его не искать. И когда Хакон увидел его,
они побежали туда с криками и лязгом оружия. Граф Магнус молился, когда они пришли к нему.
Закончив молитву, он перекрестился [изобразив крест] и сказал графу Хакону:
с непоколебимым сердцем: «Ты поступил дурно, родственник, когда нарушил свою клятву, и остаётся только надеяться, что ты сделал это из-за чужих пороков, а не из-за своих. Теперь я предлагаю тебе три варианта, и ты должен выбрать один из них, иначе я буду убит безвинно».

 Люди Хакона спросили, какое предложение он сделал. «Во-первых, я отправлюсь на юг, в Рим, или дальше, в Иерусалим, и посещу святые места.
Я возьму с собой два корабля с тем, что нам нужно, и таким образом искуплю грехи наши обоих.  Я клянусь, что никогда не вернусь
обратно на Оркнейские острова». На это они сразу же ответили: «Нет». Тогда эрл Магнус сказал:
«Теперь, когда моя жизнь в ваших руках и я во многом стал преступником перед Всемогущим Богом, отправьте меня в Шотландию к кому-нибудь из наших друзей, и пусть меня там держат под охраной, а со мной будут два человека для развлечения. Тогда позаботься о том, чтобы я никогда не смог выйти из-под опеки.
На это они сразу же ответили: «Нет». Магнус сказал:
«У меня есть ещё один вариант, который я тебе предложу, и, видит Бог, я больше забочусь о твоей душе, чем о своей жизни; но всё же
Это больше подобает тебе, чем лишать меня жизни. Пусть я буду искалечен, как тебе будет угодно, или пусть мне выкололи глаза и бросили в темную темницу. Тогда граф Хакон сказал: «Я готов принять это условие и больше ничего не прошу». Тогда вожди вскочили и сказали графу Хакону: «Мы убьем одного из вас двоих, и с этого дня вы оба не будете править землями». Тогда граф Хакон отвечает: «Лучше убейте его,
ибо я предпочту править королевством и землями, чем умру так внезапно».  Так говорит Холдбоди, честный свободный человек с Южных островов.
о переговорах, которые у них были. Он был тогда с Магнусом и ещё одним человеком, когда они взяли его в плен.

 «Достойный граф Магнус был так рад, словно его пригласили на пир; он не говорил ни с ненавистью, ни со злобой. И после этого разговора он
пал ниц, закрыл лицо ладонями и пролил много слёз перед лицом Божьим. Когда святой граф Магнус был
замучен до смерти, Хакон велел Офейгу, своему знаменосцу, убить графа, но тот с величайшим гневом ответил: «Нет». Тогда он заставил Лифольфа, своего повара, убить графа Магнуса, но тот начал громко рыдать. «Не плачь
за это, — сказал граф, — за то, что такие поступки приносят славу.
 Будь тверд в своем сердце, ибо ты получишь мою одежду, как это было принято и узаконено у людей в старину, и не бойся, ибо ты делаешь это против своей воли, а тот, кто принуждает тебя, поступает хуже тебя.
Но, сказав это, граф сбросил с себя киртл и отдал его Лифольфу. После этого он попросил разрешения помолиться, и ему было позволено.


[Иллюстрация: _Церковь Святого Магнуса, Эгилсей._

_(С картины Т. Марджорибанкса Хэя, Королевская академия художеств)_]

«Он пал ниц, предался Богу и принёс себя в жертву Ему. Он молился не только за себя и своих друзей, но и за своих врагов и изгнанников. Он прощал им от всего сердца то, что они сделали ему плохого, и признавался Богу в своих собственных проступках, молясь о том, чтобы они были смыты с него пролитой кровью. Он вверял свою душу Богу и молился о том, чтобы Божьи ангелы пришли встретить его душу и унести её в райские кущи. Когда друга Божьего повели на заклание, он
Он сказал Лифольфу: «Встань передо мной и нанеси мне на голову большую рану, ибо не пристало отрубать вождям головы, как ворам».
 Соберись с силами, несчастный, ибо я молил Бога, чтобы он смилостивился над тобой.
После этого он перекрестился [и поклонился] и подставил голову под удар. И дух его вознёсся на небеса.

 «Это место было раньше покрыто мхом и каменисто. Но вскоре после этого заслуги
графа Магнуса перед Богом стали настолько очевидны, что на том месте, где он был убит, вырос зелёный меч, и Бог показал, что он был убит за
ради праведности и унаследовал справедливость и зелень
Рая, который называется землёй живых людей... С тех пор
прошла тысяча девяносто одна зима со дня рождения Христа».

 _Из «Саги об оркнейцах» в переводе сэра Дж. У. Дэсента, доктора гражданского права.
(С разрешения начальника Управления государственных бумаг Её Величества.)_




ОСНОВАНИЕ СОБОРА СВ. МАГНУСА.


 После смерти Хакона, убийцы графа Магнуса, графство было разделено между двумя его сыновьями, Харальдом Красноречивым и Паулем
Безмолвный. Между братьями было много ожесточённых ссор, пока
смерть старшего не оставила Павла единственным правителем. Это произошло следующим образом.


Когда они помирились после одной из ссор, Харальд пригласил
Павла на пир в свой дом в Орфире. Утром перед пиром
граф Харальд застал свою мать и тётю за работой над очень красивой
рубашкой, которая, по их словам, была подарком для его брата Павла.

«Почему такое роскошное одеяние досталось Полу, а не мне?»
 — спросил граф, беря его в руки, чтобы рассмотреть. Затем перед
Женщины не смогли его остановить, и он сбросил лёгкий плащ, который был на нём, и надел роскошную рубашку. Не успел он Едва он коснулся его кожи, как его
охватила сильная боль и недуг, от которого он умер через несколько
дней. Рубашка была отравлена, чтобы убить графа Пола, но жертвой
коварного и вероломного замысла своей матери стал граф Харальд.


Граф Пол недолго правил в мире. Вскоре появился новый претендент на
часть земель. Это был Кали, сын Коля и Гунхильды, сестры убитого святого Магнуса, который воспитывался при дворе норвежского короля Харальда. Он был благородного вида, смелый и
Он был искусен в военном деле и прирождённым лидером. Кроме того, он был известным скальдом, или поэтом, и многие из его песен дошли до нас в сагах.


Теперь он сменил имя на Рогнвальд, которое было популярным на островах со времён Рогнвальда, сына Бруси, и в истории он известен как Рогнвальд Кали, или Рогнвальд Второй.

Получив обещание о помощи от норвежского короля Харальда, Рогнвальд
отправил послание графу Паулю, требуя ту часть островов, которой
владел граф Магнус. Граф Пауль был хорошим правителем и имел много
Его друзья с Оркнейских островов ответили, что он будет охранять своё наследство, пока Бог даёт ему жизнь. Тогда Рагнвальд собрал корабли и отправился на
Шетландские острова, но его флот был уничтожен в проливе Йелл кораблями графа
Пола, и ему пришлось бежать в Норвегию на торговом судне.

После этого граф Пол установил маяки на самых высоких холмах
островов, чтобы получать предупреждения о любых попытках Рогнальда
совершить высадку на Шетландских островах. Самый важный из этих
маяков находился на острове Фэр.

 Когда Рогнальд, разгневанный и разочарованный, прибыл в Норвегию, он посоветовался с
со своим отцом Колем и стариком по имени Уни, которого считали очень мудрым человеком; и поскольку у него было много друзей среди жителей Шетландских островов, было решено предпринять новую попытку весной. С помощью короля
Харальда и его друзей был подготовлен новый флот.

Когда корабли были собраны, Рагнвальд встал на палубе своего боевого дракона, чтобы обратиться к своим людям. «Граф Пол и оркнейцы, — сказал он, — забрали моё наследство и отказываются его возвращать. Мой дед, святой граф Магнус, был предательски убит отцом Пола, Хаконом, и
вместо того чтобы возместить ущерб за злодеяние, граф Пол поступил бы со мной ещё хуже в вопросе моего наследства. Однако, если на то будет воля Божья, я намерен отправиться на Оркнейские острова и там отстоять то, что принадлежит мне по праву, или умереть с честью».

 Все присутствующие одобрили эту речь, и когда они замолчали, Кол поднялся, чтобы заговорить. Он посоветовал сыну не полагаться на собственные силы в достижении успеха.
«Я советую тебе, Рогнвальд, — сказал он, — дать обет, что, если святой Магнус сохранит за тобой твоё наследство, ты построишь и посвятишь ему в
В Керкуолле воздвигнут собор таких размеров и великолепия, что он станет чудом и славой всего Севера».


Рогнвальд счёл это лучшим из советов. Поднявшись, он поклялся
построить в Керкуолле великолепный собор в честь святого Магнуса и
со всем почтением перенести туда останки святого графа.
 Едва он дал эту торжественную клятву, как ветер стих и можно было выходить в море. Флот немедленно вышел в море и через несколько дней достиг Шетландских островов.

Теперь у Рагнвальда начались настоящие трудности. Как он мог взять графа Пола с собой
Как он и хотел, его ждал сюрприз: маяк на острове Фэр был готов подать сигнал тревоги, как только в поле зрения появятся его корабли. На помощь ему пришли мудрость Кола и Юни. Первый придумал, как заставить маяк подать ложный сигнал тревоги, а второй — как не дать ему подать сигнал, когда это будет необходимо.

 Кол отплыл с Шетландских островов ближе к вечеру на флотилии небольших лодок.
Когда они увидели остров Фэр-Айл, то подняли паруса наполовину.
С помощью вёсел гребцы удерживали лодки на месте, чтобы они плыли очень медленно. В то же время они постепенно поднимали
Они поднимали паруса всё выше и выше, так что тем, кто отвечал за маяк, могло показаться, что к ним быстро приближается флот. Когда стемнело, лодки вернулись на сушу.

 Уловка сработала.  Маяк на острове Фэр-Айл взметнулся в небо, за ним последовали маяки на Северном Роналдсее и Уэстрее, и вскоре на каждой вершине холма на островах зажегся предупреждающий огонь. Жители Оркнейских островов взяли своё оружие
и поспешили в Керкуолл, где граф Пол приказал им собраться в случае нападения.
Всё было готово к встрече с врагом, но враг так и не появился.
Те, кто отвечал за маяки, пришли с вестью о приближении флота.
После долгого ожидания были отправлены другие люди, чтобы
выяснить, в чём дело, но они вернулись ни с чем. Вскоре начались
споры о том, кто виноват в ложной тревоге, потому что люди
злились из-за того, что их оторвали от работы на ферме без всякой
на то причины. Поэтому графу пришлось помирить их и поручить
другим людям восстановить маяки и следить за ними.

Теперь настала очередь Уни. Он приплыл на Светлый остров с тремя спутниками и притворился врагом Рогнвальда, наговорив много гадостей
против него и его людей. Трое его товарищей каждый день ходили на рыбалку, но сам Уни оставался на берегу. Он постепенно подружился с жителями острова, особенно с теми, кто отвечал за маяк. В конце концов он предложил им охранять маяк, сказав, что ему больше нечем заняться, и его предложение было принято. Тогда Уни полил маяк водой и держал его в таком влажном состоянии, чтобы его нельзя было зажечь, когда это было нужно.

Таким образом, к тому времени, когда Рагнвальд должен был отправиться с Шетландских островов, Уни уже
всё было готово. Как только его корабли показались у острова Фэр,
люди, отвечавшие за маяк, попытались его зажечь, но безуспешно.
 Не было времени предупредить графа Пола, и Рагнвальд высадился в Уэстрее
без всякой тревоги. Епископ вмешался в конфликт между
соперниками, и было заключено перемирие, чтобы обсудить условия мира.

И тут события приняли странный и неожиданный оборот: Рогнальд завоевал острова без единого сражения. Пока граф Пол гостил у своего друга Сигурда из Вестнесса в Русее, он однажды вышел из дома до завтрака
утром и таинственным образом исчезла. Сигурд искал его везде в
зря. Наконец они узнали, что он был схвачен и унесен
в Шотландии Свейна Asleifson, и он не вернулся. Люди графа Павла
постепенно перешли на сторону графа Рогнвальда, и он стал правителем всего графства
.

Граф Рогнвальд теперь приступил к выполнению своего обета и возведению великого
кафедрального собора в Керкуолле в честь святого Магнуса. В 1137 году начались работы
под руководством Кола, но прошло много долгих лет, прежде чем они были завершены. По мере продвижения работ они стали обходиться всё дороже
к графу. В затруднительном положении он снова обратился за советом к своему отцу Колу. Кол сказал, что Рогнвальд должен объявить себя наследником всех умерших землевладельцев, а их сыновья должны будут выкупить у него свои земли. Был созван тинг, и этот закон был принят; но свободным людям также была предоставлена возможность выкупить свои земли, чтобы граф не мог унаследовать их в будущем. Большинство землевладельцев согласились с этим планом, и теперь денег на строительство собора снова было в избытке.

Когда работы продвинулись настолько, что можно было возвести часть собора,
После завершения строительства крыши останки святого Магнуса, которые уже были перенесены из церкви Христа в Бирсее, были преданы земле в новом соборе. С тех пор на этом же месте были похоронены многие великие люди. Там был похоронен сам ярл Рогнвальд, и там же некоторое время покоились останки короля Хакона, прежде чем их перенесли в Берген.

Во время своего визита в Норвегию ярл Рогнвальд познакомился с
крестоносцем, вернувшимся из Святой земли, и решил, что тоже станет
«йорсалафарером», или паломником, отправляющимся в Иерусалим. История
Об этом странном путешествии в компании с епископом Оркнейским и многими его соотечественниками — наполовину викингами, наполовину крестоносцами — хорошо рассказано в «Саге об эрле
Рогнвальде», и в следующей главе мы приведем часть этого повествования.

[Иллюстрация: _По «пути викингов»_]




ДЖОРСАЛАФАРЕРЫ.


«Граф Ронгвальд уговорил его тем летом покинуть Оркнейские острова, и он довольно поздно отплыл, потому что им пришлось долго ждать Эиндрида, так как его корабль не вернулся из Норвегии, где он оставил его на зимовке. Но когда они отплыли, то взяли курс прочь от Оркнейских островов на пятнадцати больших кораблях.

«Они отплыли от Оркнейских островов на юг, в Шотландию, а затем в Англию.
Когда они проплывали мимо Нортумберленда, у Хамбермута, Армод
спел песню:

 «У Хамбермута было сильное волнение на море,
 Когда наши корабли вышли в море,
 Мачта гнулась, и земля уходила из-под ног
 Под нашим левым бортом у Весла-Сэнд;
 Волна, покрытая пеной, вздымалась
 И не предвещала ничего хорошего»
 Кто теперь сидит дома? Отрок
 С собрания возвращается сухим.

 «Оттуда они поплыли на юг, вокруг Англии, во Францию.  Об их путешествии до того, как они прибыли в город на море, который называется Нербон
До них дошли вести о том, что граф, который прежде правил городом, умер. Его звали Германус; он оставил после себя дочь, юную и прекрасную, по имени Эрмигерд. Она охраняла и оберегала наследство своего отца, советуясь с самыми знатными людьми из числа своих родственников. Они посоветовали королеве пригласить графа на достойный пир и сказали, что она прославится, если от всей души поприветствует столь знатных людей, которые проделали такой долгий путь, чтобы увидеться с ней, и которые ещё больше укрепят её славу. Королева велела им позаботиться об этом.
И когда они пришли к согласию по этому вопросу, к графу были отправлены люди, и ему сообщили, что королева приглашает его на пир с таким количеством его людей, которое он пожелает взять с собой. Граф с благодарностью принял это приглашение; он взял с собой в это путешествие всех своих лучших людей. И когда они прибыли на пир, там царило веселье, и не было ничего, что могло бы оказать графу больше почестей, чем он когда-либо получал.

«Однажды, когда граф сидел за пиршественным столом, в зал вошла королева в сопровождении множества женщин. В руке она держала золотой кубок
рука. Она была одета в лучшее платье, распустила волосы, как это принято у девушек, и повязала на лоб золотую ленту. Она налила вино в кубок графа, а её служанки танцевали перед ними. Граф взял её за руку, а также кубок и усадил её к себе на колени, и в тот день они много разговаривали.

 «Граф пробыл там очень долго в прекрасном расположении духа. Горожане
уговаривали графа поселиться у них и громко говорили о том,
что они выдадут ему эту даму в жёны. Граф сказал, что отправится в
предполагаемое им путешествие, но добавил, что приедет туда
когда он возвращался, они могли осуществить свой план или отказаться от него, как им заблагорассудится. После этого граф отправил его туда с другими путешественниками. И пока они плыли на запад от Траснесса, дул попутный ветер; тогда они сидели, пили и веселились.

 «Они плыли, пока не добрались до Галисиала, зимой, перед Йолем, и собирались провести там Йоль. Они договорились с местными жителями и попросили их устроить рынок, чтобы покупать еду. Земля была бесплодной и непригодной для земледелия, и местным жителям было трудно прокормить такое количество людей.
И вот дошли до них вести о том, что в той земле сидит в замке вождь, который
пришлый, и взвалил он на жителей земли тяжкое бремя. Он наказывал их на месте, если они не соглашались сразу на всё, что он просил, и подвергал их величайшей тирании и угнетению.
И когда граф заговорил с крестьянами о том, чтобы они приносили ему еду на продажу, они предложили ему вот что: они устроят для него рынок, который будет работать до Великого поста, но им нужно будет каким-то образом избавиться от людей в замке.
Граф Рогнвальд должен был взять на себя основную тяжесть
за право владеть всеми добытыми у них товарами.

 Граф рассказал об этом своим людям и спросил у них совета, какой выбор ему сделать; но большинство из них рвались напасть на защитников замка и считали, что это будет справедливой добычей. И тогда граф Рогнвальд и его войско заключили соглашение с землевладельцами. Но когда приблизился Йоль, граф Рогнвальд созвал своих людей на совет и сказал:

«Мы уже давно здесь сидим, но так и не разобрались с людьми из замка, а вот крестьяне становятся всё более ленивыми».
Они ведут себя с нами недостойно. Мне кажется, они думают, что мы не выполним свои обещания.
Но всё же это не по-мужски — не выполнить то, что мы обещали.
Теперь, родственник Эрлинг, я хотел бы услышать твой совет о том, как нам захватить замок. Я знаю, что среди вас есть те, кто лучше всех умеет давать советы. Но всё же я прошу всех присутствующих высказать свои мысли о том, что, по их мнению, стоит попробовать.

Эрлинг ответил на речь графа: «Я не буду молчать по вашей просьбе. Но я не из тех, кто прислушивается к советам, и было бы лучше, если бы...»
для этого нужно призвать тех, кто повидал больше и больше привык к подобным подвигам, как, например, Эиндред Молодой. Но здесь, как говорится,
«нужно выстрелить в птицу, прежде чем она попадётся». Поэтому мы постараемся дать вам совет, что бы из этого ни вышло. Сегодня, если вам или другим капитанам это не покажется плохой идеей, мы все отправимся в лес и принесём по три вязанки хвороста на спине под замок. Мне кажется, что известь не будет надёжной защитой, если развести большой костёр.  Мы продолжим в том же духе
«Потерпите три дня и посмотрите, как всё обернётся».

 «Они сделали так, как велел Эрлинг; и когда эта работа была закончена, наступил самый разгар Йоля. Епископ не позволил им напасть, пока над ними висел
 Йольский пир.

 «Вождя звали Годфри, он жил в замке; он был мудрым человеком, хоть и в преклонном возрасте. Он был хорошим писцом, много путешествовал и знал много языков. Он был жадным и очень несправедливым человеком.
Увидев, что задумал Рагнвальд, он созвал своих людей и сказал им:

«Этот план, который придумали северяне, кажется мне хитроумным и вредным для нас. Если они подожгут нас, то каменная стена вокруг замка станет ненадежной. Но северяне сильны и храбры; нам придется дать им отпор, если они решатся. Я посовещусь с вами, что нам делать в этой затруднительной ситуации». Но все его люди попросили его позаботиться об этом за них. Тогда он начал говорить и сказал: «Мой первый совет таков: вы должны обвязать меня верёвкой и позволить мне соскользнуть с
сегодня ночью на стене замка. Я надену плохую одежду и отправлюсь в
лагерь норманнов и узнаю, что смогу разузнать.

Этот совет был принят так, как он его изложил. И когда Годфри пришел к
Графу Рогнвальду, он сказал, что он старый нищий карл, и говорил по-испански;
они понимали этот язык лучше всего. Он бродил по всем киоскам и
выпрашивал еду. Он узнал, что среди северян царит сильная зависть и они разделились на партии. Эиндрид был главой одной стороны, а граф — другой. Годфри пришёл к Эиндриду и заговорил с ним
он предстал перед ним и сообщил, что вождь, удерживающий замок,
послал его туда. «Он готов к переговорам с тобой и надеется, что
ты даруешь ему мир, если замок будет взят. Он скорее отдаст тебе
свои сокровища, если ты сделаешь для него столько же в обмен на них,
чем тем, кто скорее увидит его мёртвым». Они говорили об этом и о многом другом. Но граф оставался в неведении; поначалу всё происходило тайно. И когда Годфри немного побыл с людьми графа, он вернулся к своим людям. Но вот почему они это сделали
они не вывозили из замка то, что у них было, потому что не знали, случится ли вообще буря; кроме того, они не могли доверять местным жителям.

 «На десятый день Йоля граф Рогнвальд выступил в поход. Погода была хорошая. Тогда он велел своим людям взять оружие и созвал войско к замку с помощью трубы. Затем они подтащили к замку вязанки хвороста и сложили их вокруг стены. Граф выстроил своих людей для
наступления, распределив, кто куда пойдёт. Граф выступает против него
с юга с оркнейцами, Эрлингом и Аслагом с запада,
Джон и Gudorm с востока, Eindrid молодой с севера с его
последователей. И когда они были Боун для бури они бросили огонь в
тюк.

“Теперь они начали быстро наступать как с помощью огня, так и оружия. Затем они
бросились с головой в работу, потому что никаким другим способом добраться до них не могли
атака. Каслмены свободно стояли тут и там на стене, потому что им
приходилось защищаться от выстрелов. Они тоже вылили горящую смолу и серу, но людям графа это почти не навредило. Теперь, как и предполагал Эрлинг, стена замка рухнула.
огонь разгорелся, когда известь не выдержала, и в ней образовались большие трещины.


«Зигмунд Угол — так звали человека из телохранителей графа; он был пасынком Свейна Аслифсона. Он бежал к замку быстрее всех и всегда опережал графа; тогда он был ещё совсем юным.
И когда буря немного утихла, все люди покинули стены замка. Ветер дул с юга, и запах дыма доносился до Эиндреда и его людей.
И когда огонь начал быстро распространяться,
тогда граф велел принести воды и охладить обгоревшие обломки.
А затем в штурме наступило затишье.

 «После этого граф приготовился к штурму, и Зигмунд Энгл был с ним.
Затем последовала короткая схватка, и они проникли в замок.
Многие были убиты, но те, кто хотел сохранить жизнь, сдались графу.
Там они взяли много добра, но не нашли ни предводителя, ни каких-либо ценных вещей. Затем все принялись
обсуждать, как Годфри мог сбежать; и тут же у них возникли сильнейшие сомнения в том, что Эндрид Младший мог его одолеть
каким-то образом, и что он (Годфри), должно быть, ушёл под прикрытием дыма в лес.


После этого эрл Рагнвальд и его войско недолго оставались в Галисии и двинулись на запад от Испании.  Они разорили ту часть Испании, которая принадлежала язычникам, и захватили там много добра. После этого они поплыли на запад от Испании и попали в сильный шторм.
Они простояли на якоре три дня, так что у них было много воды, и они уже думали, что потеряли свои корабли. После этого они подняли паруса и направились к проливу Ньорфа [Гибралтарский пролив] наперегонки с ветром.
ветер. Они проплыли через пролив Ньёрфа, и погода начала улучшаться. А затем, когда они вышли из пролива, Эиндред Младший отделился от графа с шестью кораблями. Он поплыл по морю в Марсель, но Рогнальд и его корабли остались в проливе; и люди много говорили о том, что Эиндред сам дал понять, помогал он Годфри или нет.

«Ничего не известно о путешествии графа и его людей до того, как они прибыли на юг от Саркланда и оказались в окрестностях Сардинии, где узнали
они не знали, к какой земле плывут. Погода стояла такая, что
наступил полный штиль, и море было гладким, как зеркало, хотя ночи
были светлыми, и они почти ничего не видели со своих кораблей, так что
продвигались очень медленно. Однажды утром туман рассеялся. Люди
встали и огляделись по сторонам. Тогда граф спросил, не видят ли они
чего-нибудь нового.
Они сказали, что не видели ничего, кроме двух островков, маленьких и крутых, а когда
они посмотрели на островки во второй раз, то одного из них уже не было. Они рассказали об этом графу. Он начал говорить: «Этого не может быть»
островки. Должно быть, это корабли, которые люди строят здесь, в этой части света, и которые они называют дроммондами; это корабли размером с холм, если смотреть на них.
Но там, где стоял другой дроммонд, должно быть, поднялся ветер, и они уплыли; но это, должно быть, странствующие люди, либо торговцы, либо путешественники, направляющиеся по своим делам.

«После этого граф велел позвать к себе епископа и всех корабельных мастеров.
Затем он начал говорить: «Я собрал вас здесь, господин епископ и Эрлинг, мой родственник, чтобы спросить, видите ли вы какой-нибудь план или возможность, которые
мы можем каким-то образом одержать победу над теми, кто на дромемонде». Епископ отвечает:
«Думаю, вам будет нелегко провести свои драккары под дромемондом, потому что у вас не будет другого способа взять его на абордаж, кроме как с помощью топора и абордажных крюков. Но у них будет сера и кипящая смола, которые они будут бросать вам под ноги и на головы. Ты же видишь,
граф, какой ты мудрый, что подвергать себя и своих людей такому риску — величайшая опрометчивость.

 Тогда Эрлинг заговорил: «Лорд епископ, — сказал он, — скорее всего,
Вы лучше всех видите, что надежды на победу в гребле против них мало. Но мне почему-то кажется, что, хотя мы и попытаемся проскочить под дромондом, большая часть оружия выпадет за борт наших кораблей, если мы будем держаться близко, борт к борту. Но если это не так, то мы можем быстро от них оторваться, потому что они не будут преследовать нас в дромонде.

«Граф начал говорить: «Ты рассуждаешь как мужчина, и я с тобой полностью согласен.
Я сейчас объясню это капитанам и всей команде, что
каждый мужчина должен вооружиться у себя в комнате так, как только может.
После этого мы отправимся к ним. Но если они христиане, то в наших силах будет заключить с ними мир; но если они язычники, в чём я не сомневаюсь, то Всемогущий Бог дарует нам милость, и мы одержим над ними победу. Но из военной добычи, которую мы там получим, мы отдадим пятидесятую часть беднякам». После этого
люди достали оружие, укрепили борта своих кораблей и
приготовились к бою, используя все имеющиеся в их распоряжении средства.
Граф решает, куда должен направиться каждый из его кораблей. Затем они
напали на неё с помощью вёсел и подплыли к ней так быстро, как только могли.

«Но когда те, кто был на борту дромунда, увидели, что к ним приближаются корабли, они взяли шёлковые ткани и дорогие товары и развесили их на фальшбортах, а затем стали громко кричать и подавать сигналы. Людям графа показалось, что они подначивают северян напасть на них. Граф Рогнвальд поставил свой корабль на правый борт дромунда, но Эрлинг тоже поставил свой корабль на левый борт. Джон и Аслак, они
Они поставили свои корабли бортом к борту, каждый на своей стороне, а остальные — на середине корабля, на обеих сторонах. И все корабли тесно прижались друг к другу, борт к борту. И когда они подошли к дромонду, его борта так высоко поднимались над водой, что они не могли дотянуться до них своим оружием. Но враг поливал их горящим серой и горящей смолой. И, как и предполагал Эрлинг, большая часть оружия упала за пределами кораблей, и им не нужно было защищаться с той стороны, которая была обращена к дромонду, но те, кто был с другой стороны
Они держали щиты над головами и таким образом укрывались.

 «И когда их натиск не увенчался успехом, епископ оттолкнул свой корабль и ещё два, и они выбрали и отправили туда своих лучников, и те оказались в пределах досягаемости и стреляли оттуда по дромонду, и тогда этот натиск стал самым ожесточённым из всех. Тогда те, кто был на борту
дромонда, укрылись, но мало задумывались о том, что делают те, кто
подвёл свои корабли под дроменд. Эрл Рагнвальд тогда крикнул
своим людям, чтобы они взяли топоры и разрубили дроменд на части
Они обстреливали дроммонд в тех местах, где он был наименее укреплён. Но когда люди на других кораблях увидели, что делают люди графа, они тоже решили поступить так же.


Там, где Эрлинг и его люди поставили свой корабль, на дроммонде висел большой якорь, а крюк был перекинут через фальшборт, но остриё было направлено на корабль Эрлинга. Аудун Рыжий — так звали лучника Эрлинга; его подняли на якорную тумбу. Но после этого он подтянул к себе ещё больше людей, так что они стояли так же плотно, как и всегда.
Они смогли забраться на корабль и оттуда рубили доски по бокам, как только могли, и эта рубка была самой высокой. И когда они вырубили такие большие
двери, что могли пройти в трюм, они приготовились к абордажу, и
граф со своими людьми забрался в нижний трюм, а Эрлинг со своими людьми — в верхний. И когда оба отряда поднялись на корабль, началась
великая и жестокая битва. На борту дромейда находились сарацины, которых мы
называем неверными Махомета. Там было много чернокожих, и они оказали
самое ожесточённое сопротивление. Эрлинг получил серьёзную рану на шее, рядом с
плечи, когда он вскочил в дромонда. Это так плохо зажило, что он
с тех пор всегда клонил голову набок. Вот почему его прозвали Кривошеей.

“И когда они встретили ярла Рогнвальда и Эрлинга, сарацины уступили дорогу перед ними.
они прошли в носовую часть корабля, но затем люди ярла поднялись на борт.
один за другим. Тогда они были более многочисленными, и они давили
жесткий противник. Они увидели, что на борту дромунда был один человек, который был выше и красивее остальных.
Северяне решили, что этот человек должен быть их вождём. Эрл Рагнвальд сказал, что они должны
не обратили бы против него оружие, если бы могли взять его любым другим способом
. Тогда они окружили его и придавили своими щитами, и
так его схватили, а затем перенесли на корабль епископа, и с ним было несколько человек
. Они убили там много людей и захватили много товаров и много дорогих вещей
. Когда они закончили большую часть своего труда, они сели
и отдохнули.

“Люди говорили об этих новостях, которые там произошли. Затем каждый рассказал о том, что, по его мнению, он видел; и люди стали спорить о том, кто был первым
Они поднялись на борт драккара и не могли прийти к согласию. Тогда некоторые сказали, что глупо с их стороны не иметь единого мнения об этих великих
вещах; и в конце концов они договорились, что граф Рогнвальд должен
урегулировать спор, а потом они все поддержат то, что он скажет.

 «Когда они разграбили драккар, они подожгли его и сожгли.
И когда тот высокий мужчина, которого они взяли в плен, увидел это, он очень
встревожился, изменился в лице и не мог усидеть на месте. Но хотя они
пытались заставить его говорить, он не произнёс ни слова и не пошевелился
Он не подал виду и не обратил на них внимания, независимо от того, сулили они ему добро или зло. Но когда дроммонд начал пылать, они увидели, как раскалённая расплавленная руда стекает в море. Это сильно встревожило пленника.
Тогда они были совершенно уверены, что небрежно искали сокровища, и теперь металл расплавился от жара огня, будь то золото или серебро.

«Граф Рогнвальд и его люди отплыли оттуда на юг, в Саркланд, и встали на якорь под морским фортом. Они заключили с горожанами перемирие на семь ночей, торговали с ними и продали им захваченных людей.»
Этот человек купил высокого мужчину. После этого граф отпустил его, и с ним ушли четверо мужчин. На следующее утро он вернулся с отрядом и сказал им, что он принц из Саркланда и приплыл оттуда на дроменде со всеми товарами, которые были на борту. Он также сказал, что, по его мнению, хуже всего то, что они сожгли дроменд и растратили такое огромное богатство, что оно никому не пригодилось. «Но теперь я обладаю огромной властью над твоими делами. Теперь ты получишь от меня величайшую награду за то, что сохранил мне жизнь и оказал мне такую честь
как только мог; но я бы очень хотел, чтобы мы больше никогда не виделись. А теперь живи в целости и сохранности». После этого он поехал дальше по стране, но эрл Рогнвальд отплыл оттуда на юг, к Криту, и они пролежали там в очень плохую погоду.

 «Эрл и его люди пролежали под Критом, пока не поднялся попутный ветер для
Они прибыли в Акко ранним пятничным утром и высадились на берег с такой пышностью и торжественностью, каких там давно не видели. Граф
и его люди некоторое время оставались в Акко. Там в их ряды
ворвалась болезнь, и многие знатные люди испустили дух. Там Торбьёрн
Сварти, вассал, испустил последний вздох.

 «Граф Рогнвальд и его люди отправились из Акребурга и посетили все святые места в земле иудеев. Они все отправились к Иордану и омылись там. Граф Рогнвальд и Зигмунд Энгл переплыли реку и поднялись на берег, туда, где была чаща из кустарника, и там они связали себя большими узлами. После этого они вернулись в Иерусалим.

 «Граф Рагнвальд и его люди тем летом отправились из Иудеи на север, в Миклагард [Константинополь], и прибыли туда осенью
в город под названием Имболар. Они пробыли там очень долго.
в этом городе. У них в городе был такой лозунг: если люди встречали друг друга
гуляя там, где было тесно, и один считал это необходимым
чтобы другой, встретивший его, уступил ему дорогу, тогда он говорит так:
‘Прочь с дороги, прочь с дороги’. Однажды вечером, когда граф и его люди
выходили из города, Эрлинг Кривоногий вышел на пристань
когда он шел к своему кораблю, несколько горожан встретили его и закричали: ‘Прочь с дороги!
с дороги!’. Эрлинг был очень пьян и сделал вид, что услышал
Они не заметили их, и когда они столкнулись, Эрлинг упал с причала в грязь.
Его люди сбежали вниз, чтобы поднять его, и им пришлось снять с него всю одежду и вымыть его.
На следующее утро, когда он встретился с графом и тот рассказал ему о случившемся, Эрлинг улыбнулся.


После этого они уплыли оттуда. И больше ничего не известно об их путешествии, пока они не добрались до Энглишнесса [мыса Сент-Анджело]. Там они пролежали
несколько ночей в ожидании ветра, который позволил бы им плыть
на север вдоль моря к Миклгарту. Тогда они приложили немало усилий
Они отправились в плавание с большой помпой, как и слышали, что сделал Сигурд Еврей-мореход.

 «Когда граф Рогнвальд и его люди прибыли в Миклегарт, император и варяги оказали им радушный приём. Тогда императором Миклегарта был Менелай, которого мы зовём Мануилом. Он дал графу много товаров и предложил им деньги, если они останутся там. Той зимой они пробыли там довольно долго и в очень хорошем расположении духа. Там был Эндрид Младший, и император оказывал ему большое почтение. Он почти не общался с графом
Рагналд и его люди скорее пытались настроить против них других людей.

 «Этой зимой граф Рагналд отправился в обратный путь из Миклегарда и сначала направился на запад, в Болгарию, в Диррахий. Оттуда он поплыл на запад через море в Пулу. Там граф Рогнвальд, епископ Вильгельм и Эрлинг, а также все знатные люди из их отряда сошли с кораблей,
завели себе лошадей и отправились оттуда сначала в Рим, а затем домой, в Данию, и оттуда направились на север, в Норвегию.
Люди были рады их видеть, и это путешествие было самым
Он был знаменит, и считалось, что те, кто отправился в это путешествие, стали гораздо более достойными людьми, чем были до этого».

 _Из «Саги об оркнейцах» в переводе сэра Дж. У. Дасента, доктора гражданского права.
 (С разрешения директора Канцелярии Её Величества.)_

[Иллюстрация: _Великий викинг._

_(С картины Х. В. Куккука.)_]




СВЕН АСЛЕЙФСОН, ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ВИКИНГОВ.


 Внезапное исчезновение графа Пола, в результате которого граф Рогнвальд остался единственным правителем Оркнейских островов, было, как мы уже говорили, связано с неким викингом, Свеном Аслейфсоном из Гейрсея. Этот Свен — один из
самый выдающийся человек во всей оркнейской истории. Среди древних викингов он был величайшим и последним. О нём в саге говорится: «Он был величайшим человеком в западных землях как в былые времена, так и в наши дни».

 Свену пришлось бежать с островов за убийство одного из людей графа Пола. Некоторое время он жил на Гебридских островах, а затем нашёл убежище в долинах Шотландии, где Маргарет, дочь графа Хакона, была замужем за Маддадом, графом Атоле. Он пообещал помочь Харальду, их сыну, стать графом Оркнейских островов, и именно с этой целью
ради этого он похитил графа Пола.

 В то утро граф Пол рано выехал из Уэстнесса, чтобы поохотиться на выдр у мыса Скабро. Свен приплыл из Терсо, держась к западу от Хоя и Мейнленда, и теперь направлялся на вёслах в пролив Эви, так как слышал, что граф Пол остановился у Сигурда из Уэстнесса. Когда они
приблизились к берегу, Свен приказал всем своим людям спрятаться, кроме тех, кто сидел на вёслах, чтобы корабль выглядел как мирное торговое судно.

 Когда граф увидел корабль, подплывающий к скалам, он крикнул
люди, что им следует отправиться в Уэстнесс со своими товарами для графа Пола.
Тогда Свен, который прятался, велел своим людям спросить, где граф.

«Граф здесь, на скалах», — был ответ.

«Быстро гребите к берегу в том месте, где нас не увидят, — сказал Свен своим людям, — и давайте вооружимся, потому что нам предстоит работа».

Корабль причалил к берегу, как он и сказал, и Свен со своими людьми
вооружились и напали на графа Пола и его спутников. Те, будучи
невооружёнными, вскоре были повержены. Графа схватили и взяли на борт
Корабль отплыл, и Свен немедленно отправился в Шотландию тем же путём, которым пришёл.

 Сигурд удивился, когда граф не вернулся с охоты, и отправил людей на его поиски. Они наткнулись на тела убитых — девятнадцать человек из дружины графа и шестеро незнакомцев, — но сам граф исчез. Сначала думали, что граф Рогнвальд как-то связан с его исчезновением.
Прошло много дней, прежде чем люди узнали, что стало с пропавшим графом.


Тем временем Свен отнёс Пола в Атоль и положил его на
о том, как он заботился о Маддаде и Маргарет. Дальнейшая его судьба неизвестна.
История, которую впоследствии рассказал Свен, гласит, что Пол не хотел возвращаться на
 Оркнейские острова, настолько постыдным был его уход; и что он хотел, чтобы все думали, что он ослеп или стал калекой, чтобы люди не пытались вернуть его. Сам Свен вернулся в
Оркни услышал эту историю и признал графа Рогнвальда, после чего они стали очень дружны.


Как великого графа Уорика называли «делателем королей» в Англии, так и Свена можно назвать «делателем графов» на Оркнейских островах. Именно он стал причиной
Харальд, сын Маддада, стал графом, и он же поддержал графа Эрленда в его притязаниях, пока граф Рогнвальд был в Святой земле. Он
завоевал дружбу Давида, короля Шотландии, хоть и был викингом, и
наводил ужас на шотландское и ирландское мореплавание. О многих
набегах викингов Свена рассказывается в «Саге об оркнейцах», и один из
самых известных известен как «Суэнский поход». Ниже приводится рассказ об этом походе и о смерти Свена:


 «Однажды случилось так, что Свен Аслейвсон отправился в путь
Он отправился в свой весенний поход, и Хакон, сын ярла Харальда, был с ним.
У них было пять кораблей с вёслами, и все они были большими. Они рыскали по
Южным островам. Люди на Южных островах так испугались его, что
спрятали все свои товары и имущество в земле или в грудах камней. Свен доплыл до острова Мэн и вернулся ни с чем. Оттуда они отплыли под Ирландию и стали там на якорь. Но когда они
обогнули Дублин с юга, оттуда вышли два корабля, которые
прибыли из Англии и направлялись в Дублин.
они были нагружены английскими тканями, и на борту у них было много товаров.


«Свен и его люди подошли к килям и вступили в бой.
Англичане почти не сопротивлялись, пока Свен не дал команду
подняться на борт. Тогда англичане были взяты в плен. И там они ограбили их до нитки, забрав всё, что было на борту килей, кроме одежды, в которой они стояли, и немного еды.
После этого англичане продолжили свой путь на килях, а Свен и его люди отправились на Южные острова и поделили военную добычу.

«Они приплыли с запада с большой помпой. Они делали это, чтобы прославиться, когда заходили в гавани и натягивали на свои корабли тенты из английской ткани. Но когда они подплыли к Оркнейским островам, они пришили ткань к передней части парусов, так что казалось, будто паруса полностью сделаны из сукна. Это они называли „круизом на сукне“.

«Свен отправился домой, в свой дом в Гейрсее. Он взял с килей много вина и английского мёда.
Когда Свен ненадолго вернулся домой, он позвал к себе ярла Харальда и устроил достойный пир в его честь
Приближается. Когда граф Харальд был на пиру, все много говорили о хорошем расположении духа Свена. Граф сказал:
«Свен, я бы хотел, чтобы ты оставил свои морские скитания; сейчас хорошо возвращаться домой с целым обозом. Но ты знаешь, что ты и твои люди долгое время
добывали себе пропитание морскими разбоями; но так бывает с большинством людей, живущих нечестно, что они теряют свои жизни в борьбе, если не вырвутся из неё.

 Тогда Свен ответил, посмотрел на графа и сказал с улыбкой:
и сказал так: «Хорошо сказано, господин, и по-дружески, и было бы неплохо получить от вас добрый совет; но некоторые люди приписывают вам то, что вы тоже не отличаетесь справедливостью». Граф ответил: «Мне придётся ответить за себя, но сплетничающий язык заставляет меня говорить то, что я говорю».
 Свен сказал: «Несомненно, добро толкает тебя на это, господин. И так будет,
что я перестану скитаться по морям, ибо я чувствую, что старею,
а силы мои ослабевают от тягот и сражений. Теперь я отправлюсь в путь
Осенний поход, и я бы хотел, чтобы он был не менее славным, чем весенний.
Но после этого моё странствие закончится». Граф отвечает:
«Трудно сказать, товарищ по трапезе, что придёт раньше — смерть или удача». После этого они перестали говорить об этом. Граф Харальд ушёл с пира, и его проводили с подобающими дарами. Так они со Свейном расстались, обменявшись знаками любви.

«Вскоре после этого Свен снарядил его в поход; у него было семь драккаров, и все большие. Хакон, сын ярла Харальда, отправился с ним
вместе со Свейном в его путешествии. Сначала они держали курс на Южные
Острова и захватили там немного военной добычи; оттуда они двинулись вглубь
Ирландии и опустошали ее повсюду. Они продвинулись так далеко на юг, что достигли
Дублина, и наткнулись на них там очень внезапно, так что горожане
не знали о них до того, как они вошли в город. Они взяли там много
товаров. Они взяли в плен там тех людей, которые были правителями там, в городе
. В результате их действий город оказался во власти Свена и согласился заплатить такой выкуп, какой он сочтет нужным
на них. Свейн также должен был удерживать город со своими людьми и править им
. Дублинцы поклялись сделать это. На следующее утро Свейн должен был
прийти в город и взять выкуп.

“Теперь нужно рассказать о том, что произошло в городе ночью. Люди с добрым нравом, находившиеся в городе, собрались вместе и
обсудили сложившуюся ситуацию. Им казалось, что они не могут
позволить, чтобы их город попал во власть оркнейцев, а хуже всего —
этого человека, которого они считали самым несправедливым на свете.
западные земли. Поэтому они договорились между собой, что обманут
Свена, если смогут. Они последовали этому совету и вырыли большие траншеи
перед городскими воротами с внутренней стороны и во многих других местах между
домами, где должны были пройти Свен и его люди; но в соседних домах их поджидали люди с оружием. Они положили доски
поверх траншей, чтобы они упали, как только на них наступит человек. После этого они постелили на доски солому, чтобы не было видно окопов, и стали ждать следующего дня.

«На следующее утро Свен и его люди встали и взяли в руки оружие; после этого они отправились в город. И когда они вошли в город через
городские ворота, дублинцы проложили путь от городских ворот прямо к
окопам. Свен и его люди не понимали, что они делают, и побежали к
окопам. Тогда горожане побежали прямо к городским воротам, чтобы удержать их.
Некоторые бросились к траншеям и направили оружие на Свена и его людей.
 Им было неудобно защищаться, и Свен погиб там, в траншеях, как и все, кто вошёл в город.
Итак, говорили, что Свен был последним из всех своих товарищей по трапезе, кто умер.
Перед смертью он произнёс такие слова: «Знайте, люди, независимо от того, лишусь я сегодня жизни или нет, я — один из телохранителей святого ярла Рогнальда, и теперь я намерен уповать на то, что окажусь там же, где он, с Богом».
 Люди Свена сразу же отправились к своим кораблям и отплыли, и больше ничего не известно об их путешествии до того, как они прибыли на Оркнейские острова.

 _Из «Саги об оркнейцах» в переводе сэра Дж. У. Дасента, кавалера ордена Индийской империи.
(С разрешения Управления по делам государственной печати.)_

[Иллюстрация]




УПАДОК ЭРЛСТВА И КОНЕЦ ЗАПАДНОГО КОРОЛЕВСТВА.


 После смерти эрла Рогнвальда островами почти пятьдесят лет правил Харальд Маддадсон. Последние годы жизни Харальда были полны бед.
 С ослаблением его власти угасла и слава эрлства. В 1194 году, когда Сверрир был королём Норвегии, произошло восстание с целью посадить на трон Сигурда Эрлингсона. Партия Сигурда, известная как «Эйярскегьяр», или «Островные бородачи», имела штаб-квартиру на Оркнейских островах. Там они собрали свои силы, и там же началось восстание
была организована. Восставшие были полностью разгромлены в крупном сражении,
состоявшемся недалеко от Бергена. В 1196 году Сверрир вызвал к себе графа Харальда,
чтобы тот ответил за свою роль в этом деле. В наказание за то, что он
допустил заговор против себя на Оркнейских островах — заговор, который седовласый старый граф был бессилен предотвратить, — король заставил его отказаться от управления Шетландскими островами. После этого Оркнейские и
Шетландские острова были разделены: первыми управлял граф, вторыми — губернатор, назначенный норвежской короной.

Это привело к двум последствиям. Во-первых, это ослабило власть Оркнейского графства; во-вторых, это привело к тому, что графство сблизилось с Шотландией и всё больше попадало под её влияние.
Но чаша страданий престарелого графа была ещё не полна. Он также поссорился с шотландским королём. В результате этой ссоры он был лишён своих шотландских владений, а его сын Торфинн погиб в заточении в замке Роксбург. Когда в 1206 году граф Харальд, преклонных лет и полный скорбей, скончался, графство было лишь тенью прежнего.

После смерти Харальда два его сына, Джон и Дэвид, унаследовали графство.
Дэвид прожил недолго, и Джон остался единственным графом.
Этот граф, последний из старых норвежских ярлов, был графом Оркнейских островов, за исключением Шетландских островов, и получил это графство от норвежского короля, а также графом Кейтнесса, включая Сазерленд, и получил это графство от короля Шотландии.
В таком положении дела оставались до тех пор, пока в 1468 году острова не были переданы в залог. Единственным изменением стало то, что в 1379 году Шетландские острова снова вошли в состав Оркнейского графства, когда Генри, первый из Сент-Клеров, стал графом.

Дни правления графа Джона, как и дни правления его отца, были неспокойными, и на острова одно за другим обрушивались бедствия. Сожжение епископа Адама в Халкирке в Кейтнессе навлекло на графа гнев короля Александра II Шотландского. Граф не имел никакого отношения к убийству, но он был рядом и, по мнению короля Александра, мог бы предотвратить трагедию. Затем между графом и некоторыми из предводителей норвежской экспедиции на Западные острова возникла вражда. Граф был внезапно атакован в Турсо и убит. Это произошло в
в 1231 году. Убийцы укрылись в замке Вейр, где их осадили друзья и сторонники графа.
В конце концов обе стороны согласились, что дело должно быть передано норвежскому королю.


 Вожди островов отправились в Норвегию, чтобы присутствовать на суде над убийцами, который закончился их осуждением и наказанием.

 Но за этим последовала страшная катастрофа для Оркнейского графства. Все влиятельные люди с островов покинули Норвегию на одном корабле и поздней осенью отправились на Оркнейские острова. Вскоре после их отплытия началась буря.
Опасения, которые были высказаны ради безопасности корабля, оказались вполне обоснованными: о корабле больше никто не слышал. Вместе с ним погибла почти вся знать графства. Эта катастрофа, случившаяся в 1232 году, была непоправима. Как сказано в «Саге о Хаконе Хаконсоне»: «Многим людям пришлось пострадать из-за этого впоследствии». Графство так и не оправилось от потери своих лучших представителей, и, если бы не эта утрата, дальнейший ход событий мог бы быть совсем другим. С тех пор Оркнейское графство играет второстепенную роль в истории Севера.

В 1232 году король Шотландии Александр пожаловал графство Кейтнесс Магнусу, сыну Гилбрайда, графа Ангуса. Магнус в то же время был
утверждён в графстве Оркни королём Норвегии. Но король
Александр сделал Сазерленд отдельным графством, а первым графом стал Уильям Фрискин. Таким образом, за сорок лет графство, которое когда-то соперничало по могуществу с самой Шотландией и было одновременно центром и оплотом скандинавской империи на западе, лишилось более половины своих территорий.

У шотландского короля была веская причина стремиться к ослаблению северного графства. Он уже положил глаз на Гебридские острова,
и каждый удар по власти оркнейского графа был шагом к завоеванию Западных островов. В период расцвета скандинавского господства
существовала опасность того, что западные скандинавские колонии поглотят Шотландию, а не наоборот. Но Хакон Норвежский
был слишком занят подавлением внутренних беспорядков, чтобы уделять много внимания амбициям шотландского короля, а оркнейский граф был
был слишком слаб, чтобы стать серьёзным препятствием, к тому же он сам был больше чем наполовину шотландцем.


В течение многих лет вожди Гебридских и Западных островов колебались в своей верности норвежской короне. Король Александр
также делал всё возможное, чтобы ослабить влияние норвежцев на западе. Ведя интриги с западными вождями, он в то же время
продолжал отправлять посольства в Норвегию, чтобы договориться с Хаконом о покупке этих островов. Ответ Хакона был кратким и решительным: он ещё не настолько нуждался в деньгах, чтобы продать ради них свои земли.

У следующего короля Шотландии, Александра III, были те же амбиции, что и у его отца, и он так же решительно претворял в жизнь свои планы по покорению Гебридских островов. Кроме того, он был молодым, энергичным и воинственным королём. Он считал вождей островов очень беспокойными соседями. Политика интриг, которую проводил его отец, была для него слишком медленной, и он решил взять силой то, чего не мог добиться дипломатическим путём.

В 1262 году шотландцы вторглись в норвежские владения на западе. Хакон, который к тому времени уже навёл порядок в своём королевстве, наконец-то решился на серьёзные действия
чтобы сохранить свои заморские владения. Летом 1263 года он «разослал письма с призывом по всей Норвегии и собрал ополчение, как людское, так и продовольственное, насколько, по его мнению, позволяли ресурсы страны. Он призвал все войско встретиться с ним в начале лета в Бергене».

 По приказу короля был собран мощный флот, и в конце июля он под предводительством самого Хакона отплыл из Норвегии
1263. После того как эта злополучная экспедиция задержалась на лето на Шетландских и Оркнейских островах,
она добралась до залива Ферт-оф-Клайд поздней осенью. Александр
Третий, прекрасно понимая, что он не может надеяться на то, что ему удастся встретить норвежцев в море,
приготовился оказать им самый тёплый приём, где бы они ни высадились. Тем временем он делал вид, что стремится к миру.
 Между двумя королями начались переговоры. Александр тянул время:
 приближалась зима.

Терпение Хакона наконец лопнуло, и он прервал переговоры.
Викинги начали разорять страну, получая добровольную помощь от
различных полукельтских вождей, которые больше всего на свете
любили возможность грабить плодородные низины. Но этот союзник,
То, чего так долго ждал Александр, наконец произошло: первого октября ночью внезапно поднялся сильный юго-западный шторм.
 Корабли Хакона начали срывать с якорей. Они столкнулись друг с другом в темноте, и несколько кораблей выбросило на берег в Эйршире. Когда
настало утро, Хакон обнаружил, что его собственный корабль находится в пределах досягаемости лука от берега, в то время как шотландцы уже грабили один из кораблей, выброшенных на мель неподалёку.

Во время затишья в шторме Хакону удалось высадить отряд своих людей
для защиты севшей на мель галеры. Но шторм снова усилился
Более того. Скандинавы на берегу уступали противнику в численности, вероятно, в десять раз, и с кораблей не могли прийти на помощь. Викинги выстроились в круг, ощетинившийся копьями. Шотландцы атаковали снова и снова,
медленно оттесняя круг из копий к берегу, но не могли его прорвать. Весь день длилась битва: норвежцы сражались на берегу бушующего моря, и их флот не мог прийти им на помощь. Шотландцы были полны решимости сбросить захватчиков в море или убить их на месте.

 С наступлением вечера шторм утих, и Хакон смог отправить
подкрепление на берегу. Шотландцы отступили под натиском свежих сил.
Но наступала ночь, и норвежцы торопились вернуться на свои корабли,
потому что шторм ещё не закончился. Они поспешили воспользоваться
выигранной передышкой и вернулись на свои корабли.

 Так закончилась знаменитая битва при Ларгсе, которую и шотландцы, и норвежцы считают своей победой. Само по себе это было не более чем стычкой, но
события той ночи и дня, буря и сражение в целом, дали
смертельный удар по норвежскому владычеству на западе. Сердце короля Хакона дрогнуло.
он сам. Его люди также были обескуражены. Остатки разгромленного некогда
великолепный флот отплыл на Оркнейские острова, и великое нашествие Шотландии
кончено.

Сломленные духом и сокрушаются здоровья, Хакон достигли Оркнейских только
умереть. Части его флота было приказано отправиться в Норвегию, а часть была
заложена на зиму в Скапа-Бей и Хаутон-Коув. Едва эти дела были улажены, как короля настигла смертельная болезнь. Он провёл свои последние часы в Епископском дворце в Керкуолле. Здесь в полночь, на
В субботу, 15 декабря 1263 года, на шестидесятом году своей богатой событиями жизни скончался Хакон Хаконсон, последний из великих морских конунгов Норвегии.


Останки короля были перенесены в собор, где они были выставлены для прощания, а затем временно захоронены в хоре рядом с мощами святого Магнуса. Когда наступила весна, тело Хакона было эксгумировано и перевезено в Берген в Норвегии, где его наконец похоронили в хоре церкви Христа.


После смерти Хакона его сын Магнус, ставший королём Норвегии, отправил послов к шотландскому королю для заключения мирного договора, и договор был
подписан в Перте в 1266 году. По этому договору Норвегия отказалась от своих прав на Гебридские острова в обмен на выплату Шотландией четырёх тысяч марок,
а также ежегодной дани в размере ста марок, которая должна была выплачиваться в соборе Святого Магнуса
 в Керкуолле. Эта дань, называемая «Ежегодник Норвегии», была
непосредственной причиной проблем, предшествовавших браку Якова III Шотландского и принцессы Маргариты Датской.

Значительная часть войск короля Хакона должна была оставаться на Оркнейских островах в течение зимы, наступившей после битвы при Ларгсе. Чтобы обеспечить это, земли
Графство было разделено на участки, и с каждого из них взималась плата за содержание солдат в зависимости от суммы «скатта», которую каждый участок должен был выплатить королю. Была составлена «Книга скатта» графства — список земель и сумма скатта, которую они выплачивали. Это была «Книга Страшного суда» Оркнейских островов. На основе этой «Книги скатта» были составлены шотландские
Арендная плата, которая сыграла столь важную роль в истории шотландского
угнетения в XVI веке.

[Иллюстрация: _Руины епископского дворца, Керкуолл._]




ПРИСОЕДИНЕНИЕ К ШОТЛАНДИИ.


История Оркнейских островов за два столетия, прошедшие между битвой при Ларгсе и присоединением к Шотландии, не представляет особого интереса. Графство принадлежало шотландским семьям, сначала Стратернам, а затем Сент-Клэрам. Графы симпатизировали шотландцам, но население в основном состояло из норвежцев, и, как следствие, между графами и их подданными часто возникали ссоры. Ещё одной проблемой было то, что графы, как правило, владели землями в Шотландии и, таким образом, были подданными Шотландии.
а также в Норвегии. Обе страны не уделяли должного внимания островам, поскольку для Норвегии, которой управляли иностранцы, они не представляли особого значения, а для Шотландии, которой они принадлежали, не представляли особого интереса.

 Несколько графов принимали активное участие в делах Шотландии, были выдающимися людьми и пользовались большим уважением у шотландских монархов.
Таким образом, Магнус, последний из рода Ангусов, был одним из восьми шотландских дворян, которые в 1320 году подписали знаменитое письмо Папе Римскому, в котором утверждалась независимость Шотландии. А Генри, второй из рода Сент-Клер,
Король Роберт III поручил ему доставить юного принца Якова в безопасное убежище во Франции, когда тот был взят в плен англичанами.


В истории самих Оркнейских островов единственным выдающимся шотландским графом был Генри, первый из Сент-Клеров, строитель замка Керкуолл
Замок. Генри стал графом в 1379 году. Под его властью Оркнейские и Шетландские острова снова объединились. Он единственный из шотландских графов, кого можно
сравнивать со старыми норвежскими ярлами Оркнейских островов. Во всём, кроме имени, он был королём своих островных владений и правил ими так, как считал нужным.
Он был доволен, не особо задумываясь ни о Норвегии, ни о Шотландии.

 Именно во времена Вильгельма, третьего графа Сент-Клера, произошло присоединение Оркнейских и Шетландских островов к Шотландии.
Теперь необходимо рассказать об обстоятельствах, которые привели к этому важному событию.

После битвы при Ларгсе в 1266 году в Перте был подписан мирный договор между Норвегией и Шотландией.
Норвегия отказалась от Гебридских островов в обмен на немедленную выплату Шотландией четырёх тысяч марок и ежегодную дань в размере ста марок, которая должна была выплачиваться в Сент-Магнусе
Собор, Керкуолл. За каждую неуплату этой дани, известной в истории как «Ежегодник Норвегии», Шотландия должна была выплатить штраф в размере десяти тысяч марок.
Этот договор был впоследствии подтверждён Хаконом Пятым и Робертом Брюсом в Инвернессе в 1312 году.


В 1397 году Норвегия, Швеция и Дания объединились под властью одного правителя.
Когда в 1448 году Кристиан I стал королём объединённых королевств, Шотландия уже около сорока лет не платила ежегодную дань Норвегии.
 Согласно Пертскому договору, Шотландия должна была
подлежал штрафу в размере более четырехсот тысяч марок. Казна Кристиана
была пуста; представилась возможность пополнить ее. О нас
В 1460 году Кристиан выдвинул угрожающее требование о выплате всей причитающейся суммы.

Требуемую сумму был настолько велик, что было бы непросто
Шотландии, чтобы оплатить его, однако охотно она может быть. Кристиан заключил
союз с Францией, а Франция всегда была верным другом
Шотландии. Когда разрыв между Данией и Шотландией казался неизбежным,
французский король использовал всё своё влияние, чтобы добиться компромисса. Он
предложил заключить брак между принцем Джеймсом Шотландским, впоследствии Джеймсом Третьим, и Маргарет, дочерью Кристиана,
надеясь, что переговоры в связи с этим браком приведут к дружественному урегулированию спорных вопросов.

Между двумя странами велись длительные переговоры. Шотландия
сначала потребовала отмены ежегодной дани Норвегии с задолженностью,
передачи Оркнейских и Шетландских островов и выплаты приданого в размере ста тысяч крон.
Кристиан отказался принять эти условия. Смерть Якова Второго
из-за осады замка Роксбург переговоры на время приостановились. Спустя несколько
лет после восшествия на престол Якова Третьего они были возобновлены.
Окончательным результатом стал Брачный договор 1468 года, который привел к
передаче Оркнейских и Шетландских островов Шотландии.

Основными положениями Брачного договора были следующие: —(1.) Что
приданое принцессы Маргарет должно составлять пятьдесят тысяч флоринов;
десять тысяч должны быть выплачены в течение года, а Оркнейские острова должны быть заложены в счёт оставшихся сорока тысяч. — Только две тысячи флоринов были
выплачено, Шетландские острова передаются в залог в следующем году за оставшиеся
восемь тысяч. (2.) Что права Кристиана как короля Норвегии
должны осуществляться на островах шотландским королем до тех пор, пока не будут выплачены сорок
тысяч флоринов. (3.) Что жители островов должны пользоваться своими
собственными обычаями и законами, находясь под властью Шотландии.

Кристиан ни при каких условиях не согласился бы на постоянную передачу островов
Шотландии. На самом деле только крайняя нужда могла заставить его дать такое обещание. Но он только что закончил
После дорогостоящей войны в Швеции его казна была пуста, и брак с шотландкой показался ему весьма желанным.

На этом брачном договоре 1468 года и на последующем соглашении с графом Уильямом Шотландия основывает свои притязания на Оркнейские и Шетландские острова. Несомненно, Кристиан намеревался выкупить острова,
и даже в 1668 году полномочные представители Европы, собравшиеся в
Бреде, заявили, что Дания — то есть Норвегия — по-прежнему имеет право выкупить их.


Шотландское влияние на Оркнейских островах усиливалось в течение многих лет
к аннексии. Нуждающиеся в средствах вассалы различных шотландских дворян, владевших графством, нашли на островах благодатную почву для своей алчности или нужды. Таким образом, на Оркнейских островах существовала сильная партия, выступавшая за присоединение к Шотландии. Но подавляющее большинство жителей не могло не относиться к смене хозяев с тревогой.
 Шотландия была чужеземной державой и обычно вела себя враждебно. Её законы и институты имели мало общего с законами и институтами северного графства.
 Кроме того, поскольку её правление было временным, у неё не было стимула
Она стремилась не к процветанию островов, а, напротив, к тому, чтобы извлечь из своего положения как можно больше выгоды.

 С 1468 года и до тех пор, пока не закончилось шотландское и не началось британское правление, участь островитян была далека от завидной.  Превращение ведущего норвежского графства в незначительное  шотландское графство было делом тех лет. Процесс, в результате которого это произошло, представлял собой длительную череду травм и притеснений.
История этого процесса слишком длинна, чтобы полностью её здесь излагать.

[Иллюстрация: _Стучащий камень и Мелл._]




УДАЛЬ И ФЕОДАЛ.


Оркнейские и Шетландские острова были переданы Шотландии, но права жителей островов были защищены положением договора 1468 года, согласно которому они должны были управляться в соответствии с их собственными законами и обычаями. Они отличались от законов и обычаев Шотландии в нескольких важных аспектах. К сожалению, новые шотландские правители не знали законов графства и не стремились их изучить.

 Что касается владения землёй, то законы Шотландии были совершенно
Они отличались от оркнейских. В Шотландии земля находилась в
феодальной собственности, на Оркнейских островах — в удельной.
При феодальной системе король номинально владел всеми землями в
королевстве. Различные землевладельцы получали свои земли от него
как от своего сюзерена в обмен на определённые услуги или платежи, а также на основании письменного титула, без которого они не имели законных прав на землю.

Удальская система была описана как «прямое отрицание всех феодальных принципов».
Удальщик владел землёй без каких-либо письменных прав на неё.
не обязан нести службу или платить дань вышестоящему лицу, обладает полной собственностью и всеми возможными правами владения. Удальер был крестьянином-дворянином; он был равен королю, а не его вассалом. Он не был обязан королю или ярлу никакими услугами, обязанностями или платежами за свои удельные земли, которыми он владел как абсолютным имуществом, неотчуждаемым от него и его рода.

Не следует полагать, что вся земля на Оркнейских островах принадлежала уделам или что все жители были удельными землевладельцами.
Некоторые удельные землевладельцы сдавали часть своей земли в аренду, а многие островитяне не владели землёй вовсе
удаленная земля вообще. Все землевладельцы, будь то удаленцы или арендаторы, должны были
платить налог, называемый “скатт”. Этот налог взимается для покрытия расходов
управления и обороны. Скатт иногда выплачивался королю Норвегии,
иногда графу Оркнейскому, но по закону он был собственностью
короны. Хакон, умирая в Керкуолле, обложил налогом скатта
землевладельцев Оркнейских островов для поддержки своих войск зимой.
В этом он лишь следовал бесспорному праву норвежской короны.
Но налог никогда не был арендной платой и никогда не приносил дохода.Подтверждение прав короля или ярла как настоящего землевладельца.

 Когда Оркнейские острова перешли под власть Шотландии, король Шотландии получил право на скатт. Для сбора доходов короны в графстве обычно назначался какой-нибудь шотландский дворянин или церковник. Этому дворянину или церковнику выплачивалась комиссия за собранное, а также за любые мелочи, которые он мог вымогать «каким угодно способом».
Иногда доходы графства передавались в управление сборщику налогов, который ежегодно выплачивал определённую сумму в королевскую казну в качестве ренты. Это
Такая система оставляла много возможностей для вымогательства, тем более что сборщик налогов не знал или мог притворяться, что не знает, оркнейских законов и системы удела.

 В 1471 году шотландская корона выкупила у графа Уильяма все земли и доходы, которыми он владел как граф Оркнейский. В 1472 году епископ Уильям Таллох был назначен сборщиком доходов короны на Оркнейских островах. Сразу же начался период шотландского гнёта. Епископ был глубоко пропитан феодальными предрассудками. Он составил договор аренды, в котором зарегистрировал
Земли улалеров и арендаторов обрабатывались без разбора, с намеренным смешением их различных прав. И улальные, и феодальные платежи взимались в качестве ренты со всех землевладельцев.

 Улалер не мог обратиться ни к кому, кто мог бы исправить его ошибки и защитить его от притеснений. У него не было письменных титулов. Епископ управлял епископством как епископ и управлял графством как представитель короны. Церкви были полны шотландских священников, покорных его воле. Борьба была обречена с самого начала, но она продолжалась
В течение столетия крестьянская знать Оркнейских островов была низведена до положения и статуса фермеров-арендаторов, а тем временем различные правители островов пожинали богатый урожай.

 Правление епископа Таллоха длилось семь лет, затем шесть лет правил епископ Эндрю.  В 1485 году Генри Сент-Клер был назначен представителем короны на Оркнейских островах. Сент-Клеры всегда были популярны на островах, и островитяне радовались назначению лорда Генри. Он уладил ряд спорных вопросов, но фундаментальная трансформация удельного строя в феодальный продолжалась бесконтрольно. Это было слишком
выгодная путаница, которую нужно исправить.

После смерти лорда Генри Сент-Клера во Флоддене в графстве воцарились беспорядки и неразбериха
. Его вдова, леди Маргарет Хепберн, владела короной
земли на Оркнейских островах почти тридцать лет, но она была совершенно неспособна править
островами. За границу распространился слух, что король намеревался подарить Оркнейские острова
феодалу. В 1529 году неприятности достигли апогея. Джеймс Сент-Клэр,
самый популярный из этой знаменитой семьи, был назначен губернатором Керкуолла
и встал во главе недовольной фракции. Открыть
За этим последовало восстание. Лорд Уильям Сент-Клэр, сын леди Маргарет, остался верен королю и был вынужден бежать в Кейтнесс.

 В союзе с графом Кейтнесса лорд Уильям вторгся на острова с большим войском. Захватчики были встречены в Саммердейле в Стеннессе повстанцами под предводительством Джеймса Сент-Клэра и потерпели сокрушительное поражение.
 До сих пор существует множество старинных историй об этой битве. Войско Кейтнесса
высадилось в Орфире, и, как говорят, во время своего похода они встретили
ведьму, у которой спросили о предзнаменованиях успеха. Она шла впереди
они разматывали вместе два клубка ниток, один синий, а другой красный.
Она попросила их выбрать один из шариков в качестве символа их удачи,
и они выбрали красный. Красная нить первой подошла к концу.

Не желая принимать это предзнаменование, они потребовали, чтобы ведьма дала
им еще один знак. Вслед за этим она сообщила графу Кейтнессу, что
та сторона, которая потеряет первого человека в бою, проиграет день. Вскоре после этого был встречен мальчик, пасший скот, и по приказу графа он был убит. Только после того, как дело было сделано, они узнали, что мальчик был
не оркэдиец, а уроженец Кейтнесса.

 Уже готовые к поражению из-за этих дурных предзнаменований, захватчики столкнулись с оркэдийскими войсками в Саммердейле. Оркэдийцы осыпали их градом камней, и войско Кейтнесса было быстро уничтожено.
Говорят, что погиб только один оркэдиец. Он переоделся в одежду одного из павших врагов и был убит в сумерках, когда возвращался домой. Его мать приняла его за одного из захватчиков
и сбила с ног ударом камня в подмётку.

Таковы некоторые из преданий, связанных с этим сражением.
Это была последняя битва удальщиков и последнее крупное сражение на Оркнейских островах, если не считать осаду замка Керкуолл во время восстания Стюартов.


После битвы при Саммердейле на островах по-прежнему было неспокойно, пока в 1540 году Яков V не счёл необходимым своим присутствием восстановить порядок. Король остановился у епископа в
В Керкуолле, но не в древнем епископском дворце, где был убит король Хакон. Визит короля привёл к тому, что многие
злоупотребления. Но его смерть в 1542 году и долгое несовершеннолетие его дочери,
 Марии Стюарт, привели к возвращению прежних пороков в ещё более
усугублённой форме. В течение двадцати лет архивы островов пестрят записями об убийствах, насилии и угнетении.
Удальеры теперь были сравнительно слабым народом, но худший период их угнетения был ещё впереди.




  ГРАФЫ СТИВАРТЫ.


В 1565 году началось самое жестокое угнетение, которому подвергались острова
под властью Шотландии. Лорд Роберт Стюарт, сын Якова V и
сводный брат графа Морея, получил феодальную хартию на Оркнейские и
Шетландские острова. Этот дар был незаконным во всех отношениях. Он не был одобрен парламентом, и в его рамках отчуждалась не только фактическая собственность, которую шотландская корона приобрела на островах, но и земли и услуги арендаторов, или свободных землевладельцев, которые никогда не принадлежали ни Норвегии, ни Дании и поэтому не могли быть приобретены Шотландией. В обмен на доходы Холирудского аббатства новый граф также получил во владение земли и доходы Оркнейского епископства.


Чтобы притеснять вассалов и заставить их принять от него феод
Это было неизменной целью политики графа Роберта. Он усугублял бремя островитян, заставляя их пользоваться мерами и весами, которые сам же и придумал, и увеличивал их обязательства перед собой, чеканя монеты по своему усмотрению. Он повышал арендную плату до предела возможного, превращал все разовые или специальные платежи в ежегодное бремя, вводил приходские налоги как налоги на домохозяйства и под предлогом постановлений тинга, или совета, выселял многих арендаторов без соблюдения каких-либо формальностей. Со всех рыбаков и торговцев, приходивших в порт, взимались высокие пошлины и сборы.
острова и секрет поддержку получило развитие пиратов, чья добыча была
общая граф.

Тем более горькие жалобы островитян, тем более тяжким стал
их угнетения. Чтобы эти жалобы не дошли до ушей
властей Эдинбурга, граф запретил кому бы то ни было пересекать заливы или на
паромах без его разрешения. Также начали поговаривать, что граф
Роберт замышлял еще раз разорвать связь между Оркнейскими островами и
шотландской короной. Он расширил старый дворец в Бирсее,
а на камне над главными воротами приказал высечь надпись:
DOMINUS ROBERTUS STEWARTUS FILIUS JACOBI QUINTI REX SCOTORUM HOC OPUS
INSTRUXIT — то есть «Граф Роберт Стюарт, сын Якова Пятого, короля
Шотландии, воздвиг это здание». Те, кто немного знает латынь,
заметят, что он использует именительный падеж _rex_, то есть называет
«королём Шотландии» самого графа Роберта, а не Якова Пятого.
Вероятно, это была просто ошибка в латыни графа, но шотландский король и парламент придали этому гораздо более серьёзное значение, когда до них каким-то образом дошли слухи о предательстве.

Жалобы баронов могли остаться без внимания, но обвинение в измене было гораздо серьёзнее. Графа вызвали в
Эдинбург, чтобы он ответил на выдвинутые против него обвинения.
Некоторое время он провёл в заключении в замке Линлитгоу, но буря быстро утихла.
Суд так и не состоялся. От этого испытания граф Роберт спасся благодаря своим влиятельным друзьям и родственникам.
Более того, в 1581 году он снова получил титул графа Оркнейских и Шетландских островов с расширенными полномочиями.


Когда Роберт Стюарт умер, острова были переданы его сыну Патрику
Стюарт, самый жестокий из всех угнетателей. Граф Роберт был искусен в тирании и вымогательстве, но его сын проявил ещё больше способностей и изобретательности в своих злодеяниях.
Увеличение количества законов и наказаний за самые незначительные правонарушения, конфискация, пытки и судебные убийства — вот что граф Патрик добавил к механизмам угнетения, которые использовал его отец. Он приказал построить для себя дворцы
в Скаллоуэе и Керкуолле с помощью тех же подневольных рабочих, которые уже возвели дворец графа Роберта в Бирсее. Но карьеру графа Патрика лучше всего описывает Маккензи:

«Эрл Патрик, которого на Оркнейских островах до сих пор помнят как «Чёрного Пата», был человеком с королевскими замашками.
Если бы ему довелось жить в Египте, а не на Оркнейских островах, он бы отлично справился с ролью одного из фараонов. «Небеса высоко, а царь далеко», — гласит русская пословица. Оркнейские острова далеко от
Холируд находился дальше от Лондона, и граф мог делать в своих владениях всё, что ему заблагорассудится, не опасаясь далёкого короля.

 «Система тирании и вымогательства, которую он ввёл, была поразительной и необычной.
 Он обвинял то одного, то другого дворянина
Он обвинил жителей островов в государственной измене и судил их в своём собственном суде. Но
его целью не было наказать этих джентльменов за предательство по отношению к королю.
В таком случае их конфискованные владения отошли бы королю, что не принесло бы графу никакой выгоды. Граф был не так прост.
Испуганные вассалы были рады заключить сделку с грозным графом, отдав ему часть своих земель, чтобы спасти оставшиеся и свои собственные шеи.

«Оркнейский властитель занимался вымогательством всех видов. Он
взимал налоги и пошлины. Он создал паромные переправы и установил непомерно высокие тарифы
на них. Он заставлял людей выполнять для него любую работу. Он
заставлял их грести на его лодках и обслуживать его корабли, трудиться в его каменоломнях,
доставлять камни и известь для строительства его дворца и парковых стен,
и выполнять любые другие виды рабского труда, которые он пожелает потребовать,
"ни без мяса, ни без питья, ни без найма’.

“Царь, хотя и далеко, иногда наконец слышит. Поступки этого
тирана с островов привлекли внимание закона. Он был схвачен
и помещён под стражу в замке Дамбартон. Какие планы вынашивал этот гордец,
Трудно догадаться, что творилось в его свирепой голове. Известно, что по его указанию его сын Роберт занял замок Керкуолл с вооружёнными людьми, укрепил собор и был готов дать отпор.

 «Как только в Эдинбурге стало известно, что Оркни восстал, Тайный совет короля отправил графа Кейтнесса, чтобы подчинить его. Из Эдинбургского замка выкатили две большие пушки и погрузили их на корабль в Лейте вместе с большим войском. Экспедиция благополучно высадилась в полутора милях от Керкуолла. Огромные пушки
Они направили пушки на замок. Они выстрелили и получили ответный выстрел.
 Осада продолжалась около месяца, пока мятежники не сдались. Кейтнесс вернулся в Эдинбург с Робертом Стюартом и другими пленными, а две большие пушки с триумфом проехали по Хай-стрит под бой барабанов и звуки труб. На их дулах висели ключи от замка Керкуолл.

«Роберт Стюарт был приговорён к смертной казни и повешен на Рыночном кресте
вместе с пятью своими сообщниками. Люди очень жалели его, ведь
именно интриги его отца привели его к гибели. Его отец
Вскоре последовала казнь. Священники, которые пытались подготовить его к смерти, обнаружили, что он настолько невежествен, что не может произнести «Отче наш».
Они попросили Совет отложить казнь на несколько дней, пока он не получит больше информации. Просьба была удовлетворена, и тогда он отправился в великий мрак.

Восстание графа Патрика привело к упразднению тинга и отмене древних законов Оркнейских и Шетландских островов, но в управлении островами мало что изменилось к лучшему. Они переходили от одного дворянина к другому, и никто не был заинтересован в их развитии.
Действительно, только в XVIII веке были предприняты значительные усилия, чтобы предоставить им преимущества хорошего управления и дать им шанс
частично восстановить своё былое процветание.

[Иллюстрация: _Горшечные и седельные жернова._]




XVIII И XIX ВЕКА.


В течение долгого периода угнетения со стороны шотландских графов положение на наших островах было поистине плачевным, и восстановление шло медленно. Дух народа был сломлен. Промышленность была бесполезна, когда за ней следовал грабёж. Сельское хозяйство не могло развиваться, пока чужеземный землевладелец заявлял о своих правах
вся прибыль. Писатель с Оркнейских островов, живший в XVIII веке, рисует печальную картину положения дел в стране в те времена: —

 «Жители в целом очень вежливы, гостеприимны и добры к чужакам.
Но, к сожалению, должен сказать, что в нашей стране так мало поощряется трудолюбие, что низшие слои населения не могут заработать себе на хлеб. Из-за отсутствия работы они вынуждены
жить в нищете; они становятся ленивыми до такой степени,
что вместо того, чтобы выращивать капусту для себя, они воруют
от других; и вместо того, чтобы потрудиться и подготовить дёрн, который
они получают только за то, что срезают и высушивают его, они скорее
украдут его у тех, кто богаче или трудолюбивее их самих... Каждую субботу, когда им позволено просить милостыню,
можно увидеть, как вереница жалких, оборванных созданий ходит от двери к
двери. Их почти достаточно, чтобы разграбить весь город, если бы они
выступили против него во враждебном духе — по крайней мере, если бы
их отвага соответствовала их бедственному положению.

Рассвет нового дня наступал медленно, и сейчас трудно проследить, как восстанавливалось процветание островов.
 Сельское хозяйство оставалось в зачаточном состоянии вплоть до начала XIX века.  Оркнейский «городок» в те времена выглядел совсем не так, как сейчас. Фермы не были отделены друг от друга.
Каждый участок возделанной земли принадлежал всем фермерам
в округе, которые делили его по системе «загонов», где каждый «загон»
обрабатывался отдельным владельцем.

 Единственным пастбищем была естественная трава на лугах и холмах, и это
также была общей собственностью. «Холмистая дамба», обычно из дёрна, окружала кукурузные поля и служила довольно слабой защитой от
стад овец, крупного рогатого скота, лошадей и свиней, которые
находили себе летний корм на «холме». Названия «Слэп» и «Гринда»,
которые носят фермерские дома во многих районах, напоминают нам о
воротах в этих старых холмистых дамбах.

При таком разделении пахотных земель и неразделении пастбищных земель ни у одного фермера не было стимула совершенствовать свои методы ведения сельского хозяйства. Сельскохозяйственные орудия были самыми примитивными. Почва была
Землю скорее царапали, чем вспахивали с помощью деревянных плугов с одной стойкой или ручкой, модель которых можно увидеть в музее в Стромнессе. Телег не было; грузы перевозили на спинах лошадей, как в перемётных сумах, по неровным тропам или уздечкам, которые служили дорогами.

 От старых фермерских домов почти ничего не осталось. Один вход
обычно предназначался для фермера и его скота, которые жили под одной крышей, но в разных помещениях. В кухне, или «мясном ряду»,
камин представлял собой просто приподнятую топку в центре комнаты, с
Низкая стена или «задняя часть», у которой разводили торфяной огонь. Дымохода не было, но большое отверстие в крыше позволяло дыму беспрепятственно выходить. За «задней частью» часто размещали домашнюю птицу, телят и других домашних животных. В домах более высокого класса за кухней располагалась гостиная, или «бенефис», которая использовалась только по особым случаям.

Каким бы грубым и примитивным ни был их образ жизни, в начале прошлого века оркадийцы уже значительно продвинулись в своём процветании. Писатель того времени рассказывает нам, что мелкие фермеры
у них было больше денег, чем у людей того же положения в любой другой части Британских островов.

Только во второй четверти века земля была разделена на отдельные фермы и начали применяться современные методы ведения сельского хозяйства с севооборотом и усовершенствованными орудиями труда. Чуть позже была создана система дорог, которая сейчас представляет собой сеть, покрывающую все острова.

Пока сельское хозяйство находилось в зачаточном состоянии, острова получали большую выгоду от различных видов промышленности и занятий, которые сейчас в основном сошли на нет
вышли из употребления, так как необходимость в их помощи отпала. Одной из таких отраслей, появившихся в конце XVIII века, было
прядение льна и ткачество. Когда-то на островах в больших количествах выращивали лён, а его обработка, прядение и ткачество были распространёнными занятиями.

 Примерно в начале XIX века появилось производство соломенных корзин, которое вскоре вытеснило льняную промышленность. Говорят, что когда-то более шести тысяч женщин и девушек были заняты плетением соломенных изделий. Хотя работницам платили совсем немного,
и, как правило, не деньгами, а товарами, плетение из соломы значительно увеличило благосостояние и товарооборот графства.


В начале XVIII века было налажено производство ламинарии,
что дало работу многим жителям. В этом бизнесе можно было получить большую прибыль,
конечно, не столько самими работниками, сколько землевладельцами и другими агентами, которые экспортировали ламинарию. Одно время действительно казалось, что внимание, уделяемое этой отрасли,
препятствует развитию сельского хозяйства, которое является единственной основой
На этих островах царило истинное процветание; и когда другие вещества начали вытеснять ламинарию, упадок этой отрасли стал настоящим благом для островов.

 Рыболовство всегда было важной отраслью на Оркнейских островах, но только в середине XIX века усовершенствование лодок и снастей сделало рыболовство по-настоящему ценным источником дохода для островитян. Однако рыболовство нельзя назвать одной из тех временных отраслей, о которых мы упоминали. Промысел сельди и белорыбицы, а также другие отрасли этой промышленности продолжают
увеличение, и наряду с сельским хозяйством, рыболовство является великим естественным источником
богатства для людей.

На протяжении столетий, о которых мы сейчас говорим, Оркнейские острова имели более тесную связь
с жизнью мореплавателей, чем сегодня. Когда вся торговля велась
на парусных судах, и когда западные ветры были таким же обычным явлением, как
сейчас, суда, проходящие через Пентленд-Ферт в Америку или
в других местах Стромнесс считался удобным портом захода, а его гавань
часто была переполнена судами. Особенно это было заметно во время
французских войн XVIII века, когда Ла-Манш
судоходства избегали, поскольку оно находилось слишком близко к берегам противника. Флотилии
торговых судов обычно собирались в Стромнессе в ожидании конвоя из
военных кораблей, который должен был сопровождать их через Атлантику.

Интересной реликвией тех напряженных времен в Стромнессе является старый склад
и складской причал на северной окраине этого города. Этот склад
был построен примерно в середине XVIII века для удобства
судов, доставлявших рис из Америки, поскольку это было самое безопасное место для разгрузки. Однако к концу века склад пришёл в упадок.
Стромнесс был заброшен в пользу Коуза на острове Уайт.
 Писатель того времени приводит веские доводы в пользу Стромнесса и против Ла-Манша, но тот факт, что Коуз находится ближе к Лондону, похоже, решил дело в пользу этого порта.

 Говорят, что во время этих затяжных морских войн в военно-морском флоте служило до двенадцати тысяч жителей Оркнейских островов. Многие из них пошли добровольцами,
но, вероятно, большинство служило не по своей воле, так как на островах была очень активна система принудительного набора. Многие молодые моряки, начинавшие свою
Путешествие на мирном торговом судне вскоре сменилось службой на одном из кораблей Его Величества.
Традиции тех неспокойных времён до сих пор сохраняются во многих семьях на островах.
О сотнях этих людей больше никогда не было слышно, ведь в те времена не было ни телеграфа, ни военных корреспондентов.
Шли годы, а сын или брат так и не вернулся, но его друзья так и не узнали, когда и как он погиб. Это был тяжёлый военный налог, который платили острова;
его размер так и не был раскрыт.

Примерно в 1740 году острова начали посещать корабли компании Гудзонова залива
Они отправлялись на острова не только для того, чтобы дождаться ветра, который отправит их в ежегодное путешествие, но и для того, чтобы нанять рабочих и торговцев для ведения торговли пушниной с индейцами на западе и севере Канады. Эта связь, возникшая таким образом, ещё не совсем угасла, но в начале XIX века на Дальний Запад постоянно стекались молодые люди.
 В какой-то момент каждое лето из Стромнесса в Гудзонов залив отправлялось от пятидесяти до ста человек. Некоторые остались первопроходцами и колонистами; некоторые вернулись
после пятилетнего или более длительного пребывания в стране с приличной суммой денег, чтобы начать всё с чистого листа
они были фермерами или торговцами у себя дома. Многие из них, обосновавшиеся в
Великой Одинокой Земле, достигли высоких должностей на службе Компании. Самым
известным из этой группы строителей империи был доктор Джон Рей, первооткрыватель
судьбы неудачной экспедиции Франклина и известный арктический
исследователь, памятник которому можно увидеть в нефе собора Святого Магнуса.

Затем компания управляла большей частью территории, которая сейчас является
Доминионом Канада. Названия Форт-Йорк, Мус-Фактори и Ред-Ривер были так же хорошо знакомы оркнейским мальчишкам тех дней, как Эдинбург, Глазго и
и Абердин для нас сегодня. Но Канада изменилась даже сильнее, чем Оркнейские острова
во второй половине XIX века, и великая компания Гудзонова
залива теперь передала свои обширные территории под управление
Доминиона. Торговля пушниной по-прежнему ведётся на северо-западе, и
оркнейцы всё ещё работают на компанию; но те времена, когда это было
одним из главных занятий любящих странствия сыновей наших островов,


прошли.После «Нор-Уэста», как называли службу Гудзонова залива, на нашу молодёжь стали претендовать «Проливы».  Китобойный промысел в проливе Дэвиса
Флот ежегодно заходил на наши острова, чтобы пополнить экипажи.
Это происходило весной, или «воре», когда урожай был в земле и многие мужчины, как молодые, так и среднего возраста, смотрели на ежегодную китобойную экспедицию на север как на возможность разбогатеть, подобно тому, как их скандинавские предки смотрели на ежегодный «воре-викинг» — набег на более богатые южные берега. Это тоже ушло в прошлое; гарпун и китовый гарпун редко можно увидеть на
островах; киты и китобойный флот практически вымерли. Но пока сельское хозяйство на Оркнейских островах только зарождалось, «Проливы» давали
столь необходимая работа и скромные заработки для многих наших стойких предков.

 В целом жизнь на Оркнейских островах стала менее зависимой от моря и более ориентированной на сельское хозяйство, торговлю и коммерцию. По методам ведения сельского хозяйства и общему уровню благосостояния графство теперь не уступает любой другой части королевства. Но большая часть этого прогресса была достигнута за последние полвека или около того.

В 1833 году была основана судоходная компания Aberdeen, Leith and Clyde Shipping Company, которая сейчас называется North of Scotland and Orkney and Shetland Navigation Company.
решили отправить один из своих пароходов — _Velocity_— в Керкуолл.
 Пароход заходил в Керкуолл раз в две недели и только в июне, июле и августе. Почту перевозили через залив Пентленд-Ферт на небольшой лодке. О росте пассажиропотока с тех пор свидетельствует тот факт, что для торговли и коммерции на островах теперь требуется еженедельное прибытие двух пароходов в Керкуолл и трёх в Стромнесс, а также ежедневный почтовый пароход в оба города, не говоря уже о многочисленных эпизодических рейсах других пароходов и парусных судов, особенно в
В рыболовный сезон четыре небольших парохода обеспечивают сообщение между различными островами.

 Фермерам Оркнейских островов приходится иметь дело с довольно скудной почвой и суровым климатом.  У них мало акров земли, и их сыновья часто уезжают в более богатые земли в поисках лучшей жизни.  Но сегодня жизнь на этих островах легка и комфортна по сравнению с тем, какой она была на протяжении любого из десяти столетий, историю которых мы кратко рассмотрели.

Юноши и девушки, стремящиеся к богатству и славе в других странах, пусть и не такими способами, как их предки-викинги, теперь могут отправиться в путь
Они отправляются в путь, так же хорошо подготовленные в интеллектуальном и ином плане, как и молодёжь любой другой страны мира. Те, кто останется дома, по-прежнему будут
находить достойное применение своим силам в улучшении родины, как это делали их отцы; ведь какой бы стадии прогресса мы ни достигли, это всегда не только конец, но и начало.

[Иллюстрация: _Старомодный камин_]




Часть II. Острова и народ.




ИССЛЕДОВАНИЕ ОСТРОВОВ.


На холме Уайдфорд.

Нет лучшей смотровой площадки для общего обзора
Оркнейский архипелаг, Уайдфорд-Хилл. Он почти в два раза ниже Уорд-Хилл в Хое, но расположен в центре и до него легче добраться. Уорд-Хилл в Орфире выше его почти на сто пятьдесят футов, и с него открывается прекрасный вид на запад; но Уайдфорд-Хилл более изолирован от других холмов, и с его вершины мы можем лучше рассмотреть острова.

Уайдфорд-Хилл возвышается на семьсот сорок футов и находится в двух милях от Керкуолла. К нему легко подобраться с любой стороны
с главной дороги Стромнесс через Эйр или со старой дороги над местом, где раньше был рынок Ламмас. Если мы выберем подходящий день, когда
прохладный северный бриз очистит горизонт от дымки, а тонкие серые
облака лишь изредка заслоняют солнце, то из Вайдфорда нам откроется
панорама, которая по красоте и привлекательности для человека
превосходит многие виды с горных вершин.

Очарование оркнейских пейзажей заключается скорее в их цвете, чем в форме, скорее в сияющих далях, чем в ближайшем переднем плане, скорее в их умиротворённости, чем в величии. Пейзаж не подавляет
Она внушает смотрящему чувство собственной ничтожности, как это часто бывает с великими горами. Она завоевывает его любовь, навевая мысли о покое и доме.

Но давайте оглянемся вокруг и посмотрим, что мы видим. Далеко на юге виднеется серебристая полоса залива Пентленд-Ферт, сейчас, в летнее затишье, такая невинная. За ним простираются невысокие берега Кейтнесса, а в голубой дали виднеются Морвен и горы Сазерленда, «южная земля» викингов. Ближе простирается зелёная гладь Южного Роналдсея, сильно укороченная в перспективе, с башнями маяков на
За ними виднеются Пентландские шхеры и остров Бёррей.
Справа, над заливом Скапа-Флоу, возвышается длинный коричневый хребет Хой,
отделенный полосами мерцающей морской воды от Флотты, Фары, Кавы и других соседних островов.
Его поросшие вереском вершины выглядят очень суровыми и торжественными, когда на них падают тени.

Весь Восточный Мейнленд лежит у наших ног — Дирнесс, яркий и солнечный, с мысом Мол-Хед, гордо устремлённым в море; ближе — Сент-Эндрюс и Холм, наполовину скрытый грядой холмов на севере
В этом приходе есть ещё одно место — Сент-Ола, глубоко врезающееся в заливы Керкуолл и Скапа.
Кажется, что они только и ждут следующего весеннего прилива, чтобы
соединиться через узкий перешеек, а море Пири готово сыграть свою
роль.

[Иллюстрация: _Вокруг Керкуолла._]

Керкуолл, «Кирк Во» викингов, сегодня более достоин своего названия, чем в те времена, когда главной достопримечательностью была маленькая церковь Святого Олафа.
 Как бы мы ни подходили к нему, наше внимание приковывает величественный собор Святого Магнуса.
 Если смотреть с Уайдфордского холма, башня не нарушает
На горизонте, как и со стороны моря, виднеется массивная красноватая каменная кладка.
Она возвышается над жемчужно-серым скоплением стен и крыш, раскинувшимся вокруг, как и на протяжении почти восьмисот лет.

 «Примитивный» и «неинтересный» — так часто описывают внешний вид нашей островной столицы. Сегодня это не так. Взгляд скользит вниз по фиолетовому склону холма к зелёным полям внизу и проходит над серебристой гладью воды, в которой отражаются башня и фронтон, и останавливается на картине, наполненной
Он обладает множеством достоинств, связанных с линиями, массой и цветом, среди которых не последнее место занимает глубокая прохладная зелень деревьев и кустарников. Открыт с севера и юга «тропой викингов» — морем, а с востока и запада соединён более современными дорогами — тонкими белыми линиями извилистых проезжих частей.
Керкуолл является естественным центром торговли и общественной жизни нашего острова, а также центром обширного и живописного ландшафта.

 Затем мы поворачиваем взгляд на север и запад. Залив Керкуолл выходит в «Широкий фьорд», который, несомненно, и дал название нашему холму. На западе
в залив «Ауррида Фьорд», или Ферт-оф-Си-Траут, который сначала дал своё название приходу Ферт, а затем получил взамен своё нынешнее название — залив Ферт. Его берега низкие и хорошо возделанные, но на севере возвышается тёмно-коричневый хребет, образованный холмами Ферта и Рендалла, которые скрывают от нашего взора большую часть прихода Эви и части Харрея и Бирсея.

Слева от этого хребта, через центральную долину Ферт-оф-
Стеннесс, открывается очаровательный вид. Богатая и плодородная низменность
образует котловину с большими озёрами, а на длинном полуострове
Между ними мы можем различить стоячие камни, возвышающиеся, как иглы, над голубыми просторами озера Лох-оф-Стеннесс. Также хорошо виден зелёный холм Маэс-Хоув. Далеко, за возделанными склонами Сэндвика, мы видим мягкое мерцание Атлантического океана, а на севере — холмистую линию горизонта Бирсейских холмов.

 Прямо на запад от того места, где мы стоим, вид закрыт длинным хребтом
Килилангские холмы и величественный Уорд-Хилл в Орфире, а также самая красивая часть Западного материка, Стромнесс, с его бухтами и островками.
Это выше нашего понимания. Чтобы насладиться видом, мы должны подняться на сам Уорд-Хилл, но это будет в программе на другой день.

 О море, усеянном островами, на севере и востоке мы ещё не говорили.
 Мы едва ли сможем разобраться в лабиринте проливов и бухт, островов и мысов без помощи карты, и если мы будем благоразумны, то карта будет у нас в кармане. Теперь, когда мы видим это, лабиринт становится понятным.
Высокие холмы Рузея возвышаются над материком на севере, а
неподалёку находятся более низкие острова Гэрсей, Уайр или Вейра и Эгилсэй.
Вестрей почти скрыт, но голубой хребет Эдей возвышается смело
вперед, закрывая от посторонних глаз большую часть Сэндея и Северную часть
Рональдси. Однако высокий столб маяка на старте хорошо виден
.

Недалеко от залива Керкуолл, защищая его от восточного моря, лежит
плодородный остров Шапинсей, с которого хорошо виден замок Бальфур
среди его садов. Дальше мы видим чёткие очертания острова Стронсей, а к югу от него — остров Аскерри с его маяком.

 Теперь мы можем перевести взгляд на горизонт — чёткую и ясную линию, где мы
Мы можем проследить за дымом траулеров и других судов, которые сами скрыты за огромным изгибом океанской равнины. Там, прямо над замком Бальфур
что-то привлекает наше внимание. Возможно, это дым от проходящего
парохода, но он не меняет своей формы, пока мы смотрим; он отчётливо
виден — крошечная голубая пирамида над горизонтом. Это может быть
только одно — остров Фэр, расположенный примерно в шестидесяти милях от
того места, где мы стоим! Лишь в редких случаях эта одинокая скала, окружённая морем, настолько свободна от облаков и тумана, что её вершину можно различить. Но если мы знаем
Если знать, где его искать, мы можем время от времени видеть его, как видим сегодня.
Полезно помнить, что с холма Уайдфорд он находится прямо над замком Бальфур.


Среди Северных островов.


Взглянув на карту Оркнейских островов, можно увидеть, что большинство важных островов расположены к северу от материка. Однако термин «Северные острова» обычно используется для обозначения только самых отдалённых из них — Стронсея, Эдея, Сэндея, Норт-Роналдсея и Уэстрея, а также прилегающих к ним более мелких островов.
Их можно посетить на пароходе из Керкуолла за один день.
за исключением Норт-Роналдсея; в то же время отсюда открывается хороший вид на близлежащие острова — Шапинсей и Раусэй, а также на небольшую группу островов Эгилсэй, Уайр и Гейрсэй. Норт-Роналдсей также можно увидеть на дальнем северо-восточном горизонте.


Выйдя с пирса Керкуолла ранним утром, мы плывём на север, за пределы залива, и вскоре справа от нас открывается пролив Стринг, а Шапинсей оказывается совсем рядом.
Там, под защитой острова Хеллиар, мы видим бухту Элвик, где в 1263 году король Хакон пришвартовал свои сто кораблей во время злополучной
Экспедиция завершилась в Ларгсе. К западу от залива находится замок Бальфур,
лучший образец современной жилой архитектуры на островах,
окружённый знаменитыми садами.

 Море к западу от Шапинсея усеяно отмелями и шхерами;
но когда мы минуем Гейрсей слева и обогнём Галт-Несс, северо-западную оконечность Шапинсея, перед нами откроется открытое море, и мы направимся на северо-восток к Эдаю, по пути минуя Зелёные Холмы.

 Эдай, первый остров, на котором мы бросаем якорь, холмистый и поросший вереском, с большим количеством торфа. Несомненно, со времён Торфа Эйнара он таким и остался
Торф добывался на таких необитаемых островах, как Сэнди, вплоть до
современных времён, когда уголь стал более распространённым видом топлива. Торфяная промышленность по-прежнему
активно развивается, и торф с острова Эдей недавно использовался для сушки солода на винокурне недалеко от Эдинбурга. Однако самая интересная часть Эдея — это северная оконечность острова, где наш пароход сделает остановку позже в тот же день.

[Иллюстрация: ОРКНЕЙСКИЕ ОСТРОВА]

Из Эдея мы отправляемся на Стронсей, держась северной части острова,
а затем поворачиваем на юг к деревне Уайтхолл в заливе Папа.
С северо-востока он защищен небольшим островом Папа-Стронсей.
Этот защищенный от ветров рейд, расположенный так близко к открытому восточному морю, долгое время был важным центром промысла сельди.
Примерно в середине прошлого века в заливе Папа-Саунд бросали якорь до четырехсот оркнейских лодок и множество судов с материковой части Шотландии.
В наше время Стронсей снова стал важным центром рыболовства.

Стронсей — один из лучших сельскохозяйственных районов Оркнейских островов, известный своими крупными и высокопродуктивными фермами. Он расположен недалеко от Лэмб-Хед, в
На крайнем юго-востоке острова Стронсей находятся остатки очень длинного пирса, построенного ещё до эпохи викингов.


Покинув пирс Уайтхолл, мы держим курс на север через пролив Сэндей к заливу Кеттлтофт на острове Сэндей.
Этот залив и залив Оттерсвик на севере обеспечивают безопасную стоянку для яхт, но низкий, плоский остров с его многочисленными выступающими мысами и шхерами представляет большую опасность для судоходства. Ещё в 1529 году на самой восточной точке острова был построен маяк, который назвали «Звезда». Говорят, что мыс получил своё название от него.
Отсюда и произошло его название — Стартовая точка. Однако спустя долгое время остров стал известен из-за большого количества кораблекрушений, происходивших у его берегов.

 Сэнди — это, безусловно, «Песчаный остров». Его почва песчаная и в целом плодородная, а поверхность низкая и равнинная. Только на юго-западе есть возвышенности, где самая высокая точка острова достигает чуть более двухсот футов.

[Иллюстрация: _Оркнейские деревни. — I._

1. Сент-Маргаретс-Хоуп, Южный Роналдсей. 2. Пироуолл, Уэстрей. 3.
Уайтхолл, Стронсей. 4. Финстаун, Ферт.]

От пирса Кетлтофт мы держим курс на юго-запад, пока не минуем Спур
Несс, самую южную точку Сандэя; затем, повернув на север, мы направляемся к Кэлф-Саунду, в северной части Эдэя. Этот защищённый от ветров пролив между Эдэем и Кэлф-оф-Эдэем известен тем, что в 1725 году здесь был захвачен пиратский корабль «Гоу».

Гоу, или Смит, был уроженцем Стромнесса, где находился «Сад Гоу» — так назывался участок земли на восточной стороне гавани, впоследствии занятый судостроительной верфью.
Судя по всему, на этом месте стоял дом его отца
Дом. Имя Гоу, однако, которое является гэльским эквивалентом Смита,
указывает на шотландское, а не на оркнейское происхождение. В 1724 году ГАУ был
плавание в качестве второго помощника на борту _George_, английский сосуд два
сто тонн, монтаж восемнадцать орудий, и торги на варварском берегу.
Он и еще несколько человек из команды взбунтовались, убили капитана и
начали, как оказалось, очень короткую карьеру пиратки.

После нескольких месяцев плавания Гоу привел свой корабль, который теперь назывался «
_Revenge_», в Стромнесс для ремонта; но вскоре ему стало там слишком жарко
в целях безопасности он вышел в море в феврале 1725 года. Обогнув север
Вестрей, он повернул на юг, в сторону Эдея, и, проходя через Кальф-Саунд,
посадил свой корабль на мель на Кальфе, напротив Каррик-Хауса, который тогда занимал
мистер Джеймс Фи из Клестрана. К нему Гоу обратился за помощью, чтобы снять свой корабль
со скал; но возможность была слишком хороша, чтобы ее упустить, и Fea by
различными уловками удалось взять в плен Гоу и его команду.
Они были переданы властям и впоследствии понесли наказание за свои преступления в Лондоне.

Почти столетие спустя, в 1814 году, сэр Вальтер Скотт совершил своё знаменитое путешествие на Оркнейские и Шетландские острова. Легенды, которые он собрал о Гоу, легли в основу его знаменитого романа «Пират».


[Иллюстрация: _Замок Нолтленд._]


Когда-то в Каррике процветало производство соли, но и это уже в прошлом.

Покидая Каррик, наш пароход выходит из пролива Кэлф-Саунд между Красной Головой на западе и Серой Головой на востоке, названными так из-за цвета их скал из песчаника. Скалы первой из них были сильно разрушены
Он благоприятен для строительства, о чём может свидетельствовать собор Святого Магнуса, и иногда его можно встретить даже на юге, в Лондоне.

 Курс на северо-запад приведёт нас к Пироуолл в Уэстрее, нашему последнему порту захода. Длинный низкий остров, защищающий его с северо-востока, плодородный и хорошо возделанный, — это Папа Уэстрей. В его южной части находится небольшое озеро, на островке которого расположены руины часовни, посвящённой святому.
Тредволл, в былые времена место великой святости и особая святыня для тех паломников, которые страдали от болезней глаз. Спустя много лет после Реформации
Действительно, нам рассказывают, что священнику острова было очень трудно
отговорить свою паству от посещения этого места, чтобы помолиться святому, прежде чем собраться в церкви.

[Иллюстрация: _Маяк Ноуп-Хед._]

 Главная достопримечательность Уэстрея — замок Нолтленд, ныне без крыши, но ещё не превратившийся в руины. Он был построен в начале XV века епископом Таллохом, а затем перешёл в руки
Сэр Гилберт Бальфур, управляющий двором Марии Стюарт, королевы Шотландии.
После побега несчастной королевы из замка Лохлевен он был
приказано подготовить Нолтленд к её приёму. Если бы злополучная Мария
повернула на север, а не на юг, когда удача отвернулась от неё
в Лэнгсайде, и если бы она нашла убежище на этих северных островах,
вместо того чтобы довериться милосердию своей кузины и соперницы,
королевы Елизаветы, какая романтическая глава могла бы появиться
в истории Оркнейских островов!

[Иллюстрация: _Маяк Норт-Роналдсей._]

В Уэстрее много плодородных земель, и здесь проживает большое количество людей.
 С западной стороны открываются смелые и романтичные виды, а с Фитти-Хилл,
С высоты более 550 футов открывается вид на Фулу на Шетландских островах и остров Фэр-Айл. Скалы, обращённые к Атлантическому океану,
высоки и живописны. Примерно в миле к югу от Ноуп-Хед, западной оконечности острова, находится Джентльменская пещера, где, как говорят, пять оркнейских сторонников «принца Чарли» укрывались в течение нескольких месяцев после «Сорок пятого».

С холма Фитти-Хилл открывается вид на Северный Роналдсей, самый северный и, пожалуй, самый зелёный остров архипелага.
 Он отделён от своего ближайшего соседа, острова Сэнди, бурным и неспокойным морем.
Норт-Роналдсей-Ферт, пересечь который на обычной открытой лодке часто бывает опасно, даже если это возможно, производит на посетителя впечатление острова,
который очень сильно отрезан от мира. Но в таких вопросах всё зависит
от сравнения, и, несомненно, есть много людей, которые считают все наши
острова такими же отдалёнными и недоступными.

Остров Северный Роналдсей окружён каменной дамбой, за пределами которой
несколько местных овец добывают себе пропитание на «берегах» и даже во время «отлива».
На самой северной точке, недалеко от мыса Деннис, стоит один из
Это лучший из наших маяков, ведь Норт-Роналдсей, как и Сэндей, был местом многих кораблекрушений.


Мы возвращаемся из Уэстрея в Керкуолл напрямую и теперь держим путь на запад от Эдэя, минуя Фэрей и его Холм, и видим на западе поросшие вереском холмы Роузи. Русей намного превосходит другие острова северной группы своими холмами и утёсами.
Его самая высокая точка достигает 820 футов, а на западном побережье можно увидеть множество романтических скал и пещер.  Среди других его особенностей
Среди достопримечательностей — озеро Васбистер на севере, река Уэстнесс и Уэстнесс-Хаус, откуда открывается вид на священный остров Эйнхаллоу и бурную реку Бургар, а также современный особняк Трамблэнд, откуда открывается вид на спокойную гавань и зелёный остров Вейра или Уайр.

Однако ближе к нашему курсу лежит длинная и низкая полоса Эгилсея,
«Церковного острова» викингов, где был предан смерти святой эрл Магнус.
 Нынешняя разрушенная церковь с её высокой круглой башней,
хотя и была построена позже, несомненно, стоит на месте той, более ранней церкви
Это место, где он был убит.

 Вскоре открывается вид на Уайр с его разрушенной часовней и курганом,
который отмечает традиционное место расположения «Замка Кабби Ру», дома
некогда грозного Колбейна Хруги, чьё имя до сих пор используется, чтобы запугать
какого-нибудь непослушного мальчишку и заставить его вести себя хорошо,
угрожая: «Кабби Ру тебя достанет!»

[Иллюстрация: _Вестнесс, Эйнхаллоу и Коста-Хед._]

 Далее наше внимание привлекает Гэрсей с его округлым холмом высотой более трёхсот футов, а также остров Свейн-Холм, расположенный у его восточного побережья.
Он напоминает нам о Свейне Эстридсоне и большом пивном зале, который тот построил на острове, сделав его своим зимним домом. Летним домом старого викинга был его драккар. Но теперь возвышающаяся впереди башня Святого.
Магнуса напоминает нам, что наше плавание подходит к концу и вскоре мы снова окажемся у пирса в Керкуолле.


Среди Южных островов.

Для посещения Южных Оркнейских островов лучше всего подходит Стромнесс.
 Это естественный центр коммуникации для этой группы островов — или, скорее, для западной части группы, для Южных
Рональдсей и Беррей можно с таким же успехом посетить из Керкуолла через Скапа-Бей. Небольшой пароход, который регулярно курсирует между островами,
подойдёт нам для начала нашего путешествия, но вскоре нам придётся отклониться от обычного маршрута, если мы хотим увидеть что-то интересное.

[Иллюстрация: _Гавань Стромнесса._]

Зелёный остров Грэмсей с его пляжем из сверкающего белого песка выглядит очень привлекательно, когда мы выходим из гавани Стромнесса. Главной достопримечательностью для посетителей является высокая башня Восточного маяка
Вместе с нижним Западным маяком он служит ориентиром для кораблей, проходящих через пролив Хой-Саунд. На самом деле официальное название этих маяков не Грэмси, а Хой.

[Иллюстрация: _Восточный маяк Грэмси._]

 Грэмси отделён от Хоя проливом Бурра-Саунд, и здесь мы покинем наш пароход, сойдя на берег в Линкснессе — лучшей отправной точке для долгой пешей прогулки и подъёма, которые нам предстоят. Хой по размеру сопоставим с материком, но лишь малая часть его территории возделана, а дорог мало, и они расположены далеко друг от друга. Поэтому мы держим путь на запад и, оставляя позади возделанные земли, направляемся
Мы направляемся к Лугу Кейм, оставляя слева Уорд-Хилл и соседний с ним Куилагс. Здесь есть знаменитое эхо, которое мы можем проверить, прежде чем начать восхождение на сам Кейм — длинный хребет высотой около 1200 футов, который тянется от Куилагса до отвесной скалы на севере.

Береговая линия, которой мы достигли, является одной из самых возвышенных на Британских островах.
она поднимается у Сент-Джонс-Хед на высоту 1140 футов. С
должной осторожностью мы можем подойти к краю и посмотреть вниз с этой пугающей и головокружительной высоты
, но это не место для безрассудной отваги. Вид этого
Потрясающая скала, с которой белые волны разбиваются о берег в тысяче футов внизу,
медленно и странно бесшумно, а чайки порхают,
как мошки, в своём замысловатом танце между нами и голубой водой, — это нечто такое,
что невозможно описать и невозможно забыть.

 За мысом Сент-Джонс земля опускается на половину высоты или даже меньше,
и через пару миль мы оказываемся у знаменитого Старика Хоя. Этот удивительный столб возвышается над утёсом на скалистом выступе, который
соединяется с сушей на уровне моря. Высота столба составляет четыре
Его высота составляет сто пятьдесят футов, а высота утёса, на котором мы стоим, примерно на пятьдесят футов меньше. Предание гласит, что Старик с острова Хой сильно пострадал от ветра и волн даже в недавние времена. Говорят, что раньше он стоял на двух ногах, но много лет назад часть его основания обрушилась под натиском атлантических волн, и он остался стоять на одной ноге, каким мы его видим сейчас. Несомненно, время и погода однажды сломят его, но пока он выглядит довольно крепким и долговечным.

 Ещё миля или около того, и мы доберёмся до мыса Рора, самой западной точки
Мы подплываем к Оркнейским островам и поворачиваем на юго-восток в сторону залива Рэквик. Перед нами открывается один из самых прекрасных видов на всех островах. За глубокой долиной у наших ног простирается огромная западная морская гряда, сверкающая красным в лучах солнца. В заливе под нами волны беспрестанно разбиваются о полосу блестящего песка и гравия. Маленький городок Рэквик представляет собой лоскутное одеяло из зелени и золота, которое странным образом контрастирует с тёмной долиной и возвышающимися позади холмами.

[Иллюстрация: _Старик из Хоя._]

Спускаясь в долину, мы видим, что она немного похожа на правду
Горные пейзажи — это единственное, что может предложить Оркнейский архипелаг.
Его суровое, одинокое величие уникально для этих островов.
Вереск и орляк, шиповник и жимолость, можжевельник, карликовая берёза и ива растут в такой пышности, что можно подумать, будто мы находимся на более благоприятной широте. Долину Берридейл, которая выходит из главной долины на западе, иногда называют «садом Оркнейских островов», но это сад самой природы.

 Хой по большей части выглядит более сурово, в чём мы быстро убедимся, если пересечём долину и осмелимся подняться на Уорд-Хилл. Единственный риск
В результате мы столкнёмся с тем, что наши конечности будут затекать в течение нескольких дней, если только внезапное появление облаков или тумана не застанет нас врасплох, когда у нас не будет под рукой проводника, знающего «местность». Густые заросли вереска, скорее всего, станут для нас главной трудностью при подъёме.

Наконец поднявшись на вершину Уорд-Хилл, мы оказываемся на высоте 1564 фута над уровнем моря, на довольно голом и каменистом плато.
Недалеко от самой высокой точки, как ни странно, находится
превосходный источник воды. Для восхождения нам понадобится очень ясный день
чтобы насладиться видом всего, что открывается с этой высоты. Тогда мы увидим весь архипелаг, раскинувшийся перед нами, как на карте, — чудесную панораму моря и суши. Даже остров Фэр-Айл возвышается своей конической вершиной над северо-восточным горизонтом. Северное побережье Шотландии простирается на запад до мыса Рэт, а в голубой дали на юге можно различить множество вершин Северного нагорья.

Если мы спустимся с холма по его южному склону, то найдём короткий, хотя и крутой, путь к следующей достопримечательности Хоя — Карлику
Камень. Описание этого любопытного образца мастерства неизвестного
ремесленника было подробно дано Хью Миллером, чьё имя до сих пор можно
прочитать, вырезанное на его внутренней стороне, а о легендарном интересе
к нему лучше всего расскажет сэр Вальтер Скотт в своих примечаниях к «Пирату».

К югу от долины, в которой находится Камень гномов, местность поднимается
вплоть до длинного участка вересковой пустоши, изрезанной лишь ручьями и озёрами,
пока не спускается к краю низменной возделанной земли вокруг Лонгхоупа в приходе Уоллс. Эта часть острова, однако, находится слишком далеко, чтобы
включено в нашу дневную экскурсию, и мы можем посетить его прямо на пароходе
из Стромнесса в другой день.

Лонгхоуп, как мы увидим далее, представляет собой защищенную бухту длиной почти четыре мили
и средней шириной около одной мили, образующую великолепную естественную
гавань. До появления пара здесь можно было увидеть до ста пятидесяти судов
на якоре, защищенных от западных ветров, которые
преграждали им проход через залив Пентленд-Ферт. Башни Мартелло по обе стороны от входа напоминают нам о временах, когда штормы были не единственной угрозой для нашего судоходства. Защита, которая была необходима
Сегодня его можно увидеть благодаря яркому вращающемуся маяку на мысе Кантик и, по
случаю, спасательной шлюпке Лонгхоупа, героический экипаж которой
не раз проявлял благородную отвагу, которой не смог бы похвастаться ни один
викинг из древних времен.

На западной оконечности Лонгхоупа стоит особняк Мелсеттера с обширными садами. На дальнем берегу залива находится
Саут-Уоллс — полуостров, который в буквальном смысле «почти остров», поскольку воды залива Эйт-Хоуп почти сливаются с водами залива Лонгхоуп через узкий «эйт»
или перешеек.

Напротив входа в Лонгхоуп, откуда мы начинаем обратный путь в Стромнесс, находится остров Флотта, «плоский остров» викингов, процветающий и хорошо возделанный, особенно в восточной части, где он огибает мыс Пан-Хоуп. К югу от него расположен зелёный остров Свита, к северо-востоку — крошечный мыс Флотта, а к северо-западу, у залива Милл-Бэй, — остров Фарей. Дальше на север, недалеко от берега Хоя, находится Риса, или Малая Риса, — излюбленное место гнездования многих наших морских птиц. Последний остров, который мы видим на обратном пути
Это Кава, в паре миль к востоку от которой мы видим маяк, обозначающий шхеру, известную как «Бочка с маслом».

 Восточная группа Южных островов более тесно связана с Восточным материком и отделена от Холма Холмским проливом, в котором лежат два зелёных островка: Лэмб-Холм и Глимс-Холм.  Сразу к югу от них находится
Бёррей, _Боргарей_ викингов, названный так, несомненно, в честь двух брохов, или _боргов_, руины которых до сих пор сохранились на севере острова.
 К западу от Бёррея находится покрытый торфом островок Хунда.

К югу от Бёррея, через узкий пролив Уотер-Саунд, расположен большой и густонаселённый остров Южный Роналдсей. В устье небольшой бухты с таким же названием находится аккуратная и процветающая деревня — почти город — Сент-Маргаретс-Хоуп, уютно расположившаяся среди плодородных садов и полей и имеющая внушительный причал для растущего числа судов.

 К западу от «Хоупа» находится Хокса — полуостров, отделённый с юга заливом Уайдволл. На узком перешейке, или «айте», возвышается зелёный холм, или «хауг», от которого произошло название _Хаугейт_ или Хокса.
На берегах залива Уайдуолл во время отлива можно увидеть затопленный торфяной мох и гниющие остатки больших деревьев, которые свидетельствуют об ушедшем этапе
климата на островах, а также о постепенном опускании суши.


Длина Южного Роналдсея с юга на север составляет около семи миль.
Поверхность хорошо возделана, а самая высокая точка, Уорд-Хилл, имеет высоту всего около трёхсот шестидесяти футов. Бухта Бервик, расположенная в юго-западной части острова, раньше была местом высадки южного почтового дилижанса, который перевозили через залив Пентленд-Ферт.
открытая лодка. Некоторые скалистые пейзажи в южной части очень красивы, особенно «Глоуп» возле мыса Хэлкро — открытая яма у берега, в которую море впадает по подземному каналу.

 На юго-западе мы видим одинокий, измученный штормами остров Суона с полудюжиной домов, а на юге возвышаются башни-близнецы маяка на Пентландских шхерах, из которых только одна сейчас используется как маяк. Здесь мы достигаем южной оконечности графства, расположенной примерно в сорока милях по прямой от Норт-Роналдсея, самой северной точки.




ВОКРУГ МАТЕРКА.


Первый день.

Лучший способ увидеть материковую часть Китая и единственный способ оценить её масштабы и разнообразие пейзажей — воспользоваться превосходными дорогами, которые теперь пересекают и опоясывают её. В этом путешествии лучшим средством передвижения для нас будет велосипед. А если нам удастся найти попутчика, с которым мы найдём общий язык, то мы сможем провести несколько дней за приятной и полезной поездкой по материковой части Китая.

 Мы начнём с восточной части материка. Выехав из Керкуолла по Дирнесской дороге, мы вскоре оказываемся на длинном подъёме
Из Вайдфорда — не с Вайдфордского холма, а с фермы Вайдфорд, что примерно в двух милях к юго-востоку от города. Слева от нас простирается залив Инганесс с его песчано-галечным пляжем, где мы, помнится, однажды видели стаю китов, выброшенных на берег после большой охоты на китов:
это было в наши ранние школьные годы, которые теперь быстро становятся частью времени, известного как «давным-давно».

[Иллюстрация: _Оркнейские деревни. — II._

1. Сент-Мэри, Холм. 2. Орфир. 3. Кеттлтофт, Сэндей. 4. Финстаун. 5.
Балфур-Виллидж, Шапинсей. 6. Эви.]

Далее мы минуем длинный и низкий полуостров Танкернесс, расположенный между  заливом Ингедасс и проливом Дир-Саунд.  На его южной стороне, между озером и
берегом, стоит Танкернесс-Холл, местоположение которого отмечено одним из тех редких участков темно-зеленой растительности, которые указывают на то, что на Оркнейских островах при разумном уходе все еще можно выращивать деревья.  Стоит посетить скалы возле  мыса Рервик. Здесь есть несколько пещер, одна из которых, как гласит предание, на несколько недель стала убежищем для одного из ковенантеров, потерпевших кораблекрушение в Дирнессе в 1679 году.

Проехав через приход Сент-Эндрюс, мы попадаем в приход Дирнесс. Дирнесс — это буквально полуостров, а точнее, почти остров.
 Перешеек, соединяющий его с материком, не только узкий, но и низкий, и песчаный.
В былые времена моряки, приближавшиеся с юга, иногда
забывали о его существовании, когда искали укрытие, и терпели кораблекрушение. На этом узком перешейке находится древний курган, или
_хауг_, который носит название Дингишоу.

 Дирнесс расположен на равнине, это самая высокая точка полуострова,
Уорд находится всего в 285 футах над уровнем моря. Тем не менее вид с дороги,
которая проходит через центр прихода, открывается очень обширный. На юге
мы видим остров Копинсей, который раньше часто посещали для сбора яиц морских птиц, и его «Лошадь» — отвесную чёрную скалу, возвышающуюся над водой.

 Если позволит время, стоит прокатиться на велосипеде до Сэндсайда, а оттуда пройти вдоль скал до мыса Мол. Здесь красивые пейзажи,
и мы найдём Брох с его древней разрушенной часовней особенно интересным.
До прихода викингов здесь существовала церковь, и она была
Несомненно, это и есть причина, по которой местность получила название _Дейр-несс_, или «несс» священников-кальвинистов. Неподалёку мы видим ещё один объект, напоминающий о священниках, — серый каменный столб, воздвигнутый в память о кораблекрушении, в котором погибли двести ковенантеров, направлявшихся на продажу в качестве рабов в американские колонии, или «плантации».

 Это мрачная и трагическая история. Есть основания полагать, что кораблекрушение не было чистой случайностью.
Говорят, что корабль не был снабжён провизией для столь длительного плавания и что судьба уготовила ему
несчастных узников ждало не рабство, а смерть в результате кораблекрушения, если бы сложились благоприятные для такого «несчастного случая» обстоятельства.

 Вернувшись на дорогу, ведущую в Сент-Эндрюс, мы можем свернуть на юг
и направиться домой через приход Холм. Самая плодородная
часть этого прихода находится в широкой долине, спускающейся к югу,
где урожай созревает рано. Когда мы спускаемся в эту долину, мягкий свет осеннего дня открывает перед нами вид, исполненный редкой красоты и очарования.


Среди речных приливных течений Холм-Саунда лежат зелёные островки
Глимс-Холм и Лэмб-Холм, или Ламан, с Бёрреем и более тёмным Хундой, а за ними — внушительная гряда Южного Роналдсея. На западе возвышается Хой, окутанный тёмно-синей тенью, которая отражается в неподвижной глади Скапа-Флоу.
 Над заливом Пентленд-Ферт мы видим плоские берега Кейтнесса, а вдалеке над горизонтом резко возвышаются пики Сазерлендских гор.

Но нам ещё предстоит проехать несколько миль, так что мы продолжаем путь
к побережью, где у живописного озера, окаймлённого тростником,
стоит особняк Грэмшолл с остроконечной крышей. В миле отсюда находится
Деревня Сент-Мэри с её пирсом и цепочкой коттеджей, протянувшихся вдоль пляжа.
Бросив беглый взгляд на это известное рыбацкое местечко, мы поворачиваем на север.
Нам предстоит долгая поездка по холмистой местности Мы здесь, и к тому времени, как мы доберёмся до конца, наш интерес к очаровательным видам уже не будет таким сильным, как раньше. Затем наступает долгожданное изменение уклона; мы спускаемся по «Дистиллери-Брэй», и вскоре наш маршрут по Восточному Мейнленду завершается.


 Второй день.

Во время нашего второго дневного перехода мы осмотрим центральную часть
материковой Шотландии, которая отделена от восточной части
материковой Шотландии перешейком Скапа, а от более крупной
западной части материковой Шотландии — озёрами Стеннесс и
Харрей и широким перешейком между последним и заливом Ферт.

Мы выезжаем из Керкуолла со стороны «Головы города» и держимся старой дороги на Скапа.
Примерно через милю мы резко поворачиваем направо и вскоре начинаем долгий подъём на высоту почти в триста футов к Гриниго. Далее следует
соответствующий спуск в долину Кирбастер, озеро которой находится справа от нас; но поскольку рыбалка в данный момент не входит в наши планы, мы держимся дороги, которая снова поднимается, и вскоре оказываемся на широком плодородном склоне, который является самой густонаселённой частью прихода Орфир.


На западе мы видим дорогу, протянувшуюся через этот хорошо возделанный район.
усеян домами, большими и маленькими, которые тут и там собираются в группы и скопления, почти превращаясь в деревни. Время не поджимает, и мы приехали, чтобы увидеть всё, что сможем, поэтому решаем свернуть с главной дороги и поехать направо по просёлочной дороге, которая огибает восточную часть Уорд-Хилл. Дорога довольно крутая, и езду по ней нельзя назвать приятной,
но её преимущество в том, что она приведёт нас в миле от самого Уорд-Хилла,
на вершине которого мы найдём приятное место для привала.

[Иллюстрация: _Орфир._]

Оставив велосипеды у дороги, мы начинаем довольно крутой подъём
Мы пробираемся сквозь заросли вереска и папоротника и вскоре оказываемся на самой высокой из группы вершин, на высоте 880 футов над уровнем моря. Если нам повезёт и небо будет ясным, то открывающийся перед нами вид сполна окупит наши усилия при подъёме.

 Вид с Уорд-Хилл дополняет вид с Уайдфорд-Хилл.
 Части пейзажа на востоке и севере закрыты Уайдфордом
Сам холм, длинный хребет Килиланг и массив с широким основанием между Харреем и Эви. На юге пейзаж чем-то похож на тот, что открывается с Уайдфорд-Хилл. Однако на западе панорама совсем другая
Перед нами нечто уникальное.

 Ирландия, или _Эйр-ленд_, как её когда-то называли, плавно спускается к заливу.
У наших ног раскинулось лоскутное одеяло из ферм и полей, окрашенных в разные оттенки зелёного, жёлтого и коричневого. За ним живописная «западная столица» Стромнесс окаймляет гавань, не имеющую выхода к морю, под защитой холмов. Слева находится Грэмси с его маяками, «изумруд в сапфировом море», а за ним возвышаются хмурые скалы и пурпурный хребет Хой.

 На западе виднеется линия горизонта, до которой более тридцати миль.
Теперь мы видим его, резко выделяющимся на фоне нежно-голубого неба. Если у нас есть хороший бинокль, мы можем разглядеть на этой линии, прямо над городом
Стромнесс, Сулескерри.

[Иллюстрация: _Стромнесс с востока._]

Но наша сегодняшняя поездка ещё впереди, так что мы спускаемся с Уорда, или «сторожевой башни», садимся на велосипеды, возвращаемся на главную дорогу и продолжаем путь по живописным окрестностям. Орфир был важным районом в древние скандинавские времена.
На берегу моря рядом с приходской церковью стояла резиденция оркнейских графов.
В этой церкви до сих пор можно увидеть часть гораздо более древнего храма, одного из немногих круглых храмов в этой стране, построенных во времена крестовых походов по образцу храма Гроба Господня в Иерусалиме.
 В маленькой бухте, защищенной мысом Хаутон, несколько кораблей короля Хакона нашли убежище зимой после битвы при Ларгсе, в то время как сам король умирал в древнем дворце в Керкуолле.

[Иллюстрация: _Руины круглой церкви в Орфире._]

После особенно трудного перехода через Скорридейл мы вступаем в долгий
и несколько неинтересный участок дороги через Клестран и Ирландию,
и наконец мы достигаем главной дороги, ведущей из Керкуолла в Стромнесс, недалеко от
Уэйтского моста, который пересекает узкий пролив между озером Лох-оф-
Стеннесс и морем. Прямо над этим мостом видны следы ещё более
старого моста, а название Уэйт, вероятно, указывает на то, что изначально
это было «место для перехода вброд» или брод во время отлива.

Но сегодня мы не будем переходить мост; мы повернём обратно в сторону Керкуолла, чтобы завершить наше путешествие по Центральной части острова. Дорога проходит вдоль
Пройдите вдоль озера, через живописный район Клустон и мимо комфортабельного отеля, построенного для удобства летних посетителей, которых привлекает ловля форели в озере.
 В озере Стеннесс была поймана самая крупная форель из всех, что когда-либо видели.
Если верна пословица «В море столько же хорошей рыбы, сколько и в реке», то же самое можно сказать и об этом озере.

Мы останавливаемся лишь для того, чтобы выпить чашечку чая, а затем продолжаем путь. Проехав меньше мили, мы оказываемся на дороге, ведущей
Мы переходим через мост Брогар к Стоячим Камням и решаем совершить небольшое паломничество к этому древнейшему святилищу на островах — если, конечно, это было святилище. Но поскольку день клонится к вечеру, а мы уже были здесь несколько раз, мы просто садимся на невысокий вереск рядом с кругом и какое-то время размышляем о таинственности и «зловещести» этого места и о том, что всё это значило в те далёкие времена, когда всё было новым.

Нам незачем ждать здесь в надежде что-то выяснить, так что мы возвращаемся
высокий «сторожевой» камень и меньший круг Стеннесса на главной дороге.
Ещё через милю мы оказываемся рядом с Маэсхау, и, ощущая на себе дыхание прошлого, мы снова останавливаемся.
Мы берём ключ от этого знаменитого кургана с камерами в фермерском доме напротив, чтобы провести ещё несколько минут в «размышлениях».

В Маэс-Хоуве и даже в Стоячих Камнях нет ничего, что могло бы привлечь поверхностный ум, но для тех, кто «удивляется» и кто может видеть то, что исчезло из поля зрения много веков назад, эти
Эти места — почти святая земля. Они воплощают и сохраняют в себе некоторые из самых глубоких мыслей давно исчезнувшего народа. И хотя мы едва ли можем догадываться, что это были за мысли, для нас эти памятники — священные реликвии. Можно сказать, что это вехи, отмечающие ранние этапы долгого пути нашей расы.

[Иллюстрация: _Камень-страж, Стеннесс._]

После Маэшоу мы поднимаемся в гору, достаточно крутую, чтобы привести наши мысли в порядок.
Вскоре мы проезжаем через живописную долину, которая выходит к заливу Ферт.  Вокруг растут кустарники и деревья
Бинскарт слева от нас вносит приятное разнообразие в пейзаж и ещё раз показывает нам возможности и ограничения наших островов в том, что касается выращивания леса.

 Деревня Финстаун, расположенная на полпути между Керкуоллом и Стромнессом, находится в живописном месте, которое лучше видно со склона холма над ней, чем с дороги. Она удачно расположена для того, чтобы привлекать часть обычных для окрестных районов деловых людей. Он выглядит процветающим, а его название напоминает нам о том, что он претендует на большее, чем просто деревня.

[Иллюстрация: _Маэшоу._]

Слева от нас простирается широкий мелководный залив Ферт, или «Ферт», как его правильнее было бы назвать, в честь которого и был назван окружающий его район. Для викингов он был «Ферт морской форели» и, должно быть, имел важное значение для рыболовства. В более поздние времена здесь был знаменитый промысел устриц, но и он остался в прошлом, хотя при наличии немного предусмотрительности и гражданского духа его можно было бы легко восстановить.

В заливе находятся Холм Гримбистера и остров Дамси, или «остров Святого
Адамнана». На последнем, как следует из его названия, располагалось
Монастырь Калди упоминается в более поздней истории из «Саги».
С Дамсеем также связано множество легендарных историй, которые
относятся ко многим старым церковным центрам на острове.

 Справа от нас отходит старая дорога на Керкуолл, проходящая через
южную часть Уайдфордского холма. Рядом с ней, на возвышенности,
мы видим усадьбу Ферт, дом поэта-воина Малькольма, чей отец был
приходским священником. Вскоре наша дорога сворачивает налево, чтобы
обогнуть крутую тёмную гряду Уайдфорд-Хилл. Мы пересекаем широкую полосу
Квантернесс, и, свернув направо, мы снова увидим Киркволл, лежащий за морем Пири, в спокойных водах которого отражается тёмная громада Сент-Магнуса, теперь отливающая тёмно-красным в лучах заката.


 Третий день.

 Наш третий день будет посвящен другому маршруту. Мы проедем через Рендалл и Эви в Бирсей. Поскольку мы проведём там ночь, наши велосипеды должны быть нагружены всем необходимым.
Но бывалые путешественники всегда идут налегке, и наш багаж сведён к абсолютному минимуму.


Первый этап нашего путешествия приведёт нас в Финстаун, вдоль главной
Стромнесская дорога, по которой мы ехали вчера. Затем мы резко поворачиваем направо и пересекаем мост через устье реки «Ойс», которая
напоминает нам о море Пири и его заливе. Перед нами простирается
«северная сторона» залива Ферт, состоящая из широкого склона, почти равнины, окаймляющей залив, и крутого обрыва длинного ряда холмов слева от нас. Большая часть этого хребта имеет высоту 500 футов, а некоторые участки превышают 700 футов.


Дорога выглядит довольно однообразной из-за своей прямолинейности; но на самом деле нет никаких причин, по которым она должна поворачивать либо вправо, либо
налево, и мы едем дальше, миля за милей. Когда мы окажемся напротив залива Исбистер, мы проедем через очень живописную долину Сеттаскарт, через которую проходит дорога, пересекающая длинный горный хребет и ведущая в приход Харрей. Затем мы доберёмся до прихода Рендалл и увидим перед собой длинный подъём, так как дорога идёт прямо вверх по «долине», от которой и произошло название прихода. Мы проезжаем между высоким крутым хребтом слева и группой холмов справа, которые находятся между нами и морем, образуя широкий полуостров между заливом Исбистер и Вудвиком.

Когда мы достигнем вершины этого холма, мы будем готовы остановиться на
некоторое время и насладиться новой панорамой, открывающейся на севере.
Внутренняя группа Северных островов — Раузи, Эгилсэй, Уайр и Гейрсей —
кажется, лежит у наших ног, а более отдалённые острова этой группы можно
легко разглядеть. Рузе является доминирующей чертой ландшафта, а его крутые коричневые холмы, спускающиеся ступенчатыми «хаммарами», создают впечатляющий фон для зелёной каймы сельскохозяйственных угодий и лазурной глади моря.

 Продолжая путь по холмистой дороге, мы проезжаем через район
Несмотря на северное расположение, эта местность, кажется, способна прокормить большое население. Вдоль дороги тут и там теснятся аккуратные коттеджи. Постепенно возделанная полоса становится уже, песчаный пляж Айкернесса сменяется скалистыми берегами Бургара, а дорога поворачивает вглубь острова и с крутым уклоном спускается по другую сторону хребта к озеру Лох-оф-Суонни.

Здесь нам стоит задержаться подольше, чем в прошлый раз, и, оставив велосипеды, подняться на холм Коста.
чтобы полюбоваться дикими скалами в Коста-Хед. С холма мы смотрим вниз на
таинственный зелёный островок Эйнхаллоу, «Святой остров», где
были обнаружены руины древнего монастыря и вокруг которого
сложилось больше легенд, чем обычно. Он представляет собой
достойный контраст с отвесными скалами Русея, расположенными
чуть дальше.

Если сейчас время весеннего прилива и начинается отлив,
то мы увидим здесь одно из самых впечатляющих зрелищ, которые
может предложить наше побережье. Каким бы спокойным ни было море, с началом прилива
Чтобы набраться сил, каналы по обе стороны от Эйнхаллоу на некотором расстоянии от берега превращаются в бурлящие, пенящиеся волны, напоминающие
длинную полосу кипящих порогов под Ниагарским водопадом.


Именно это и представляет собой «место отдыха» — пороги на пути приливной реки, которая сейчас несёт свои воды на запад через пролив Эйнхаллоу. Если мы посмотрим на нашу карманную карту, то увидим, что с каждой стороны от островка глубина составляет всего около пяти морских саженей. Примерно через четверть мили она достигает десяти морских саженей, а в миле от западной оконечности острова
двадцать морских саженей. Таким образом, приливная река сначала проходит над хребтом с каждой
стороны от Эйнхаллоу, где глубина составляет менее тридцати футов, а затем
ныряет вниз по склону, который на протяжении мили опускается почти на сто футов.

Если с Атлантики накатывает длинная волна, как это часто бывает у наших западных берегов, волнение усиливается, и кипящая ярость Бургар-Руста, как его называют, представляет собой зрелище, ради которого стоит отправиться далеко за город. Руст, который образуется в проливе Хой во время сильного отлива, возникает по тем же причинам, но там уклон морского дна не такой крутой.
Когда начинается прилив, это кажется почти волшебством, и через короткое время на воде не остаётся и ряби, напоминающей о безумном танце волн.

[Иллюстрация: _Бирсей, Баронство._]

Скалы у мыса Коста — самые высокие на материке, но мы можем видеть их только сверху и поэтому теряем большую часть их дикого величия. Однако нам открывается впечатляющий вид на изрезанные пещерами берега Рузея и суровые утёсы Нуп-Хед в Уэстрее с его сторожевым маяком.


Рано или поздно нам придётся вернуться к нашим велосипедам, а пока мы быстро едем вдоль берега
Спуститесь к озеру Лох-оф-Суонни, обогните его с северной стороны и, перейдя ручей, поднимитесь по противоположному склону к той части Бирсея, которая носит причудливое название «Абуне-Хилл» или «Над холмом», как его обозначили картографы. Вместо того чтобы идти по дороге, которая тянется на юг через центр прихода, поверните на запад и по старой дороге доберитесь до баронства Бирсей, где вы сможете переночевать.

Но впереди у нас ещё долгий вечер, и после должного отдыха и
перекуса мы найдём время, чтобы осмотреть окрестности. Это место
представляет исторический интерес. Старое название _Биргишарад_, в котором можно проследить имена Бирсей и Харрай, указывает на то, что здесь были главные охотничьи угодья норвежских ярлов. Сочетание холмов, озёр и рек, а также долин, которые тогда, вероятно, были покрыты кустарником, а сейчас представляют собой пастбища или поля, делало эту северную часть материка лучшим охотничьим угодьем в графстве.

Можно сказать, что Бирсей когда-то был столицей графства. Это была любимая резиденция графов, а также
церковный центр и резиденция первого епископа островов. Когда святой граф Магнус был убит, его тело впервые упокоилось в церкви Христа в Бирсее. На острове Бро мы до сих пор можем видеть руины очень древней часовни, посвящённой святому Петру.

 Графы Стюарт, память о которых незаслуженно очернена, считали Бирсей привлекательным местом. На месте старого норвежского замка они возвели дворец, построенный по
проекту Холируда в Эдинбурге, руины которого до сих пор являются одной из главных достопримечательностей этого района. Короче говоря, весь район
Он полон тех останков, которые мы называем вехами прошлого, отмечающими этапы в истории нашего народа.

Берег возле Баронии интересен. Мы можем дойти до Броу во время отлива, но нужно быть осторожными, чтобы нас не застал и не затопил обратный прилив. Скалы поднимаются к югу и в Марвик-Хед достигают высоты почти в триста футов.

[Иллюстрация: _Броу в Бирсее._]

Главной достопримечательностью для туристов является озеро Лох-оф-Бордхаус и его форелевая рыбалка. В это озеро впадают реки с обширных территорий.
Его главным притоком является река Хиллсайд-Берн, которая берёт начало в холмах между Рендаллом и Харреем, течёт на северо-запад около пяти миль до
Лоха Хандленда и под названием Берн-оф-Кирбастер впадает в более крупное озеро примерно через милю. Этот водосборный бассейн по значимости и площади занимает второе место после «Великих озёр» Оркнейских островов — Лохов Стеннесс и Харрей.

Если у нас останутся силы и время, чтобы подняться на Рейви-Хилл на южной стороне озера, мы получим отличное представление о «рельефе местности» и взаимосвязи этих двух озёрных бассейнов. В частности, мы можем заметить, что
Бассейн Харрай простирается на север почти до холма, на котором мы стоим, и включает в себя несколько небольших озёр, которые, кажется, должны были бы относиться к системе Бордхаус или Бирсей.

 Если нас интересует не география, а пейзажи, то эта прогулка принесёт нам не меньше пользы. С холма Рейви, расположенного в уединённом месте, открывается очень обширный вид, несмотря на его небольшую высоту. Панорама холмов, долин и равнин, суши, озёр и морей, раскинувшаяся вокруг нас, действительно является одной из лучших на Оркнейских островах, и мы вполне можем
Давайте попробуем понять, как живописное баронство стало занимать столь важное место в прошлом. Даже в наши дни его плодородная почва и выгодное расположение дают ему право называться «Садом Оркнейских островов». Но пока нам пора возвращаться в гостиницу, потому что солнце садится за горизонт, а завтра нас ждут новые дела.


 Четвёртый день.

Наше четвёртое и последнее исследование будет посвящено западному побережью
материковой части Шотландии, между Бирсеем и Стромнессом. Когда мы покинем Баронство и будем ехать вдоль южного берега озера, у нас возникнет соблазн остановиться
Давайте ещё раз взглянем на пейзаж с Рейви-Хилл, прежде чем окончательно отвернёмся от этого романтического уголка материка. Пока мы наблюдаем за людьми, работающими в полях, и прислушиваемся к умиротворяющим звукам сельской жизни, трудно представить себе прошлое, чьи реликвии предстают перед нами во всей красе.

 Если бы Бирсей сегодня утром устроил перед нами театрализованное представление, посвящённое своей истории, процессия была бы разнообразной. Охотничьи вылазки
норвежских эрлов, прибытие первого епископа для проповеди новой
веры, строительство первой норвежской церкви, погребение эрла Магнуса,
процессия паломников, ищущих исцеления у его могилы
вынос священных реликвий в церкви Святого Олафа в Керкуолл в
ждут строительства еще более величественный храм, губительных пользу
шотландские графы, поднятие второй Холируд в старом поместье
чей величественного великолепия был меру разбоя и вымогательства
страдают люди, проходящие этого не сочетаемые помпой и
возврат добро пожаловать небытия и спокойно—по-настоящему долгой и живописной
крестный ход!

Однако мы продолжаем наше путешествие и вскоре добираемся до Тватта, где дорога
разделяется. Ответвление влево ведёт к важному району
Даунби, расположенному на границе трёх приходов: Бирсей, Харрей и
Сэндвик, а затем проходит через весь Харрей и соединяется с дорогой
Киркуолл и Стромнесс.

 Харрей — интересный приход. Это единственный приход на Оркнейских островах, который не омывается морем. Почва в целом плодородная, поверхность разнообразна за счёт морен, принесённых ледниками с крутых холмов на востоке. Фермы, как правило, небольшие, но фермеры в основном находятся в выгодном положении, будучи не только арендаторами, но и собственниками.
Количество «лэрдов» в этом приходе уже давно стало притчей во языцех на Оркнейских островах.

 Однако мы решаем свернуть направо, так как хотим увидеть знаменитый «западный берег». Пройдя три или четыре мили, мы окажемся у истока озера Харрей.
Но вместо того, чтобы спуститься к мельнице Ранго, мы повернём направо на перекрёстке и вскоре доберёмся до деревушки Эйт, расположенной у озера Скейл, нашего очаровательного «озера в Оркедейле».
Здесь мы снова повернём направо и пойдём по дороге, которая огибает озеро и ведёт нас почти к берегу залива Скейл.
Прекрасный песчаный пляж, но открытый всем ветрам Атлантики.

[Иллюстрация: _Марвик-Хед, Бирсей._]

 В его южном углу мы видим большой «Дом пиктов», который теперь открыт для посещения, — «Уим из Скарабра». Затем мы решаем подняться по склону и
посетить «Дыру Ру» — знаменитую пещеру, расположенную на скалистом мысе,
который из-за горизонтального расположения пластов породы выглядит так,
как будто он был построен из гигантских каменных плит расой титанов.

 Теперь мы приближаемся к самому живописному участку скал на
островах, за исключением Хоя, и отсюда до Стромнесса,
Прогулка длиной около восьми миль запомнится вам надолго и заставит повторить её.
Но теперь мы впервые столкнулись с тем, что велосипеды мешают нам, а не помогают, и мы не знаем, что с ними делать. Мы можем решить вернуться на главную дорогу, доехать до Стромнесса и, оставив там велосипеды, исследовать побережье пешком. Это самый подходящий план. Если мы
решим взять их с собой, то обнаружим, что на значительных участках
местность достаточно ровная, чтобы можно было проехать по грунту, а
последние три мили пути — это вполне приличная дорога.

[Иллюстрация: _Замок Йеснаби._]

 Следующей достопримечательностью после Роу-Хед является Нуст-оф-Биггинг, защищённый от ветров мысом Бро. Это отличное место, откуда можно наблюдать за бушующими волнами Атлантического океана. Чуть южнее находится замок Йеснаби, одна из тех изолированных скал, которые выдержали натиск океана, в то время как окружающие их утёсы разрушились и обрушились. Однако его тонкое основание говорит о том, что его
судьба — лишь вопрос времени.

 Ещё через полторы мили, после того как мы проедем Лир-Гео и Инганесс-Гео, два
Впечатлившись тем, как разрушаются скалы, мы добираемся до замка Норт-Гоултон, необычайно стройного и изящного скального образования. Затем мы пересекаем
участок с низинной местностью, после чего начинается крутой подъём на
вершину Блэк-Крейг. Высота холма составляет 360 футов, а высота
утёса — чуть меньше, при этом из-за его резкого обрыва в море он
кажется выше, чем есть на самом деле.

Спускаясь на юг, мы проходим через район, который является священным местом для геологов, ведь именно здесь Хью Миллер обнаружил
окаменелые останки _астеролеписа_, или «рыбы со звёздчатой чешуёй», чудовища
древних времён, когда скалы этого холма были сложены из
ила и песка на дне первобытного озера. Великий геолог
описывает этот район как «землю рыб», а пласты горных пород буквально
кишат окаменелостями.

 Берег перед нами сейчас низкий и пологий, но весь район от холма до моря
плодороден и густо заселён. То, что так было и в прошлом, мы видим по достаточным доказательствам. Ибо там, на берегу Брекнесса, стоят руины особняка, построенного епископом Грэмом, который хорошо знал, где строить.
а в миле за ним, на пустынном церковном дворе у пустынного моря, возвышается
фрагмент древней церкви. В прежние времена здесь стояла церковь Стромнесса
, а также пасторский дом; в то время как названия Иннертаун и
Аутертаун, несомненно, указывают на их относительную близость к этому центру
приходской жизни.

[Иллюстрация: _ вОкруг Стромнесса._

1. Дандас-стрит. 2. Черч-роуд. 3. Улица Виктория. 4. С юга
Конец. 5. Со стороны гавани. 6. С холма.]

Но времена изменились, и людей в тесном соседстве теперь привлекает не плодородность почвы, а удобство для торговли.
так современный Стромнесс возник на берегу этого романтического маленького залива
, который расстилается под нами, когда мы пересекаем хребет слева. Это
море, не имеющее выхода к морю, а не скалистый склон холма, было источником его жизни
и роста; и когда мы отмечаем частые пароходы и скопление
рыболовецкого флота, мы понимаем, что процветание по-прежнему приносит море
в маленький серый городок.

На этом наше путешествие по материковой части острова подходит к концу, поскольку, по мнению многих, город Стромнесс, «место приливного течения», является самым красивым.
Это самое красивое место на всех островах. Как бы то ни было, оно действительно прекрасно, и
мальчик из Стромнесса пройдёт долгий путь и переплывёт много морей, прежде чем найдёт место прекраснее, чем его родной остров; прекраснее, когда он лежит перед ним в жемчужно-сером свете северного неба; и, возможно, ещё прекраснее, когда золотая дымка воспоминаний золотит пейзаж, а радостное видение внешнего мира уступает место задумчивым воспоминаниям воображения.

[Иллюстрация: _Чёрный Крейг._]




ЭСКИЗЫ ХЬЮ МИЛЛЕРА.


Карликовый камень.

Мы высадились в Хое, на скалистом участке берега, состоящем из серого
Плиты мостовой в этом районе. Они разбросаны здесь, перед высокими
холмами, состоящими из вышележащего песчаника, на зелёной холмистой
платформе, напоминающей неровную эспланаду, раскинувшуюся перед
крутым валом. С верхним слоем отложений начинается новый тип ландшафта,
уникальный для этих островов. Холмы, крутые и обрывистые, возвышаются на 1400–1600 футов над уровнем моря.
Долины, пересекающие их, — не просто неглубокие впадины на общей поверхности, как большинство других долин Оркнейских островов, — а глубокие, обрывистые ущелья.
величественный и уединённый. Внезапный переход от мягкого, низкого и
сравнительно спокойного к смелому, суровому и высокому прекрасно
показывает, насколько характер ландшафта может зависеть от слагающих его
форм.

 Прогулка длиной чуть меньше двух миль привела меня в глубины
коричневой, покрытой кустарником долины, настолько уединённой, что в
ней нет ни одного человеческого жилища и, за одним интересным
исключением, ни одного следа человеческой деятельности. Путешественник приближается к тропе, которая проходит немного выше, чтобы избежать торфяных болот внизу, вдоль
на склонах северной стороны лощины он видит внизу, среди вереска,
то, что на первый взгляд кажется ромбовидным участком тротуара бледно-старого красного цвета.
Песчаник, покрытый несколькими чахлыми пучками растительности. Поблизости нет
объектов известного характера, по которым можно оценить его размеры.
Обрывистый холм позади имеет высоту более тысячи футов;
Гораздо более высокий Уорд-Хилл в Хое, который возвышается над ним с противоположной стороны, по меньшей мере на пятьсот футов выше.
По сравнению с этими гигантами он кажется всего лишь дорожным указателем площадью, может быть, в пять или шесть квадратных футов
от восемнадцати дюймов до двух футов в глубину. Только подойдя к нему
на расстояние нескольких ярдов, мы понимаем, что это огромный камень, почти тридцать футов в длину и почти пятнадцать футов в ширину, а в некоторых местах, хотя он и сужается клином к одному из краёв, толщина составляет более шести футов.
В целом это такая глыба, которую каменотес отделил бы от цельной скалы, чтобы сделать архитрав для каких-нибудь огромных ворот или фронтон для колоссальной статуи. На сером фоне открывается похожая на пещеру выемка площадью почти три квадратных фута и глубиной более семи футов.
и покрытая лишайником сторона. Внутри, вдоль противоположных стен, углубление расширено и превращено в две неудобные короткие лежанки, очень похожие на те, что есть в каюте небольшого прибрежного судна. Одна из двух лежанок снабжена защитным выступом и каменной подушкой, выдолбленной из цельной каменной глыбы; в то время как другая, которая примерно на пять-шесть дюймов короче своей соседки и в целом больше похожа на место для покаяния, чем для отдыха, лишена и подушки, и выступа. Отверстие, которое, по-видимому, изначально имело круглую форму, диаметром около двух с половиной
Дымоход диаметром в полфута, который какой-то невезучий пастушок, по-видимому, в поисках лучшей работы, изрядно изуродовал и расширил,
открывается на внутренней стороне выемки, ведущей на крышу, как люк
на судне, ведущий из трюма на палубу. Дымоход слишком широк по
сравнению с размером помещения, чтобы его можно было считать
дымоходом. Серый грубо обтёсанный блок из песчаника, который, несмотря на свою огромную тяжесть, не под силу человеку с обычной силой, похоже, служил дверью. Он лежит на земле рядом с проёмом.

[Иллюстрация: _Камень гномов._]

Таков знаменитый Камень Гнома из Хоя, столь же прочно вошедший в нашу литературу благодаря гению сэра Вальтера Скотта, как и в эту широкую долину благодаря своему огромному весу и ширине основания.
Что касается этого камня — ведь он, как и другие древние руины Оркнейских островов, окутан мраком, — то антиквар может лишь с некоторым недоверием повторить то, что говорит ему предание, а именно, что много веков назад он был создан уродливым, злобным гоблином, наполовину земным, наполовину воздушным, эльфом
Тролль — персонаж, который, как говорят, использовался даже в прошлом веке
время от времени можно было увидеть, как он порхает поблизости.

Мне повезло: день выдался погожий, ветреный, ясный и солнечный, за исключением тех мест, где на пейзаж ложились тени от нескольких плотных, нагромождённых друг на друга облаков.
В укромных уголках долины было жарко, душно и тихо;
хотя время от времени то тут, то там проносился слабый ветерок,
всего лишь обрывок какого-то порыва ветра, который, казалось, сбился с пути, на мгновение колыхал белую осоку на болотах или на несколько
ярдов поднимал в воздух светлые соцветия чертополоха, а затем опускал их
 Однако внезапно, около полудня, на тёмные склоны и седую вершину Уорд-Хилл обрушился сильный ливень.
Он пронёсся по долине. Я сделал то, что, по словам автора романа, сделала до меня в подобных обстоятельствах Норна из «Беспокойной головы».
Я заполз в укрытие — на большую кровать в камере, которая, хоть и была довольно узкой, но достаточно длинной для человека ростом 180 см.
Я растянулся по диагонали от угла до угла и обнаружил, что это не такое уж неудобное место для отдыха во время грозы. Какой-то предусмотрительный пастушок, видимо, расстелил на ней одеяло.
Несколько месяцев назад я устроился на подстилке из вереска и папоротника, которая теперь превратилась в сухую пружинистую подстилку. Я лежал, закутавшись в плед, и слушал, как капли дождя тяжело стучат по крыше или просачиваются сквозь сломанный люк на пустую кровать на противоположной стороне котлована. Я вспомнил дикий рассказ о Норне и ощутил всю его поэтичность.

Некоторые авторы, например историк Оркнейских островов мистер Барри, сильно недооценивают «Карликовый камень».
Если рассматривать его просто как произведение искусства или результат труда, то он, конечно, не так уж хорош. При трассировке, как я
Я лежал в постели, глядя на следы инструмента, которые до сих пор отчётливо видны на более твёрдых участках камня. Я просто думал о том, что, вооружившись киркой и зубилом и работая так, как я когда-то привык работать, я мог бы завершить ещё одну такую же раскопку за три недели или месяц.
Но тогда я не смог бы сказать, что моим раскопкам тысяча лет, или окутать их происхождение позолоченными солнцем испарениями поэтической туманности, или связать их со сверхъестественным под влиянием диких древних традиций, или же окружить их классическим ореолом, заимствованным из бессмертного
изобретения изысканного литературного гения.

 Подушка, которую я нашёл, была исписана именами посетителей; но камень — чрезвычайно плотный красный песчаник — сопротивлялся несовершенным инструментам, которыми располагал путешественник, обычно гвоздю или ножу, и поэтому удалось разобрать только два имени: «Х. Росс, 1735» и «П. Фолстер, 1830». Дождь по-прежнему громко стучал по крыше.
Чтобы скоротать время, я взял геологическое долото и молоток и сделал то, что делаю очень редко, — добавил своё имя к остальным, написав его символами
Если и с ними, и с Камнем Гномов будут обращаться честно, то через два столетия надпись будет вполне разборчивой. В каком состоянии будет находиться мир тогда и какие идеи будут роиться в голове человека, который, когда камень почти исчерпает свой запас, в последний раз расшифрует имя и, возможно, задастся вопросом о личности, которую оно теперь обозначает, как это сделал я сегодня утром, спросив: «Кем был этот Г.
Росс, а кто такой П. Фолстер?  Я помню, как меня огорчала мысль о том, что, скорее всего, реакция будет такой же вялой.
В одном случае, как и в другом, по мере того, как люди взрослеют, они становятся более безразличными, чем в ранней юности, к «той жизни, которую умники наследуют после смерти», и довольствуются тем, что трудятся и остаются в тени.

 После ливня выглянуло прекрасное солнце, заблестевшее на тысячах мельчайших капелек, стекавших по склонам, и сквозь тонкую туманную дымку стали видны горизонтальные линии пластов, которые пересекают склоны холмов, словно ряды тесаного камня в здании. Однако мне не удалось разглядеть среди общего многоцветного блеска
Голубой, похожий на марлю туман был усеян искрами света от огромного карбункула, которым издавна славился Уорд-Хилл.
Это был удивительный драгоценный камень, по словам сэра Уолтера, «который, хотя и сверкает, как печь, для тех, кто смотрит на него снизу, становится невидимым для того, чья отважная нога ступает по обрывам, откуда он изливает своё сияние».


 «Стоячие камни».

[Иллюстрация: _Стоячие камни — кольцо Брогара._]

Стоячие камни — вторые по величине в Британии после Стоунхенджа — расположены двумя группами. Меньшая группа (состоящая, однако, из
из более высоких камней) на южном мысе, а тот, что побольше, — на северном. Грубые и бесформенные, не несущие на себе никаких следов
творческого замысла, кроме того, что они воткнуты торцами в землю и
в целом образуют на лугу правильные фигуры, они тем не менее
вызывают благоговейный трепет, который не сравнится ни с какими
другими руинами, которые я видел, какими бы грандиозными они ни были
по замыслу или внушительными по пропорциям. Сама их грубость, сочетающаяся с массивностью и тяжестью, усиливает их
впечатление. Когда в стране достаточно искусства и вкуса, чтобы высечь
При виде богато украшенной колонны никто не удивляется тому, что для её установки потребовалось достаточно механическое мастерство.
Но люди, которые вырвали из каменоломни эти огромные плиты, некоторые из которых возвышаются над землёй на восемнадцать футов, и подняли их туда, где они стоят сейчас, должно быть, были невежественными дикарями,
не знакомыми с техникой и, по-видимому, не имевшими ни одного инструмента.

Следует также учитывать, что эти руины — древнейшие из творений человека
в этой стране — так долго оставались вне поля зрения, что мы не можем с уверенностью сказать, для чего они были возведены.
То, что они использовались в религиозных целях, — продукт того неискоренимого инстинкта человеческой природы, который заставляет людей самыми разными способами пытаться умилостивить силы иного мира, — значительно усиливает их воздействие.

 Внешний вид обелисков также хорошо сочетается с их глубокой древностью и неясностью их происхождения. Примерно на высоту человеческого роста
от земли они густо покрыты более низкими лишайниками — в основном
серой каменной _пармелией_, кое-где украшенной золотистыми
пятнами жёлтой _пармелии_ на стене; но их верхушки и
плечи, приподнятые за пределы досягаемости как пастуха, так и его стада
, покрыты необычайным количеством ниспадающей бороды, похожей на
лишайник необычной длины —лишайник _calicarus_ (или, согласно современным
ботаникам, _Ramalina scopulorum_), в котором они выглядят как скопление
из древних друидов, таинственно суровый, непобедимо молчаливый и косматый, как
серый Бард, когда

 “ Распустить бороду и седые волосы
 Мчался, как метеор, в неспокойном воздухе».

День был слишком солнечным и ясным, чтобы можно было разглядеть стоячие камни
с максимальной выгодой. Они не могли бы расположиться лучше, чем на своих плоских
выступах, окружённых широкой равниной обширного озера, в
пустынной, безлесной местности, где нет ярких конкурирующих
элементов, которые могли бы отвлечь внимание от них как от главных
объектов пейзажа. Но утренняя серость или туманная атмосфера
лучше сочетались бы с туманной неизвестностью их истории, их
лохматыми формами и синеватыми оттенками, чем с ярким светом
безоблачного солнца, которое чётко и ясно подчёркивало их грубую
Он обвёл контуры и добавил каждому из них резкую тёмную тень. Серые
объекты, высокие и внушительные, но неправильной формы, всегда
выглядят наиболее выигрышно при неопределённом освещении — в тумане,
инее, под хмурым небом или, как хорошо выразился Парнелл, «среди
ядовитых отблесков ночи». Они взывают, если можно так выразиться, к чувству призрачного и потустороннего и требуют хотя бы частичного погружения в неизвестность. Бёрнс с истинным тактом настоящего поэта почти инстинктивно развивает это чувство в изысканной строфе одного из своих стихотворений.
менее известные песни. «Поузи» —

 «Я посажу боярышник с его серебристо-серыми локонами,
 где он, словно состарившийся мужчина, стоит на рассвете».

Скотт, описывая эти самые камни, тоже выбирает раннее утро в качестве времени, когда их можно увидеть.
Они «стояли в сером свете зари, словно призрачные фигуры допотопных великанов, которые, облачённые в одеяния мёртвых, пришли при бледном свете вновь посетить землю, которую они угнетали и оскверняли своими грехами, пока не навлекли на неё кару многострадального
небеса». В другом случае он описывает их как «мерцающие, серовато-белые в лучах восходящего солнца, отбрасывающие далеко на запад свои длинные, гигантские тени». А Малькольм, обладая той же способностью, что и Бёрнс с Скоттом, окружает их в своём описании чем-то похожим на атмосферу полумрака и неясности: —

 «Седые скалы гигантских размеров,
 Что кругами возвышаются над землёй,
 О чём не может поведать традиция.
 Подходящие круги для заклинания волшебника,
 Виднеющиеся вдали среди хмурых туч,
 Кажутся высокими призрачными фигурами.
 Как быстро рассеиваются над ними испарения,
 Нахмуренные в мрачной темноте,
 В то время как, словно страшный голос из прошлого,
 Вокруг них стонет осенний ветер».

 Существуют любопытные аналогии между ранними стадиями развития общества и более незрелыми периодами жизни — между дикарём и ребёнком;
 и огромный круг Стенниса, кажется, напоминает об одном из них. Его диаметр составляет
значительно более четырёхсот футов, а высота камней, из которых он состоит, варьируется от трёх до четырнадцати футов.
Первоначально их было от тридцати пяти до сорока, но сохранилось только
Сейчас шестнадцать из них стоят прямо. Вокруг всего комплекса видны насыпь и ров, которые до сих пор отчётливо различимы.
Снаружи есть несколько загадочных на вид курганов, достаточно больших, чтобы напомнить одну из малых морен геолога. Но круг, несмотря на свои внушительные размеры, — это всего лишь огромный детский домик.
Один из тех кругов из камней, которые дети выкладывают на деревенском лугу, а затем, проявляя ту способность к воображению, которая отличает детёнышей человека от детёнышей других животных, превращают их в своего рода
конвенционализм, в церковь или жилой дом, где они
устраиваются и изображают занятия своих старших, будь то домашние или церковные дела. Круг Стенниса был
кругом, как говорят антиквары, посвящённым солнцу. Группа камней на
южном мысе озера образовывала полукруг, и этот полукруг был
посвящён луне. Вокруг круглого солнца великие грубые
дети незрелого возраста мира сложили круг из камней
на одном из мысов; вокруг луны в её полуобнажённом состоянии они
на другом был выложен полукруг; и, чтобы умилостивить этих материальных божеств, они использовали в своих святилищах необузданные, иррациональные обряды, порождённые дикой, неуправляемой фантазией.

 ХЬЮ МИЛЛЕР (_«Прогулки геолога»_.)




 СОБОР СВЯТОГО МАГНУСА.


 Едва ли можно было ожидать, что на Оркнейских островах найдётся древний собор
Острова, которые обычно можно увидеть в укромном уголке карты, выглядят ещё меньше из-за нехватки места.
 Любопытно подумать: когда-то, давным-давно, странные корабли с чудовищными
Корабли с фигурными носами и расписными бортами, на которых были изображены северные исторические персонажи,
пробирались на вёслах к бухтам и заливам этих островов,
пока на протяжении веков они не стали ареной для драматических событий и ярких личностей. Некоторые из этих персонажей носили имена, о которых говорится в любой книге по истории. Харальд Хардрада, старый король Хакон, Босуэлл и Монтроз — все они сыграли свои роли. А ещё были другие — графы и прелаты,
и северные короли, и старые морские волки, которых действительно стоило знать,
в отличие от половины марионеток с более привычными ярлыками. Затем, постепенно
свет погас, и зрители отвернулись, чтобы посмотреть на другие вещи,
а оркнейцы остались соблюдать субботу и избирать Совет графства
. Одно за другим рушились старые здания, и старые названия
менялись, и старые обычаи исчезали, пока место островов в истории
не заняло их место на карте; но время и люди пощадили одно
вещь — это старинный кафедральный собор Святого Магнуса в Керкуолле.

[Иллюстрация: _ в Керкуолле._

1. Дворец Эрла. 2. Бридж-стрит. 3. Альберт-стрит. 4. Дворец епископа.]

О старинных домах в маленьком городке и извилистой улочке
С улицы на меня по-прежнему благосклонно взирает старая красная церковь, а иногда (особенно в воскресенье) даже с долей юмора.  Над серыми крышами и верхушками деревьев в укромных садах, над чёрными точками людей, спешащих по своим делам, её лишённые блеска готические глаза видят обширные земли и ещё более обширное и яркое море.  Извилистые звуки и расширяющиеся бухты соединяются, разделяются и снова соединяются, проходя сквозь островные владения. Дважды в день, по часовой стрелке и против неё, из открытой Атлантики приходит приливная волна, и каждый канал становится восточным
Текущая река; а затем отлив из Северного моря заставляет волны бежать на запад. Повсюду можно увидеть или услышать море: волны на западных утёсах, солёные течения между островами, тихие бухты, омывающие подножия вересковых холмов. Из двух великих океанов дует ветер, словно из огромных мехов, а на горизонте вечно собираются облака.

Именно над этой землёй, полной болот, воды и тумана, возвышается собор.
Он наблюдает за людьми, и хотя из-за трудностей, связанных с проходом по такой узкой улице, он никогда не сдвинулся с места, где был построен,
Он возник и, как можно предположить, никогда не видел большую часть своих территорий, но при этом знает — и никто лучше него — истории и дух всех островов. Вороны и чайки привычно кружат над башней и, возможно, приносят сплетни; но такие длинные и узкие глаза с такой нечеловеческой анатомией, скорее всего, могут видеть сквозь холм или сердце.

 Страна подобна флоту в море, и древний дух народа поднялся из глубин. Поначалу этот дух был лишь беспокойным, свирепым и свободным.
Со временем он начал мыслить, а в редкие моменты — тревожиться и
они назвали его благочестивым. Затем оно искало подходящий дом, где могло бы жить.
когда оно больше не могло найти пристанища среди людей. Так он построил
красный собор, и там он безмолвно пребывает по сей день.

В их церкви есть что-то, о чем никто из респектабельных горожан
не имеет ни малейшего подозрения — что-то живое, что вибрирует в такт крику
ветра, волнения моря и маленьких человеческих событий, которые
это случается в домах с вороньими ступенями.

В промозглые осенние дни, когда сильный северо-восточный ветер гонит по городу дождь со снегом, старая церковь начинает вспоминать.
Ветер и мокрый снег, несущиеся над морем, так сильно будоражат дух, что каждый уголок наполняется вздохами.  Когда короткий день подходит к концу и в городе начинают мерцать огни, а ливни становятся реже, и облака собираются в небе, люди выходят на улицы и видят первые звёзды над фронтонами и высокими башнями соборов. Они думают, что здесь холодно, и
идут быстро, но человек из песчаника не обращает внимания на
температуру. Собор просто чувствует себя отдохнувшим.

Когда наступает ясная ветреная ночь, люди отправляются отдыхать, и один за другим гаснут огни, пока не остаются только звёзды и маяки.
 Глядя на тёмный город и пустынную ночь, на свежий воздух,
приносящий прохладу из Норвегии, старая церковь, в которой хранится столько костей, погружается в воспоминания. Это всё равно что раскапывать почву на тех землях, от которых море отступало на протяжении веков и где под бороздами пахоты лежат рёбра кораблей и скелеты моряков.

 Киркуолл, должно быть, был странным городком до постройки собора
Воспоминания начинаются с того времени, когда над узкой улочкой и маленькими домиками не возвышалась красная башня.
Это было в те дни, когда Рогнвальд, сын Кола, поклялся
посвятить великолепный монастырь своему дяде, святому Магнусу, если тот придёт и назовёт себя графом Оркнейским. И когда островитяне ждали, какую помощь окажет им в этом предприятии благословенный святой.

Это одна из трагедий острова — сага о том, как злой граф Хакон
убил своего кузена, графа Магнуса, возле старой церкви Эгилсей с той
высокой круглой башней, которую можно увидеть над заливом Керкуолл со стороны собора
о том, как он упал с парапета и как трава стала зеленее в том месте, где он упал, и как умножились чудеса, и как со временем его причислили к лику святых.

 Хотя все эти события произошли до того, как был заложен первый камень собора, они могут помочь понять смысл его истории, и поэтому, возможно, стоит вкратце рассказать о них. Эрл Хакон умер, и вместо него правил его сын Пол. Он был молчаливым, храбрым, невезучим человеком,
прямым и честным в своих поступках, но тень отцовского
преступления лежала на всей округе. Это привело к старости, процветанию и раскаянию
на того, кто совершил это деяние; и на его сына пало наказание.

[Иллюстрация: _Собор Святого Магнуса, интерьер._

1. Южный придел. 2. Северный придел. 3. Неф.]

Рогнвальд претендовал на половину графства. Пауль ответил, что нет нужды в долгих словах:
«Ибо я буду охранять Оркнейские острова, пока Бог дарует мне
жизнь для этого». И тогда началось сражение. Рогнвальд атаковал с севера и с юга. Пауль разгромил южный флот и, поспешив на север, отбросил своего соперника обратно в Норвегию. Так наступила зима и воцарился мир, который в те дни люди хранили зимой.

У Пола всё шло хорошо, но удача отвернулась от него из-за пустяка.
 Он праздновал Рождество с друзьями и родственниками, когда однажды зимним вечером из темноты вышел человек, мокрый от брызг залива Пентленд-Ферт, и постучал в дверь. Едва ли он был тем инструментом,
которым, как можно было бы подумать, ушедший в мир иной святой выбрал бы для строительства собора, — викинг, чей меч всегда был готов выскользнуть из ножен, а счастливая звезда померкла, когда он пришёл сюда в поисках убежища, покинув пепелище своего отца и дома. Он был известен как Свен Аслейфсон (имя, которое прославится в
острова), и его приняли радушно ради его семьи; они привели его на пир, и застолье продолжилось. Вскоре из-за кубков разгорелась ссора; Свен убил своего противника и снова скрылся в ночи. На этот раз он стал безземельным изгоем, потому что убитый пользовался большим расположением, а граф был суров. Тем временем мужчины продолжали пить у очагов в зале; но удача отвернулась от Пола, и у святого Магнуса в руке оказалось оружие.  Весной война возобновилась, и внезапно посреди неё исчез граф Пол — его телохранитель был убит.
бич, сам бесследно исчезнувший. Свейн Эйслейфсон пришел за ним и
понес его навстречу судьбе, о которой ходили только слухи. Так Rognvald выиграл
графство, и первый камень его был заложен. Святая
безусловно, поразило его.

Это подлинная история обета и строительства собора,
история слишком старая, чтобы ее помнила даже почтенная церковь. Но вся долгая
история семи веков, прошедших с тех пор, как он появился, свидетельствует о том, что он действительно играл важную роль в каждой сцене и в каждом акте.
Нужно быть из более хрупкого материала, чем тесаный песчаник, чтобы забыть такое волнующее прошлое.  И кто может быть так далёк от каждой сцены, как дом, который
при жизни людей слушает их молитвы, а в конце концов принимает
их навсегда?

 Когда он впервые взглянул из своих окон на людей,
занимавшихся своими делами под солнцем или дождём, он увидел среди
маленьких созданий тех, о ком стоило помнить, хотя сейчас их помнит
только собор. Там был сам Рогнвальд,
этот весёлый, отважный граф, который сочинял стихи и воевал, а потом отправился в плавание
Иерусалим со всеми его вождями и друзьями, сражавшимися и сочинявшими стихи на протяжении всего пути, и скачущий домой через всю Европу, и который, павши от руки убийцы, был наконец похоронен под мостовой этого собора, основанного им. А затем, самый запоминающийся из всех великих
одальцев, которые сопровождали его на войне и сидели с ним за одним столом на Йоль, был викинг Свен Аслейфсон, тот самый, что похитил Пауля, а потом стал
на всю жизнь верным другом Рогнвальда и вероломным врагом почти всех остальных; самый дерзкий, беспринципный,
Он был знаменит и — судя по тому, как легко он получал прощение, когда оно ему было нужно, — самым обаятельным человеком во всех северных странах. Ему также сопутствовала удача, пока однажды он не попал в засаду на улицах Дублина.
На последнем издыхании он воскликнул, что поразительно контрастировало с его образом жизни: «Знайте, люди, что я один из святых
Я был телохранителем графа Рогнвальда, и теперь я намерен уповать на то, что окажусь там же, где и он, — с Богом. Да упокоится он с миром, где бы ни лежали его кости, даже несмотря на то, что его обращение в веру произошло с некоторым опозданием, в неспокойные, ужасные времена
Викинг, которого авторы саг называли последним представителем этого рода.

 Поколение, построившее его, ушло, и вот в один летний день, после того как собор почти столетие выдерживал бури и солнце, он стал свидетелем величайшего зрелища, которое когда-либо видел. Хакон Норвежский приплыл со своим флотом, чтобы завоевать Западные острова Шотландии, древнее наследие норвежских королей. Из стрельчатых окон было видно, как мимо проплывает корабль за кораблём с разноцветными парусами и сверкающими щитами, увозя викингов на их последнюю битву в южных землях. А потом острова стали ждать новостей.
в те дни её принесли люди, которые и создали эту историю.

 Шли месяцы; люди удивлялись, и поползли слухи; дни становились всё короче, и на всех морях бушевали штормы. Наконец, когда зима прочно обосновалась на островах, то, что осталось от потрёпанных кораблей, начало пробиваться домой. Они привезли с собой истории, которые помнит собор,
хотя шесть веков стёрли их из людской памяти.
Это были рассказы о подветренных берегах и западных штормах, о якорях, волочащихся по камням, и о шотландских рыцарях, бросающихся на берег, где
Норвежские копья выстроились в ряд на краю приливной волны; затем последовали новые штормы и водовороты в Пентленде, пока, наконец, они не вынесли своего старого больного короля на берег, где он умер в епископском дворце в Керкуолле.

[Иллюстрация: _Собор Святого Магнуса, внешний вид._

1. Западный вход, неф. 2. Восточное окно. 3. Вход, южный трансепт. 4.
Входная дверь, северный придел. 5. Входная дверь, южный придел.]

 Он пролежал два месяца в этом древнем здании — теперь это была лишь оболочка без крыши, стоявшая сразу за стеной церковного двора. Рядом с ним были его самые верные друзья, снаружи дул беспокойный оркнейский ветер, а голос чтеца саг звучал
у постели. Сначала они читали ему на латыни, пока ему не стало слишком плохо, чтобы понимать иностранные слова; а потом на древнескандинавском, читая саги о святых, а затем о королях. Они дошли до его собственного отца,
Сверрира, и тогда, по словам старого историка, «около полуночи
была прочитана сага о Сверрире, и как только наступила полночь,
Бог призвал короля Хакона из этого мира». Они похоронили его в
большой красной церкви, которая стояла на страже у дверей больничной палаты.
И как род викингов умер вместе со Свейном, так и странствующие короли-завоеватели
Норвегия исчезла вместе с Хако и больше никогда не появлялась на юге, чтобы тревожить прибрежные земли.

 Однако Оркнейские острова ещё не вышли из игры.
Они, конечно, были незначительными по сравнению с Оркнейскими островами великого
графа Торфинна за столетие до того, как Рогнвальд основал свой собор.
Торфинн владел девятью графствами в Шотландии и всеми Южными островами, а также большим королевством в Ирландии. Но во дворце всё ещё был епископ
и граф, обладавший властью над жизнью и смертью в своих владениях, а также вооружённый отряд, который кое-что значил на войне; и собор всё ещё стоял
Это церковь небольшой страны, а не маленького графства.
Солнце отбрасывало тени высокопоставленных лиц на извилистой улице, а кости, из которых они были сложены, со временем оказались под флагами церкви Святого Магнуса.
Если подумать, то в старом соборе, должно быть, хранится множество таких останков, ведь здесь покоятся и знатные, и простые люди двух рас, и никто не знает, сколько здесь случайных гостей и путешественников.

Наконец, в один мрачный для островов день их эпоха полунезависимого существования, викингов и скандинавской романтики подошла к самому недостойному концу.
Король севера отдал их в залог Шотландии в качестве приданого для своей дочери,
как простой человек мог бы отдать в залог свои часы. Путь на восток, в Норвегию,
больше не вёл на родину, а открытый горизонт, сливающийся с облаками,
старая дорога, теперь вёл к чужеземному берегу. Отныне они принадлежали
длинному побережью с его бледными горными вершинами, виднеющимися вдалеке над утёсами,
которые когда-то, насколько хватало глаз, принадлежали им. Это была сделка, рассчитанная на один сезон, но сезон ещё не закончился.  Будем надеяться, что он никогда не закончится, но на протяжении веков
Для Оркнейских островов было бы лучше, если бы они пошли по пути какого-нибудь вулканического островка и тихо погрузились в серое Северное море.

Можно было бы подумать, что, когда они перестали быть связующим звеном между
своим правителем и его европейскими соседями и превратились в
географический термин, обозначающий наименее доступную часть
владений их нового господина, их история и проблемы вскоре
закончились бы, а островитянам осталось бы только ловить рыбу,
собирать поздний урожай и пытаться пережить зиму. Но многим
повезло меньше
в один прекрасный день. К несчастью для них самих, они были слишком ценным активом в
сокровищнице шотландского короля. Оркнейские острова были слишком ценными!
Это скопление продуваемых всеми ветрами безлесных островов, где на полях месяцами стоят огромные лужи дождевой воды, а созревшую клубнику показывают друзьям!
По правде говоря, в те времена, если судить по шотландским меркам ценности, было бы трудно найти карман, который не стоил бы того, чтобы его обчистили. Арендная плата за Оркнейские острова была более чем в два раза выше, чем за королевство Файф, а Файф, я полагаю, был настоящим Эльдорадо по сравнению с большинством
провинции его бедной страны. Так они и пришли на север, шотландские графы, епископы и младшие сыновья, чтобы урвать кусок, пока не истек срок залога. И на старый собор легло пятно позора, ведь он стал символом угнетения. Это была не его вина, и каждый камень, должно быть, безмолвно молил небеса о прощении. Но собор означал епископа, а оркнейский епископ означал изощренное мошенничество и вымогательство. Когда
эти прелаты по очереди стали постоянно жить в своём монастыре,
они наконец смогли услышать голос его духа, который любит
Земля, за которой они наблюдают, требуя отчета об их управлении, что они могут сказать? Старое оправдание — «Мы должны жить»? Едва ли церковь осознавала необходимость этого.


Тот памятник, который воздвигли старые моряки и воины севера, чтобы связать лучший мир с суровой и воинственной землей,
должен был стоять неподвижно век за веком, наблюдая за бедами своих сыновей. Он увидел, как они заняли оборону в Саммердейле на старый манер, с мечами и алебардами и боевым кличем на устах, а затем с триумфом вернулись в город. Но это быстро закончилось
Свет померк, и бремя новых законов и жестоких правителей постепенно сломило их высокий дух. Они увидели, как гордые одальеры превратились в многострадальных
«пэров-лэрдов», а вся их власть, романтика и государственные
обстоятельства перешли к чужеземцу, и через некоторое время уже
было трудно поверить, что несколькими страницами ранее была
закрыта глава истории, которая читалась совсем иначе.

Внизу, под парапетом башни, на узких улочках толпились самые роскошные на вид люди, все в доспехах и с гербом Стюартов. Графы
Роберт и Патрик, носившие это королевское имя, каждый по-своему прославились скандальным образом жизни.
Они сделали остров резиденцией королевского двора, и среди болот и
островов старая раса гадала, чья очередь подвергнется гонениям следующей и как долго Небеса будут это терпеть.

 Падение правления Стюартов наконец произошло, как и подобало, насильственным путём,
но до самого конца они использовали старую церковь для защиты несправедливости. Башня
была окутана дымом от выстрелов мятежников, когда старый граф Патрик
 лежал на полу в Эдинбурге, ожидая казни как предатель, а его сын
Киркволл противостоял тому, что по сравнению с ним можно было бы назвать законом, и
только под угрозой применения силы они изгнали последнего Стюарта
из гробницы Святого Магнуса.

Затем в длинных окнах мелькали тени самых разных людей, которые
теперь уже давно забыты, на какое-то время омрачали перспективу и исчезали,
чтобы уступить место другим облакам; и за всё это время вряд ли набралось много
тех, кого критическое здание может с гордостью вспомнить.

Епископов отправили по делам, а Торжественную лигу и
Ковенант торжественно присягнули соблюдать. Солдаты Кромвеля прошли через
Старые колонны с широкими капителями устояли. Завет не был нарушен, и епископы вернулись и ещё какое-то время получали жалованье, пока наконец не ушли совсем, и пробудившиеся люди в духе трезвого пресвитерианства принялись очищать свой храм. Бедная старая церковь! Они сделали это основательно. Исчезли резьба по камню и
витражи, древние гробницы и кости, и всё то, что, по мнению человека, не соответствует строгому вкусу Небес. Они очистили его с помощью желтоватой побелки и разделили на санитарные зоны
Завеса, непроницаемая для сквозняков. В этом постыдном обличье собор
наблюдал за наступлением тихих дней и медленным исцелением времени. Сегодня
самый громкий шум, который он слышит, — это грай. На улицах не
сражаются люди графа или епископа; никто не боится островитян и не
притесняет их; история Оркнейских островов написана, закрыта и убрана на полку.
Стрелки часов равномерно движутся по кругу, и времена года сменяют друг друга в соответствии с альманахом.


Но стоит старая красная церковь, безмолвно хранящая память обо всём этом и расставляющая всё по своим местам. Самое худшее
Дело в том, что он не делает никаких комментариев, понятных смертному, так что никто не может сказать, что думает закалённый, видавший виды наблюдатель, проживший семь веков, о смене династий и вероучений и склонен ли он относиться к ним серьёзнее, чем к смене перьев, и можно ли сохранить хоть какой-то оптимизм, занимаясь побелкой и установкой противомоскитных сеток.

Ради старого министра приятно думать, что он мало обращает внимание на превратности судьбы и относится к материальным изменениям как к смене оперения. Его люди по-прежнему состоят из плоти и крови, а его
острова из камня и дёрна, поросшие вереском, и чтобы изменить их, потребуется нечто большее, чем вёдра и кисти, клятвы и соглашения.
 Зимние дни такие же унылые, как и всегда, а летние вечера такие же долгие и светлые.
Солнце восходит над Северным морем среди плоских зелёных
островов и садится в Атлантический океан за западными вересковыми холмами.
Вполне вероятно, что с высоты соборной башни многие другие, самые серьёзные события кажутся на удивление незначительными.

 Дж. Сторер, Клоустон.
 (_«Журнал Макмиллана». С разрешения._)

[Иллюстрация: _Киркуолл зимой._]




ДОРОГА В ОРКАДИ.


В южных землях — а для нас большинство земель являются южными — дорога проходит между благоухающими живыми изгородями или под сенью деревьев; но в Оркади деревья и живые изгородиПрактически неизведанная. И всё же дорога не лишена своего очарования, ведь это мир компенсаций. Если мы никогда не вдохнём аромат мая
или не услышим шёпот колышущихся на ветру ветвей, то, с другой
стороны, ничто не заслоняет от наших глаз бескрайние просторы
суши и моря и не скрывает голубое небо над нами, ничто не преграждает
нам путь, как упавшее после бури дерево, и не превращает наше
движение в вынужденную гонку с препятствиями, и ничто не прокалывает
наши велосипедные шины шипами. Любитель путешествий по шоссе может
здесь не встретить многих птиц, которые оживляют дороги юга; но наши
у дороги своя жизнь и движение, совершенно отдельное от журчащего
потока людей и лошадей, который прерывисто течет по ее белому руслу.
Цветы и мухи, птицы и звери, по дороге есть что-то для каждого и
все они. Даже днем они используют его, но от заката до рассвета они утверждают, что это
как свои собственные.

[Иллюстрация: _ На обочине дороги — “Пири Хусс”._

1. Холм. 2. Харрей. 3. Бирсей. 4. Танкернесс. 5. Орфир.]

 Я не припомню, чтобы Стивенсон, который так любил дороги, писал о том, что происходит на них, — о птицах и зверях, о пугливых живых существах
существа, которые его преследуют. По крайней мере, на безлесных островах Оркэди
покрытые шерстью и перьями существа, кажется, считают, что человек прокладывает дорогу для их особого удовольствия. Для всех обитателей пляжей и болот, холмов и лугов она имеет своё очарование, и поэтому по ней всегда ступают мягкие, бесшумные ноги, её затеняют быстро движущиеся крылья, и на её сцене разыгрывается множество маленьких комедий или трагедий. Мы гуляем по нему весной и летом, вдыхая аромат бесчисленных маленьких
сладких цветов, слушая пение птиц и жужжание пчёл, и всегда под
и за каждой песней — голос великого моря, полный необъяснимой тайны, как в полузабытом сне.


Инженер, прокладывающий дорогу, невольно проектирует её так, чтобы она служила жителям болот и топей, берегов и пашен.
В Оркейди каждая дорога рано или поздно ведёт к морю. В былые времена
само море было великой дорогой, и поэтому рядом с его берегами
находятся старые церкви и церковные дворы. Ведь по морю люди приходили поклониться Богу, и по морю они возвращались в свои родные края. Церкви и церковные дворы
Поскольку дорога проходит рядом с морем, она ведёт прямо к ним. Она также спускается к пирсам, причалам и волнорезам, которые играют такую важную роль в жизни островитян. Таким образом, дорога проходит в нескольких ярдах от мест, где собираются все ныряльщики, пловцы и болотные птицы, которые часто посещают наши берега.

 Кроме того, при строительстве дороги её проектировщик стремится по возможности избежать подъёмов и спусков. Для достижения этой цели он поднимает дорогу на насыпях там, где она проходит через низины и болота, и прокладывает выемки в возвышенностях. Там, где дорога проходит через такие
В придорожных канавах скапливается и сохраняется небольшое количество воды в засушливый сезон, и туда ржанки, бекасы, травники и чибисы приносят своих птенцов, покрытых пухом. Если сезон выдаётся дождливым, дорога возвышается над болотом, образуя сравнительно сухую площадку, на которой птицы могут отдыхать, когда не кормятся, а придорожные дамбы служат укрытием от ветра и солнца.

Но наша дорога привлекает людей и птиц и другими способами. Теперь он проходит
через возделанные поля, с обеих сторон огороженные дамбами из сухого камня.
Теперь он течёт без ограждений по открытой вересковой пустоши, а затем снова вдоль
у самой кромки моря. Здесь оно граничит с болотами, а там — с длинным участком чёрного торфяного болота, и повсюду оно разными уловками заманивает в свои сети всё живое на земле и в воздухе. Не успевают дамбы сменить несколько сезонов, как они начинают покрываться бархатистыми мхами, и в эти миниатюрные мшистые леса приходят насекомые поменьше, летающие и ползающие, красные, коричневые и синие. За этими маленькими оленями охотятся пауки, которые прячутся в расщелинах стен и расставляют свои хитроумные ловушки в устьях водопропускных труб, где ответвляются просёлочные дороги
с шоссе. Длинноногие водомерки снуют туда-сюда среди
плавающих водорослей на поверхности стоячих канав; а над этими
канавами летними вечерами мошки кружат в своих фантастических танцах.
Мусор, оставляемый проезжающим транспортом, привлекает суетливых, блестящих жуков,
которые находят пристанище в нагромождениях мусора, скопившегося в канавах,
образующих границу между шоссе и вересковыми пустошами. Там, где дорога с
обширной травянистой обочиной тянется, словно белая лента с зелёными краями,
сквозь бурые болота, растут полевые цветы, которые задыхаются или прячутся в
Вереск тянется к солнечному свету — первоцветы и маргаритки, клевер красный и белый, молочай и лапчатка гусиная, ястребинка и фиалки, тимьян и короставник: сами их названия звучат как стихи. Количество мелких полевых цветов, растущих в придорожных канавах и на обочинах, поражает, если начать их считать. Здесь крутой травянистый берег
увенчан розовым смолёвым деревом, пурпурной и золотистой
чиной, а воздух наполнен ароматом дикой горчицы, бледно-жёлтые
цветы которой почти скрывают зелень на этом поле
яровой ячмень. На этом влажном лугу, по обеим сторонам которого пестрели розовые
цветки смолёвки поникшей, чуть раньше в этом году в широких и неглубоких канавах красовались широкие зелёные листья и изысканные
перистые цветки вахты трёхлистной, а на более сухих участках
белели чашечки парнолистника. Весной на тех холмах
сияли весенние скворцы, и их сияние было таким же голубым, как море летом.

На этом длинном плоском участке торфяного болота это не несвоевременные сугробы, а колышущиеся заросли пушицы. Осенью, когда дует сильный ветер
Если ветер будет дуть с этой стороны, вся дорога будет усыпана серебристым, шелковистым пухом, который так эффектно смотрится среди пурпурного вереска на болоте. Позже в том же году то же болото будет пылать румянцем, как при вечном закате, когда длинная жёсткая трава краснеет. Проходя здесь в какой-нибудь серый день, путник с трудом поверит, что «зачарованный закат» не вспыхнул внезапно сквозь облака «низко на красном западе». А на торфяном мхе, на котором построена дорога, растут другие растения — зелёный мох и мох кроваво-красного цвета, а также «волшебные чашечки»
серебристый лишайник с алыми краями и длинные стебли болотного асфоделя,
сияющие, как золотая парча, и наполняющие воздух слабым,
нежным ароматом. Здесь, где наша дорога проходит по более твёрдой почве, растут
дикие ивы, все низкорослые, и все они украшают год своими серёжками. Едва маргаритки осмелились высунуть свои головки в холодный мир, как серёжки засияли шелковистым серебром, а с наступлением тёплых дней стали жёлто-золотыми. Позже некоторые из них покрылись изысканным белым пушком, который разносит их семена по земле.
маленькие ожоги, которые наши дороги мосты пульсация и болтовня через миниатюрные
леса из папоротников и таволга, наперстянка качает колокольчики выше
великолепие дрока, и желтые ирисы скрывает молодые дикие утки
что пробираться по канаве и ручейком в море. Это лишь
некоторые из цветов, которыми дорога украшает себя, чтобы
приветствовать маленьких людей, которые ее любят.

Летом к цветам весь день слетаются пчелы-смиренницы. У этих маленьких
красновато-жёлтых созданий, горячих и сердитых на вид, есть бык или гнездо
на каком-нибудь замшелом берегу или старой торфяной дамбе, куда они приносят воск и мёд
для изготовления круглого, неровного, грязного на вид гребня.
Скорее всего, какой-нибудь заблудший пастушок лишит их этого сокровища ещё до середины июля.
Их старшие родственники в чёрных бархатных полосатых
с золотом нарядах предпочитают жить в одиночестве в какой-нибудь заброшенной мышиной норе; но, несмотря на всю свою развязность и свирепый вид, они не могут уберечь свой мёд от
Мальчика-Пожирателя. Хотя в Оркади нет ос, у придорожных цветов есть и другие посетители, помимо пчёл. А вот и белые
коричневые бабочки и эти изящные маленькие синие создания, чьи крылья раскрашены и украшены глазками, как хвост павлина. А ночью мотыльки, белые,
жёлтые и серые, порхают, как призраки, над спящими цветами или
таинственно кружат в сумерках на бесшумных крыльях.

 Там, где появляются насекомые, появляются и те, кто ими питается. Июньским вечером
на некоторых участках дороги можно увидеть моевки и озёрные чайки, охотящиеся за мотыльками. Овсянки и скворцы, жаворонки и коньки, а реже — дрозды, чёрные дрозды и крапивники, а иногда и
Камнешарки, все они прилетают, чтобы полакомиться насекомыми на дороге.
В Оркаде нет ласточек, но есть вездесущие воробьи.
Для их довольного желудка дорога — это нескончаемый пир. Когда весной птицы начинают вить гнёзда, многие из них выбирают места неподалёку от дороги. Кажется, они как будто спорили о том,
что здесь, под самым носом у человека, они меньше рискуют быть обнаруженными,
чем где-то далеко, где он может рассчитывать найти их сокровища. Из
щелей в стенах, сложенных из грубого камня, которые окружали дорогу, доносились
В мае, когда вы идёте по дороге, со всех сторон доносится щебетание голодных птенцов скворцов, воробьёв и каменок. Я видел целое гнездо молодых жаворонков, которые высовывали свои глупые жёлтые глотки из пучка травы на самом краю придорожной канавы, и нашёл гнездо тетерева в вереске всего в пятидесяти ярдах от самой оживлённой части дороги.
Желтые трясогузки и другие овсянки часто вьют гнезда в высокой траве у обочины. Здесь, в живой изгороди из дрока или утесника, которая пересекает дорогу под прямым углом, находятся гнезда дрозда, черного дрозда и
крапивник. Если вы проедете по нашей дороге весной, то увидите самца крапивника во всей красе его брачного наряда, который в нескольких метрах от обочины выскребает неглубокую круглую ямку, в которой вылупятся его птенцы. А чуть позже вы увидите, как его терпеливая супруга бесстрашно смотрит на вас, сидя на яйцах, или даже, если вы проедете в полдень, вы сможете увидеть, как она выскальзывает из гнезда, когда её самец подходит сзади, чтобы помочь ей с домашними обязанностями. Ибо эти птицы поняли, что человека на колёсах можно не бояться, хотя человек на ногах — один из их самых страшных врагов.

В Оркейди не так много диких четвероногих животных, но те, что живут среди нас, тянутся к дороге так же, как и птицы. В сумерках кролики спускаются к придорожному клеверу, где пчёлы весь день собирали мёд. Большие бурые зайцы тоже неторопливо бегут по дороге — движущиеся тени, которые растворяются в сумерках при малейшем тревожном звуке.
Зайцы всегда любят прятаться возле какой-нибудь дороги, потому что это даёт им возможность быстро и легко убежать, если их преследуют.
Их нужно сильно напугать, прежде чем они, как кролики, нырнут в
Они прячутся в придорожных канавах или водопропускных трубах, но не стоит пренебрегать этими убежищами, когда за ними по пятам гонятся борзые или лурчеры. Мыши, полёвки и крысы находят укрытие в придорожных канавах или в стенах и устьях водопропускных труб.
Морские выдры тоже не брезгуют дорогами, когда совершают ночные вылазки на сушу. Прошло совсем немного времени с тех пор, как человек, вышедший на прогулку ранним летним утром, встретил пару выдр почти на улице нашей спящей островной столицы. Тюлени, конечно, не могут ходить по дорогам, но там, где они проходят вдоль берега, из воды поднимаются их блестящие головы.
Вода позволяет наблюдать за прохожими, а тот, кто выйдет на улицу до рассвета, может встретить их на пляжах в нескольких метрах от дороги.

 Олени, косули, лисы, барсуки, горностаи, ласки, дикие кошки и кроты в Оркаде такие же, как змеи в Исландии.  Однако у нас водятся и домашние кошки, и они берут свою дань с дороги так же, как ястребы и соколы. На островах нет ни змей, ни ящериц, ни лягушек.
Но в сырой осенний вечер дорога усеяна жабами всех размеров,
которые сидят, устремив взгляд в бесконечность, или неуклюже
прыгают из-под проезжающих колёс.

В погоне за жуками, мышами и мелкими птицами на дорогу выходят ястребы и совы. Из всех ястребов больше всего любит дорогу пустельга. Она сидит на гудящих телеграфных проводах или парит в воздухе, словно гроб Магомета,
всегда настороже и готовая спикировать на свою добычу. Те же провода, на которых она отдыхает, часто снабжают её пищей,
уже убитой или обездвиженной. Когда человек впервые установил вдоль дороги столбы и натянул между ними бесконечную проволоку, среди птиц начался настоящий хаос.
Ржанки — зелёные и золотистые, — бекасы, травники и тетерева
В сумерках он перелетел через дорогу, ударился о смертоносные провода и упал замертво или покалеченным у обочины. Я видел, как чёрный дрозд с криком улетел от крадущейся кошки и ударился о провод с такой силой, что его голова, начисто отрубленная, упала прямо к моим ногам. Старшие птицы, похоже, извлекли урок из несчастий своих собратьев, но каждую осень молодые птицы, только научившиеся летать, отдают свою дань в виде жертв проводам. Особенно это касается ржанок, и хотя пустельга редко нападает на такую крупную птицу, когда та цела и невредима, она пирует за счёт её ран.

Луговой лунь снуёт туда-сюда вдоль придорожных канав, но он осторожная и пугливая птица и никогда не подлетает к дороге на расстояние выстрела, когда по ней идёт человек. Дербник, этот прекрасный миниатюрный сокол,
стремительно и низко проносится над болотами и лугами, внезапно
появляется над придорожной насыпью, и не успевают мелкие птицы
осознав, что враг уже рядом, как он снова исчезает — лишь
медленно плывущий по воздуху пучок перьев указывает на то место,
где он настиг свою добычу.
 Сапсан кружит высоко над головой, но он слишком горд и пуглив, чтобы
охоться на дорогах, проложенных людьми. Дорога не привлекает и ворона, который хрипло каркает, пробираясь от берега к холму. Маленькие ушастые совы весь день прячутся среди вереска у нашей дороги, а с наступлением сумерек бесшумно взлетают, чтобы получить свою долю добычи. На островах, где нет деревьев, пустельга — не единственная птица, которая сидит на проводах. Там скворец поёт свою странную песню о любви,
смешивая свои резкие трели с криками всех остальных птиц, которых
знают острова; а овсянки выводят свои мрачные и монотонные
песенки.

Телеграфные провода — не единственные загадочные творения человека, которые потревожили и нарушили жизнь пернатых, находящихся так близко и в то же время так далеко от него.  Какой загадкой он должен быть для тех, кто наблюдает за ним, пока он постоянно царапает и латает грудь доброй Матери-Земли!  Он не полностью уступает им дорогу между закатом и рассветом, но когда он выходит в темноту, то часто предстаёт в образе грохочущего дракона с огромными огненными глазами. Однажды, насколько известно автору, олуша в отважном неведении спикировала вниз
такое ужасное ночное создание. Внезапно он возник из темноты, белый как снег, в круге света от фонарей докторской кареты.
Эту дерзкую птицу его товарищи больше не видели; и можно предположить, что с его исчезновением к существам с горящими глазами, которые бродят по дорогам ночью, добавился новый ужас. Он умер, хотя и не без ожесточённой борьбы за свою жизнь; а его кожа, искусно набитая проволокой и соломой, до сих пор хранится в стеклянном шкафу в доме его убийцы.

 Именно весной и летом дорога распахивает перед нами свои самые заманчивые объятия
для своих влюблённых, но даже «зимой и в ненастную погоду» здесь есть на что посмотреть. Лужи и колеи от телег блестят, как тусклое серебро, когда над головой нависли тяжёлые серые тучи. Когда дождевая туча рассеивается и небо проясняется, эти же неглубокие лужи и колеи отливают холодной чистой синевой, более изысканной, чем та, что отражается в небесах; а ночью звёзды осыпают их бриллиантами.
 И снова —

 «Осенние морозы околдовывают пруд,
 и делают колеи от телег красивыми».

 «Когда увядают ромашки» — а из всех придорожных цветов они увядают последними
появляются раньше всех (я видел, как они поднимают свои скромные малиновые кончики
головы в декабре и открывают свои желтые глаза раньше, чем мать-и-мачеха
начинают сиять звезды) — но даже когда они исчезают, серые каменные дамбы
все еще украшены зеленым мхом, серыми и золотистыми лишайниками.

Когда вся земля промокнет от проливных дождей, дорога, где
она взбирается на этот низкий коричневый холм, внезапно засияет на протяжении
разделяющих миль, как меч, брошенный в вереск.

Когда зимние дожди сменяются первым в этом году снегопадом,
Выйдите на улицу рано утром, до того как копыта и колёса сотрут следы ночи, и вы узнаете, как ничто другое, кроме долгого и пристального наблюдения, не может вас научить, насколько велик ночной трафик птиц и зверей на дороге.  Вы увидите их следы, похожие на изящное кружево, — туда и обратно, по кругу и поперёк, вверх по середине и снова вниз. Зайцы и кролики, крысы и мыши, чайки и ржанки, дрозды и жаворонки, лысухи и пастушки — все они были заняты делом, пока вы спали. И даже сейчас за вами наблюдают чьи-то внимательные глаза.
невидимые — те самые неожиданные глаза, которые всегда смотрят на нас, пока мы идём по дороге, выполняя свои повседневные обязанности или наслаждаясь жизнью. Смотрят ли они на нас со страхом или удивлением, с презрением или восхищением или со смесью всех этих чувств? Этого мы никогда не узнаем, пока между нами и ими стоит великая стена молчания. Мы вторгаемся в их жизнь, творя добро и зло без разбора, но мы понимаем их не больше, чем они нас.

Теперь, зимой, на нашу дорогу прилетают новые птицы. Огромные стаи пуночек,
кружащих и летающих с удивительной точностью, в какой-то момент почти
Невидимый — тусклый, коричневый, движущийся туман — и в следующий миг вспыхивающий тысячами серебряных точек в лучах зимнего солнца.  Десятки зеленушек, которых мы никогда не видим летом, взлетают с обочин дороги, немного покружат и снова садятся.  Теперь можно услышать «спинк-спинк» зяблика, которого мы тоже не слышим летом; высоко в небе кукуют коростели, а среди кустов прыгают краснокрылые дрозды. По этому неглубокому ущелью между невысокими холмами в сумерках тянутся вереницы диких лебедей, летящих с высокогорных озёр
к морю. Их трубный зов далеко разносится в морозном воздухе, и когда
мы слышим их там, в нас пробуждаются смутные мысли и мечты о белом
севере, откуда они пришли. И, словно отвечая на мысль, мокрой дороге светит
с новым, слабый, неземной свет, а мерцание до северного неба
появился бледный переключения стриме северного сияния.

Человеческой жизни, которая пульсирует с перерывами вдоль нашей дороги нет
пространство теперь писать. Мальчик и девочка, юноша и девушка, мужчина и женщина, день за днём, год за годом следуют по извилистому пути, пока каждый из них не
наступает день, когда дорога приводит их на церковный двор или к морю, и дороги Оркэди больше не знают их.

 ДУНКАН Дж. РОБЕРТСОН.
(_«Журнал Лонгмана». С разрешения._)

[Иллюстрация: _Пирс Керкуолла — фотография, сделанная в полночь._]




Озеро в Оркэди.


Это одно из многих озёр на острове, где они разбросаны, как
обломки неба, упавшие среди холмов, — одно из многих и одно из
наименее известных. На этом озере рыбак не забрасывает удочку или
Напрасно, ведь рыба никогда не водилась в его водах. Оно никогда не станет идеальным озером для разведения форели, потому что, в отличие от других озёр, его не питают бесчисленные ручьи, стекающие с наших невысоких холмов. В него действительно впадает один поверхностный ручей, который едва ли достоин своего названия, но по большей части его воды берутся из тайных источников.

На его спокойной глади не отражаются ни холмы, окрашенные в пурпурный цвет вереском, ни зелёные заросли папоротника, но от его края земля уходит назад невысокими волнами.
квадраты полей, которые год за годом темнеют под плугом и снова расцветают в положенный срок, радуя глаз скромными урожаями с островов. И всё же у этого маленького озера есть своё очарование для тех, кто его знает, — очарование, которым не могут похвастаться его более дикие и романтичные сестры. Не далее чем в четверти мили от его
западного берега атлантические волны с грохотом разбиваются о скалы или
накатывают, огромные и зелёные, чтобы лопнуть и взметнуться
клубами пены на песках; и тишина внутренних вод в три раза приятнее
для глаз и ушей, когда они ослеплены и утомлены непрекращающимся
Беспокойство и смятение на море.

Долина, в которой расположено озеро, спускается к глубоко изогнутой бухте, размытой и изъеденной морем, где в огромном скалистом
береговом уступе, защищающем западное побережье нашего острова, есть брешь. В этой долине ветер
на протяжении веков насыпал огромный песчаный холм, который перекатывается и рябит под своей зелёной травой вплоть до края бухты. Между песком и глиной
лежит озеро, сужающееся из-за песчаного склона, образующего его северный берег.


На его восточном берегу зарождается деревня. Небольшой магазин, почта
Офис, длинное низкое здание, которое до появления школьных советов было школой, — вот и всё, что осталось от города.
Между озером и восходом солнца стоят лишь несколько коттеджей.
Вдоль кромки воды проходит дорога, ведущая из небольшого портового городка с крутыми склонами в тихую сельскую местность, манящая людей к морю и великому миру приключений за его пределами. Ибо у нас, жителей островов,
мелодия, которая звучит в мечтах юности, — это не «Над _холмами_», а «Над _морями_ и далеко-далеко».

Вдоль северного берега, как можно ближе к воде, проходит ещё одна
Дорога — дорога, которая ведёт к церкви и церковному двору, а заодно и к дому лэрда.
Но поскольку люди, которые построили дорогу, должны сохранять
видимую сдержанность и целеустремлённость, в то время как Природа,
которая провела границу между сушей и водой, не заботится о своей репутации,
между дорогой и водой остаётся травянистая полоса. Здесь он
самый узкий, а там расширяется, образуя миниатюрные мысы и
полуострова, где чирки любят отдыхать ранним утром, а кролики
спускаются, чтобы полакомиться сочными водными растениями, задолго до того, как появится человек.

[Иллюстрация: _Некоторые «Большие Хузы». — I._

1. Скейл, Сэндвик. 2. Бинскарт. 3. Холл-оф-Танкернесс. 4. Уэстнесс, Роузэй. 5. Холодайк, Харрей.]


По другую сторону дороги возвышается крутая зелёная песчаная насыпь, песчаный утёс, иногда достигающий в высоту целых двадцати футов. Там
кролики устроили свои заставы. Зелёный дёрн испещрён
песком, выброшенным из их нор, а их белые хвосты подпрыгивают и
хлопают среди насыпей, которые они насыпали.

 Это лишь склон песчаного холма. Дальше на запад, где человек
песок озера никогда не вспахивался, оно ограничено низкими зелеными берегами, которые
кишат кроликами. Тамошние бункеры и опасности радуют душу
игрока в гольф; однако сюда этот любитель звеньев приходит крайне редко. Кролики
и птицы предоставлены сами себе, за исключением нескольких небольших полей
, разбитых среди полей, и одного или двух домов, в которых живут люди.

Из дёрна на берегу торчит огромный камень, серый от лишайника, похожий на сломанный и окаменевший древк
о могучего копья, брошенного одним из великанов, которые в древности вели титаническую войну, сражаясь за каждый остров.
Однако, если верить смутным преданиям, этот огромный камень — скорее заколдованное живое существо, ожидающее, когда чары будут разрушены.
Говорят, что раз в году в определённую ночь он покидает своё песчаное ложе и спускается, чтобы утолить жажду в водах озера.


Но птицы его не боятся. Овсянка дёргается и подпрыгивает на самом верхнем его краю, пока мы смотрим на неё и удивляемся, как и когда она здесь появилась. Затем, вильнув хвостом, он отправляется повторять свой весёлый, нестройный клич
на ближайшем холме.

На западном берегу озеро расширяется и делится на две небольшие бухты,
Песчаная бухта и илистая бухта. В более северной из этих бухт
идёт долгая стычка в великой, медленной, бесконечной войне между
сушей и водой; и сейчас победа склоняется на сторону суши,
потому что песок, который день за днём выносит море, оседает
здесь, на мелководье, и оттесняет его назад.

Двадцать лет назад между берегом озера и полем для гольфа простиралось поле с блестящим жёлтым песком, на которое осенними вечерами слетались золотистые ржанки.
 Как только песок утвердился на этом месте, началось наступление травы и цветов.
 Они продвигались вперёд, выставляя авангард из
Сквозь тростник и камыш они продолжали свой неуклонный путь к кромке воды.
И вот там, где были пески, раскинулся травянистый луг, усыпанный в это время года бледными цветами парнолистника.
Его прибрежная сторона испещрена кроличьими следами, а крошечные ручейки, протекающие через него, окружены ароматными зарослями дикой мяты и служат пристанищем для бекасов.
А на его внешней границе прячутся утки и лысухи, кряквы и чирки-свистунки.

За лугом есть небольшие островки, некоторые из них заросли травой, а на других всё ещё лежит голый песок. В одном месте есть небольшой песчаный пляж, где обитают травники и
На мелководье бегают зуйки. Сюда же прилетают чернозобики и кулики, а также более редкие птицы — галстучники и улиты, травники с их тройным криком и веретенники, «летние вопли» островитян. Здесь вы можете пройти по колено в чистой воде до самого края тростника и найти твердую почву под ногами на песчаном дне. И тростник раскроет вам свои тайны. На этой нагромождённой пирамиде маленькая поганка высиживает яйца, а эта тростниковая платформа — гнездо лысухи. Или, если судьба будет к вам благосклонна, в более позднее время года вы, возможно, случайно заметите снующих туда-сюда тёмных
Утята исчезают среди зелёных стеблей, а их мать улетает, притворяясь, что у неё сломано крыло.

 Широкая неглубокая канава отделяет болото от полей на юге.
Там, где заканчивается канава, начинается старая каменная стена, которая немного тянется
в сторону воды, а затем сворачивает, чтобы обойти залив с илистым дном, и так вдоль южного берега озера. Там, где она заканчивается, эта стена,
похоже, когда-то была задумана как продолжение, уходящее в воду, а при отступлении оставила после себя беспорядочное нагромождение камней, которое тянется вдоль
маленькая бухта. Сюда в сумерках прилетают большие серые цапли, хрипло крича,
чтобы посидеть и посмотреть на воду. Здесь же собираются кроншнепы,
держась подальше от стен и рвов, чтобы не попасть под выстрел.

 В южной бухте — грязной бухте — есть большое тростниковое поле, где укрывается
множество водоплавающих птиц. Там гнездятся лебеди, лысухи,
камышницы и поганковые. Сюда тоже прилетают дикие утки, кряквы и чирки, широконоски и широконоски-крошки, гоголи и крохали. Но дно здесь илистое и коварное, и идти по нему — сомнительное удовольствие.
дикие птицы в своих укрытиях в тростниковых зарослях. У внутренней границы тростниковых зарослей, среди травянистых кочек и илистых луж, находится излюбленное место кормежки бекасов. Там же собираются чибисы и чайки разных видов, а от кромки воды с криком взлетают травники.

 В центре озера находится небольшой островок, или холм. На этом островке каждое лето гнездится колония озёрных чаек. Там же
гнездятся крачки, а большие белогрудые бакланы, которые прилетают за
угрем из озера, сидят, широко расправив чёрные крылья.
солнечный свет. Кружащая в воздухе с криками стая чаек, нависшая над
островом, — это зрелище, которое невозможно забыть, и одна только мысль об их криках возвращает меня в те чудесные летние дни, когда весь мир был молод, а солнце светило ярче, а небо было голубее.

По всему миру разбросаны люди, которые вспоминают озеро и его окрестности как о земном рае.
И в их мечтах озеро, тропа, берег — всего лишь любимый и прекрасный фон для одной центральной фигуры — мальчика с ружьём.  Времена года могут
Они меняются и смешиваются, как времена года в сновидениях, но мальчик снова и снова проходит по знакомым местам, вновь переживая свои прежние разочарования и триумфы.
Каждый видит разные картины и другого мальчика, но мальчик с ружьём всегда там.


Странно думать, что сегодня могут быть другие мальчики, которые владеют озером и всеми его приятными уголками так же, как мы владеем ими благодаря нашим воспоминаниям. Ещё страннее думать обо всех исчезнувших мальчиках, живших в те годы, в тех поколениях, в те века, которые любили наше маленькое озеро, охотились на его берегах и видели странные сны среди
солнечные низины между холмами. Если бы они вернулись сегодня, островитяне, норвежцы, пикты или шотландцы, они бы многое изменили, ведь человек постоянно совершенствуется и меняет облик своей доброй матери-Земли. Но озеро почти не изменилось.

 Воды по-прежнему сверкают под тем же солнечным светом или вздымаются миниатюрными белыми волнами под осенними ветрами, а ночью в них отражаются неизменные звёзды. Великолепие песчаных холмов летом,
когда они, словно короли, облачаются в пурпурные и золотые одежды из крестовника и тимьяна; пряный аромат дикой мяты, раздавленной под
шаг; трубные крики диких лебедей, разносящиеся в морозном воздухе зимними ночами;
писк и гоготание водоплавающих птиц среди летних камышей;
крики соколов и карканье воронов со скал; а над головой, от рассвета до заката, в долгие дни северного лета, — несмолкаемая музыка жаворонков;
всё это они найдут неизменным. И хотя маленькие изгороди и поля, дороги, загоны для скота и амбары людей изменили привычный пейзаж, человек не смог изменить «любимые очертания знакомых холмов» и заглушить глубокую музыку вечного моря.

 ДУНКАН Дж. РОБЕРТСОН.
 (_«Журнал Лонгмана». С разрешения._)

[Иллюстрация]




СРЕДИ ПОМОЩНИКОВ.


В конце марта и начале апреля, когда острова поднимаются из серо-стального, взъерошенного ветром моря, их неприглядная нагота прикрыта бледно-голубыми дымками, которые набрасывают на низкие пологие берега некое очарование отдалённости и таинственности. Позже, когда летние моря становятся лишь немногим менее голубыми, чем небо над ними, и каждый остров
сияет, как изумруд, белые струи и спирали поднимаются от множества алтарей
по всему побережью. Ведь весна и лето — время для сбора ламинарии, а
долгие сухие дни, которые обжигают и иссушают молодые побеги, приветствуются фермерами, которые зимой заготовили хороший запас «клубней» и получили большую долю «выработки» теперь, когда наступила «горячая погода».

До недавнего времени после Ламмасского праздника, то есть 2 августа, водоросли не сжигали, но в последние годы, когда сезон выдался засушливым, костры разводили даже в октябре.

 Год для сборщика водорослей начинается с середины ноября. Затем ему платят за
его работа в завершившемся году. Затем с севера или запада налетают штормы, срывая с морского дна красные водоросли, длинные гибкие стебли которых островитяне называют «клубами». Если ночью ветер усиливается до штормового, старательный сборщик водорослей поднимается на борт и отправляется в путь ещё до первых лучей рассвета. Оглушаемый ветром и осыпаемый колючими брызгами, он вглядывается в темноту, высматривая тени на фоне белой пены разбивающихся волн, которые, как он знает, состоят из водорослей и ракушек. Он вооружён «киркой» — инструментом
Он похож на очень прочные вилы для сена, но зубья у него расположены под прямым углом к рукоятке, как у грабель.  С помощью этого инструмента, часто по пояс в бурлящей воде, он хватает водоросли и тащит их вверх по берегу, подальше от волн. Ибо ветер может перемениться, и «ручей», как он называет нанос из водорослей, если его сразу не закрепить, может снова унести в море или, что ещё хуже, на какой-нибудь другой берег, где он его потеряет. Конечно, ветры и волны часто справляются с этой задачей сами и складывают водоросли огромными блестящими валами вдоль берегов.

Когда водоросли оказываются на берегу, работа келпера только начинается.
 Ему приходится переносить заросли с пляжа на отмели выше уровня прилива,
где это возможно, а там, где телеги не проедут, — с помощью ручных тележек.
 Я знаю один пляж, на который во время сильного шторма в ноябре 1893 года выбросило заросли, и келперы были заняты работой над ними три месяца. После выгрузки на берег клубни складывают в большие кучи на «стейтах» — фундаментах, построенных из округлых морских камней, уложенных таким образом, чтобы обеспечить свободный доступ воздуха. Там они лежат до тех пор, пока
Весной, когда под воздействием ветра и солнца они становятся твёрдыми, сухими и сморщенными, — это готовые к сжиганию поленья.

[Иллюстрация: _Некоторые «Большие Гуси». — II._

1. Трамблэнд, Русей. 2. Грэмшолл, Холм. 3. Мелсеттер. 4. Бальфур
Касл. 5. Смугро, Орфир.]

Зимой можно высушить только водоросли, но более мягкие части — можно назвать их листвой — не пропадают, а идут на удобрение полей.
И пока не будет собрано достаточное количество водорослей для этой цели, ни одна из них не будет превращена в ламинарию.

Каждый землевладелец на островах имеет право, как правило, в соответствии с хартией
от Короны до водорослей, выброшенных на берег. Каждая полоса водорослей, или
пляж, где водоросли выбрасывает на берег, отводится под определённое
количество арендаторов поместья, которому он принадлежит, и каждый
ручей с водорослями, впадающий в море, делится между этими арендаторами,
как правило, пропорционально их арендной плате. По общему обычаю,
решается путём жеребьёвки, из какой части ручья каждый человек будет
черпать свою долю. Середина, как правило, считается лучшей частью, так как там больше всего водорослей и они меньше спутаны и повреждены морем, чем на концах. Но это может
Бывает так, что один конец находится рядом с единственной частью пляжа, куда можно вынести посуду, и тогда человек, которому выпало это место, избавляется от многих хлопот.

 Распределение посуды — благодатная почва для споров и неиссякаемый источник ссор. «Келп-грив», или надсмотрщик, действующий от имени владельца, обычно улаживает все споры. Каждый келпер с помощью своей семьи выносит свою долю улова и раскладывает её на сушильной траве. Чаще всего это звенья, которые не знают ни клея, ни пресса, и ранним утром на них раскладывают улов, распределяя его тонким слоем.
как бы то ни было, его нужно высушить на короткой хрустящей траве под солнцем и ветром.

 Для человека, чья повседневная жизнь связана с камнем и известью, летняя работа с водорослями так же маняща, как воды для Тантала.
 Он не думает о том, как зимой возится с водорослями, погружаясь в них и борясь с ними в бушующей прибоевой волне, а мечтает только о тихих летних днях и сером мерцании освещённых солнцем вод, видимом сквозь завесу плывущего дыма.

[Иллюстрация: _Горящие водоросли._]

Из руин старого здания длинными зелёными волнами поднимаются водоросли
феодальный замок, где бурый кролик охраняет вход, а в башнях
непуганые гнёзда скворцов, — спускается к небольшой бухте, где
длинные волны Атлантического океана непрерывно накатывают,
изгибаясь огромными зелёными арками, прежде чем с грохотом
разбиться белой пеной о коричневые скалы и жёлтый песок. Там,
где трава редкая и скудная, просвечивает песок, и это плохо
для сушки зелени, так как ламинария теряет ценность, когда
смешивается с песком. Но вот и короткая, узкая лужайка, погрызенная кроликами, — беговая дорожка для ягнят, где встречается бересклет и шиповник
клевер, тимьян и ястребинка пурпурная и золотая волнами расходятся во все стороны, наполняя сладостью летний воздух.

 Лучшей зелени для сушки не найти.  С одной стороны бухты
от травы до моря тянется длинная полоса плоских камней, и
их тоже используют, когда позволяет прилив, для сушки водорослей.  Здесь в мае и июне весь воздух наполнен пением бесчисленных жаворонков.
Задолго до восхода солнца, ещё до того, как на западе погаснут последние звёзды, они уже на ногах и ткут волшебную ткань песни над всей зелёной землёй. Всё
Днём и далеко за полночь, в тусклых сумерках нашей северной ночи, они поют не умолкая. Жаворонки повсюду. В этом пучке травы у наших
ног — гнездо с четырьмя тёмно-коричневыми яйцами, в которых зародилась музыка следующего года. Там, в канаве у дороги, ещё одно гнездо, из которого
беспёрые птенцы вытягивают слабые шеи, чтобы схватить еду, и показывают свои
жёлтые языки с тремя чёрными пятнами, которые, как говорят здешним детям,
появятся на языке у того, кто возьмёт гнездо коростеля.
 И снова птенец, пятнистый, как жаба, внезапно поднимается с клевера
и пролетает несколько метров, в то время как встревоженные родители кружат над ним, издавая короткие дрожащие трели, или порхают, волоча крыло по траве.


Эта имитация сломанного крыла, которая теперь кажется инстинктивной, наверняка сначала была результатом размышлений. Должно быть, с тех пор, как было сломано крыло, прошло много времени, и мальчик, или собака, или змея
преследовали трепещущего страдальца, а какой-то мудрый наблюдатель среди
птиц-матерей того забытого дня увидел и запомнил эту погоню,
и с радостным трепетом в сердце нашёл в ней новый метод
о том, как она защищает свои яйца и птенцов, и о том, как она передаёт полученный урок нашей прекрасной дикой птице.

Но этот летний мир, наполненный музыкой жаворонков, принадлежит не только жаворонкам. С каждой каменной стены кричат молодые скворцы:
«Чирр! чирр!» «Чирик!» — и старые птицы начинают сновать туда-сюда между своими
гнёздами и бурыми полями, которые скоро покроются овсом и пшеницей, где они
собирают насекомых и личинок, которые так нравятся их птенцам. Их бронзовые перья
блестят на солнце, когда они пролетают мимо, и их резкий предупреждающий крик
Когда они видят незнакомцев рядом со своими домами, шум птенцов среди камней мгновенно стихает. Фермер в неоплатном долгу перед этими весёлыми и деятельными птицами, ведь они уничтожают бесчисленное множество его врагов-насекомых.

На гладком дерне высушенная посуда сложена конусообразными кучами, похожими на гигантские кротовины, чтобы защитить её от обильной ночной росы и возможного дождя. Среди коричневых холмиков прыгает овсянка, виляя хвостом и повторяя своё весёлое «Тчк! тчк! чек-о!
 чек-о!» Иногда восторг от лета и любви наполняет его
тщетное стремление к песне. Он взлетает, словно и впрямь жаворонок,
которого он взял за образец, издавая резкие и немелодичные звуки — жалкая
пародия на золотой дождь песен, льющийся с небес над ним.
Но он поднимается всего на метр или два и снова опускается, посмеиваясь про себя, довольный своей песней, как любой посредственный поэт.

Ближе к полудню с молодой травы начинают доноситься крики коростелей.
Они перекликаются всю ночь напролёт, перелетая с поля на поле.
Поговорите о них с келперами, и вы услышите одно и то же
история об их зимней спячке в старых стенах. То, что коростели мигрируют, не вызывает сомнений, но столь же бесспорно и то, что некоторые из них зимуют здесь. Любой kelper расскажет, как он сам или кто-то из его соседей однажды зимой нашёл в старой дамбе коростеля, который, судя по всему, был мёртв. Он принёс его домой и, положив перед огнём, наблюдал, как смертельная бледность постепенно сменяется жизнью и движением.

Что касается зимнего сна, то я могу говорить об этом только со слов других, но я видел, как летом птицы, словно крысы, прятались в каменных насыпях, с помощью которых
Наши фермеры так любят облагораживать и украшать свою землю. То, что эти дамбы служат только для украшения, очевидно даже для самого поверхностного наблюдателя в этой стране, где пони, коровы, овцы и даже гуси часто привязаны за ногу.

Тем не менее, если дамбы не служат никакой другой цели, они служат местом гнездования для скворцов и каменок, для камнешарок и воробьёв, которые
спасают урожай фермеров от уничтожения личинками и мухами.
В них также прячутся мыши, а на тех островах, где водятся крысы, — и крысы.
На счастливом острове, о котором я пишу, не может жить ни одна крыса. Они время от времени выходят на берег
и снова с судов, пришвартованных у небольшого причала рядом с деревней, но
куда они направляются и какая судьба их ждёт, никто не может сказать — известно лишь, что их больше не видно на зелёных волнах мира.

Но мы слишком долго оставили посуду на солнце. Если пойдёт дождь,
сборщик ламинарии потеряет большую часть своей прибыли, потому что соль, которая кристаллизуется на высохших водорослях, растворяется, а то, что остаётся, становится низкосортной ламинарией. По всему периметру сушильных площадок расположены ямы для сжигания или печи для обжига.
Они представляют собой углубления, по форме напоминающие огромные гнёзда ржанок, выложенные изнутри
с плоскими голубыми камнями с пляжа. Они около двух футов глубиной и
около пяти футов в диаметре.

Когда посуда будет готова к обжигу, на дно ямы кладут тлеющий торф или горсть
горящей соломы. Поверх этой сухой посуды укладывается
стопка, сначала медленно, пока не разгорается огонь, и все быстрее по мере того, как
набухает красная сердцевина тлеющего пламени.

Иногда посуду и клубки сжигают по отдельности, но чаще всего
кельпер сжигает их вместе. Из клубков получается более крепкий и качественный
кельт. Яму заполняют, а посуду или клубки складывают сверху, пока
Масса поднимается на два фута или больше над уровнем земли. Затем в течение шести или восьми часов за ней нужно тщательно следить и поддерживать огонь, подкладывая всё больше топлива, чтобы не было вспышки пламени. Когда сжигаются только водоросли, келпер доводит яму до конца, добавляя высушенную посуду, так как в противном случае более жёсткие узлы и комки недавно сожжённых водорослей не сгорят полностью.

Каждая яма вмещает около полутонны, и на её сжигание уходит большая часть летнего дня.
Фактическое время зависит от силы ветра и состояния травы.  Когда огонь наконец угасает, траву «сгребают»
перед тем как оставить остывать. Один человек берёт лопату с очень маленьким лезвием и ручкой длиной целых семь футов, нижняя часть которой сделана из железа; у двух других работников, среди которых часто встречаются женщины, есть «грабли» — инструменты, напоминающие грубую карикатуру на клюшку для гольфа, но с такими же длинными ручками, как у лопаты. С помощью этих граблей водоросли перемешивают и разравнивают, а лопаточник поднимает их со дна ямы. Это тяжёлая работа, и
горячие, мощные струи пламени вырываются из-под лопаты из чего-то похожего на серую осыпающуюся землю, смешанную с чёрным пеплом и белым кварцем; для
Ламинария принимает столько разных форм и цветов, что точно описать её невозможно.  Когда сборщик ламинарии ворошит и перекладывает светящуюся массу тёплым июньским вечером, он знает, что близок к завершению работы, которая началась серым зимним утром, когда водоросли хлестали его по лицу среди ревущих волн.

Когда водоросли достаточно перемешаны, яму выравнивают и
разглаживают, сгребают всю рассыпанную золу горстью
сухого песка и оставляют остывать и затвердевать. Затем, когда водоросли начинают
На обратном пути белый морской туман стелется над скалами, над которыми весь день висел дым от водорослей.


 Такова работа сборщика водорослей и таковы места его труда.
 Лёгкая и приятная жизнь по сравнению с жизнью тех, кто трудится в недрах земли или на огромных фабриках в задымлённых городах. Под его ногами — зелёный дёрн, над ним — ясное небо, море непрестанно
играет для него музыку, а солёные ветры приносят ему здоровье и силу. Пушные и пернатые обитатели делят с ним его землю
и собирают свой урожай на тех же берегах. Когда он отправляется в
Утром, когда он приступил к работе, сквозь серебристый туман рассвета пронеслась стая сизых голубей, громко хлопая крыльями.  С ближайшего камня на стене пронзительно прокричала травница, а над вспаханными полями, где лежат их драгоценные яйца, кружили и кричали чибисы.  «Чиби-вит! «Пи-вит!» — в их трели для жителей островов, для которых кукушка — всего лишь название, звучит сам голос весны, надежды и любви. Кольчатая ржанка неподвижно стоит на своих трёхпалых жёлтых лапках, издавая нежную тихую трель, и её не видно
оставь для самого зоркого взгляда, пока он не совершит небольшую пробежку и не выдаст себя.
Коноплянки качаются и поют на колышущемся чертополохе и среди вереска. На
в голубых водах залива плавает небольшая стая уток-гагар, и
их любопытное, хриплое, лающее хихиканье разносится над водой. Возможно,
тюлень поднимает свою круглую голову, блестящую, как бутылка, и
мягко смотрит на людей, стоящих на берегу; а над головой
пролетают чайки и крачки, рассекая крепкий воздух беспечными взмахами крыльев. Далеко в море
белые олуши парят туда-сюда. Внезапно один из них замирает в воздухе, чтобы
Мгновение он колеблется, а затем камнем падает в воду, и фонтан белых брызг вспыхивает в лучах солнца, когда он исчезает. Ваш келпер расскажет вам,
как в молодости он ловил соланских гусей с помощью сельди,
прикреплённой к доске и опущенной на несколько дюймов ниже поверхности воды.
 Птица видит рыбу, замирает и бросается вниз, но только для того, чтобы пробить своим мощным клювом доску и сломать себе шею.

Киты-сороки ловят рыбу ближе к берегу, чем олуши, как вдруг среди них появляется тёмная поморниковая крачка, которая заставляет самого удачливого рыбака
Он роняет свою добычу, которую хищник ловит в воздухе и уносит.
Поморник — настоящий воздушный пират, и он всегда напоминает мне о тех низких, тёмных фелюгах, которые так ужасны и так дороги морякам в романтических морских просторах. Высоко в голубом эфире кружит сапсан,
паря в воздухе на неподвижных распростёртых крыльях, или ворон с карканьем
слетает со скал в поисках добычи, как он, возможно, делал на протяжении бесчисленных лет.
Если верить преданиям о его долголетии, этот тёмный ворон,
с карканьем пролетающий над ламинариями, трудящимися в лучах утреннего солнца, и видящий
Белый дым поднимается над их безобидными печами — каких только костров он не видел на этих пляжах и какой странный дым жертвоприношений поднимался от забытых алтарей к неизменным небесам? Дайте ему ещё меньше времени на жизнь, чем отводит ему традиция, и он всё равно будет помнить, как вспыхивали маяки, разнося от острова к острову предупреждение о приближении норвежских захватчиков. Дайте ему всего два коротких столетия, и всё же
он, должно быть, видел дым над многими горящими усадьбами в те дни,
когда последователи «маленького немецкого лэрда» мстили за своих
Они творили зло во имя своего короля. Старики из числа кельперов до сих пор
рассказывают истории о лэрдах-якобитах, которые прятались, как зайцы, в расщелинах скал, пока не закончились эти бедствия.


Старые истории — народные предания островов — сохранились лишь фрагментарно среди кельперов. От них можно услышать, как все феи покинули какой-то остров, оседлав веревки, и как они все утонули в бурном заливе, и больше их никто из смертных не видел. Вот человек, скрюченный и искалеченный ревматизмом, который расскажет, как ему выстрелили в спину.
«холм-эйн» во время пахоты. Он не видел нападавшего, а только его тень на земле. Другой старик вспоминает, как в детстве у него заболел бок и он пошёл к «мудрой женщине», чтобы вылечиться. Она сказала ему, что он был «предсказан» — то есть околдован — женщиной, которая тогда уже умерла, и заставила его выпить воды, смешанной с землёй с могилы «предсказанной». Затем она надела ему на голову обруч, обтянутый овечьей шкурой, поставила на него таз с водой и вылила в воду расплавленный свинец через головку ключа, дав пациенту кусочек свинца в форме сердца в качестве оберега.
Однако лечение, проведённое этой современной Норной, не принесло результата.

 У этих трудолюбивых фермеров много причудливых и даже красивых оборотов речи. Их лица сияют в моей памяти красным, как заходящее солнце, сквозь белый смрад болот. Вот человек, чьи отцы бежали из Пертшира после «45-го», и он думает, что когда-нибудь ему захочется вернуться и снова увидеть родные места — «родные места», на которые никто из его семьи не смотрел сто сорок лет! Он трудится день и ночь напролёт, обрабатывая свой участок, ловя омаров и
Он выращивает ламинарию. Его арендная плата составляет, пожалуй, семь или восемь фунтов. Книги, как можно было бы подумать, ему незнакомы; однако он скажет вам, что «всегда был большим поклонником произведений сэра Вальтера Скотта», и под чарами этого могущественного волшебника его тяжёлая жизнь расцвела и окуталась романтикой.

 В соседней шахте работает человек совсем другого типа. Спокойный и неторопливый, этот человек вёл честную жизнь, всегда рассчитывая на главный шанс. Однажды, когда его попросили ответить на вопрос, важный для разрешения спора о водорослях, после тщетных попыток уклониться от ответа он выпалил: «Дайте мне время, мистер».
Пустота, чтобы привести мысли в порядок».

 За ямами на другом берегу залива присматривает старый холостяк — _rara avis_ среди kelpers — маленький, чисто выбритый, похожий на мышь мужчина, у которого «есть деньги в банке». Он владеет фермой, где его предки жили дольше, чем может вспомнить человек. Торфяной огонь, тлеющий в его очаге, по его достоверным сведениям, горит без угасания уже двести лет. Сколько времени прошло с тех пор, как он был зажжён, традиция не сохранила. Каждую ночь его последняя работа — «упокоить» этот драгоценный огонь, а каждое утро он требует
Это была его самая первая забота. Всю свою жизнь он трудился, собирая урожай как с земли, так и с моря, а также урожай довольства и счастья, который мало кто из фермеров умеет собирать. «Когда я выхожу в погожий летний день в четыре часа утра и чувствую только свой собственный запах, я — хозяин всей земли, насколько хватает глаз». Он владеет секретом господства над
глазами, который может принести человеку без гроша в кармане больше пользы от плодородной земли, чем самому могущественному землевладельцу из всех.

Посмотрите на этого парня, худого, чернокожего и лохматого; он мог бы быть одним из
_Панч_ о шотландских стариках. Его спросили, помнит ли он какое-нибудь событие тридцатилетней давности.
«Нет, сэр, — ответил он. — Видите ли, тогда я был не дома; я добывал себе на жизнь, ныряя в море». Он был рыбаком и, вполне естественно, решил сказать об этом в такой поэтичной форме.

 Это лишь некоторые из множества типичных кельперов, дружбой с которыми я горжусь. Но если среди них много разных типов, то в одном они все схожи — в своей способности усердно трудиться. Эта работа не прекращается с заравниванием тлеющих ям. Когда
Когда ламинария остывает, её измельчают и достают из ямы большими кусками, похожими на серый шлак с белыми, синими и коричневыми прожилками.  Если она попадает под дождь, её качество сильно ухудшается.
Чтобы избежать этого, владельцы ферм строят склады, куда доставляют ламинарию.  Владелец фермы взвешивает каждый кусок ламинарии, который приносит его работник.  Ему платят фиксированную сумму за тонну. Когда в хранилище накапливается достаточное количество водорослей,
зафрахтовывают судно, и, если есть причал, водоросли выгружают на него. На островах, где нет причала,
водоросли выгружают на небольших лодках. Водорослеловы сами обеспечивают транспортировку. Затем расправляют паруса, и
продукцию, собранную за год, увозят на химические заводы, расположенные далеко за
морем, где с помощью неизвестных мне процессов из неё извлекают йод.
За каждую тонну собранных водорослей сборщик получает около двух фунтов десяти шиллингов
Производство, а также важность и польза этой отрасли для арендаторов не могут быть переоценены. Я знал человека, который платил восемь фунтов за аренду и получал тридцать четыре фунта за ламинарию в год. И это не единственная выгода, которую арендатор получает от ламинарии. Если бы не доля прибыли, достающаяся лэрду, он бы не смог в наши дни помогать своим арендаторам улучшать их дома или землю. В целом, можно сказать, что участь помощника не так уж плоха. Его работа связана с приятными местами, и
Он в высшей степени здоров, и дни его, как правило, длинны как на суше, так и на море.

 ДУНКАН Дж. РОБЕРТСОН.
(_«Журнал Лонгмана». С разрешения._)




 ОХОТА НА КИТА НА ОРКНЕЙСКИХ ОСТРОВАХ.


 «Киты в заливе так рано в этом сезоне!» — воскликнул священник, вскакивая на ноги. — Пойдём, — продолжил он, — у тебя впереди ещё целый день.
Мы подражаем великим людям прошлого, которые развлекали своих гостей турнирами.

 Из сада особняка открывался прекрасный вид на Милл-Бэй, и, выбежав туда,
Выйдя на открытое пространство, мы увидели длинную тёмную вереницу лодок, некоторые из них были с парусами, а некоторые — с вёслами. Они растянулись по голубым водам широкой бухты на расстоянии около мили от берега. Наметанный глаз моего хозяина уловил блеск спинных плавников перед лодками, и мы тут же поспешили к берегу, едва переводя дыхание, пока не оказались на берегу над песками Милл-Бэй. Жители соседних коттеджей уже собрались в нетерпеливые группы на травянистых холмах, а другие островитяне всё ещё стекались с отдалённых ферм и из хижин к берегу.
Некоторые мужчины были вооружены гарпунами, а парни с ферм размахивали над головами грозными трёхзубыми вилами и вилами с длинной ручкой.

 У многих женщин головы были покрыты шерстяными «буитами», и этот необычный головной убор придавал возбуждённым группам на берегу моря особую живописность. Другие лодки с опытными лодочниками на борту
отчалили от разных точек вдоль берега, и флот небольших судов в заливе быстро пополнился новыми ялами. Толпа
urchins на пляже, которые «тыкали» и «обращались» друг к другу на «ты», как маленькие
Квакеры на оркнейском диалекте радостно приветствовали каждую лодку, которая появлялась из-за мыса и присоединялась к флотилии китобоев.


Теперь вереница лодок находилась чуть более чем в четверти мили от берега.
Бутылконосые киты, или кашалоты, время от времени показывавшие свои морды и спинные плавники, казалось, медленно продвигались вперёд, выбрасывая из воды загонщиков и осторожно нащупывая путь. Поскольку пляж был ровным и песчаным, с пологим спуском, преследовавшие рыбу лодочники пытались загнать «школу» на мелководье, где можно было использовать гарпуны, вилы и другое оружие.

Волнение зрителей на суше нарастало по мере того, как длинная вереница морских чудовищ приближалась к берегу.  С лодок доносились
звуки бьющегося о борт кувшина и грохочущих уключин, а также хриплый хор кричащих голосов.  Этот кавардак звуков, который
вода превращала в дикий боевой клич под аккомпанемент цимбал, был призван напугать «стаю» и ускорить выход китов на берег. Но
произошёл инцидент, который изменил многообещающий ход событий, переломил
ход битвы и придал происходящему новую динамику.

Желая принять участие в ожидаемой бойне, два или три деревенских парня, чьи передвижения остались незамеченными, внезапно отчалили от берега на ялике и поплыли прямо перед наступающей линией. Блеск и плеск вёсел встревожили предводителей, и вся «школа», охваченная внезапной паникой, развернулась и на полной скорости бросилась на линию преследовавших их лодок.

С берега донёсся крик, когда вспышка хвостового плавника, вздымающиеся волны и быстрые взмахи вёсел ясно показали, что киты уплывают и что их победоносная атака увенчалась успехом.
За разорванной линией флота они устремились прочь в дикой панике,
разбивая голубые воды в брызги серебристой пены. Арки брызг,
поднимавшиеся в воздух на большом расстоянии друг от друга, указывали на размер «стаи» и скорость беглецов.


«Ух ты! — воскликнул мой почтенный друг. — Это была отважная атака, и она заслужила успех. Но я надеюсь, что наши храбрые парни ещё успеют насыпать соли им на хвосты». Лодочники усердно трудились, чтобы получить свою долю рыбы,
и было бы очень жаль, если бы киты уплыли в открытое море.
Не каждый день к нашим берегам приплывает «стая» из сотни китов,
и они плывут вокруг мыса Однесс на полной скорости».

 Суматоха в толпе, собравшейся на небольшом расстоянии от нас вдоль пляжа,
привлекла наше внимание. Захватывающее зрелище грандиозной атаки и
безудержного бегства китов настолько поглотило наше внимание, что мы не заметили происшествия, которое, к счастью, было скорее забавным, чем тревожным.
Трое юношей, которые по глупости отплыли от берега и спровоцировали давку, поплатились за свою опрометчивость: их лодка перевернулась
когда морские чудовища развернулись, чтобы атаковать. Добравшись до края толпы, мы увидели, что трое незадачливых охотников на китов уже выбрались на берег. Без шапок, промокшие до нитки и расстроенные, они были предметом насмешек для одних и сочувствия для других.

 Наконец они ушли, и мы сразу же отправились в сторону Однесса, чтобы посмотреть на китов, которые совсем исчезли из бухты. Лодки развернулись и бросились в погоню, когда «стая» ускользнула.
Теперь они изо всех сил старались обогнуть мыс.  Достигнув вершины
Со скал мы с радостью наблюдали за тем, как киты, оправившись от испуга, неторопливо плыли вдоль берега, время от времени совершая эксцентричные прыжки.


«Отлично! — воскликнул мой друг, возвращая мне бинокль. — Они прекрасно плывут вдоль Лэмб-Хед и почти наверняка остановятся передохнуть в заливе Раусхольм, который, насколько я знаю, является лучшей китовой ловушкой на Оркнейских островах. Давайте посидим здесь, на вершине утёса, пока лодки не поравняются с нами.
А потом мы отправимся в Раусхольм более коротким путём, чем вдоль побережья.

Вершина скалы, покрытая мягким ковром из травы, мха и полевых цветов,
представляла собой приятное место для отдыха и открывала живописный
вид. На востоке простиралось бескрайнее море, уходящее
без разрывов в норвежские фьорды. Китобойный флот,
состоявший из самых разных небольших судов, вскоре поравнялся с
местом нашего отдыха. Поднялся лёгкий попутный бриз, и рыбацкие ялы с расправленными коричневыми парусами быстро поплыли вдоль берега.
Арьергард флота состоял из гребных лодок, которыми управляли терпеливые
и решительные гребцы, которые изо всех сил налегали на вёсла в надежде
получить свою долю добычи. Мы недолго простояли на
покрытых мхом утёсах, наблюдая за оживлённой сценой и прислушиваясь
к голосам гребцов, плеску волн внизу и крикам беспокойных морских птиц. Покинув наше убежище, мы спустились к соседнему фермерскому дому, где нам предоставили пару лошадей.
Мы поскакали по полевым тропинкам и ухабистым дорогам к
входу в залив Раусхольм на южной стороне острова. Из всех
Жители окрестных коттеджей и ферм стекались к берегу залива, и у нас была надежда, что хотя бы часть стаи попала в ловушку для китов в Раусхольме. Приближаясь к берегу, мы с радостью обнаружили, что наша надежда оправдалась. Большая группа китов, предположительно насчитывавшая сто пятьдесят особей, вошла в залив, в то время как остальная часть стаи исчезла в проливе Стронсей-Ферт.

Огибая мыс Торнесс и протянувшись через устье
В бухте снова показался флот из небольших судов, которые устремились к медленно продвигающимся и загнанным в ловушку китам.  Среди зрителей
воцарилось сильное волнение, и все были крайне обеспокоены тем, что
отделившееся крыло может последовать за основной армией и снова прорвать
линию лодок в победоносной атаке.  Крики и шум, издаваемые
лодочниками, возобновились и эхом разносились от берега к берегу
прекрасной и уединённой бухты. Монстров охватила новая тревога, но вместо того, чтобы развернуться и броситься в открытое море, как раньше, они стремительно помчались
продвинулись вперед на несколько ярдов, преследуемые лодками, и вскоре беспомощно барахтались
на мелководье.

Сцена, которая последовала за этим, была самого захватывающего описания. Быстро и
разъяренные лодочники наносили удары направо и налево; в то время как
люди на берегу, образовав вспомогательный отряд, бросились вниз, чтобы помочь
в резне, вооружившись всеми видами оружия. Раненые чудовища
били хвостами, подвергая опасности жизнь и конечности, и вскоре по
красному цвету воды вдоль берега стало понятно, насколько масштабной
была бойня. Некоторые из крупных китов проявили невероятную живучесть;
но неравный бой наконец закончился, и на берег выбросили не менее ста семидесяти туш.

 Произошло одно или два незначительных происшествия, но мне показалось удивительным, что в суматохе и волнении люди не ранили друг друга так же сильно, как китов.  Туши, как мне сообщили, будут стоить от 300 до 400 фунтов стерлингов, и люди были благодарны
Провидение вспомнило об острове Стронсей и послало им чудесную находку — бутылконосов, только что прибывших из-за Полярного круга.
Круг.

 ДЭНИЕЛ ГОРРИ
 (_«Лето и зима на Оркнейских островах»._)

[Иллюстрация: _Обломки корабля у мыса Бург, Стронсей._]




ИЗДЕЛИЯ ИЗ СОЛОМЫ.


Крестьяне Оркнейских островов два столетия назад жили в бедной стране — стране, разоренной тиранией жадных и беспринципных правителей; стране, жители которой не имели ни сырья для изготовления многих необходимых предметов домашнего обихода, ни денег, чтобы их купить.  Интересно отметить некоторые способы, с помощью которых наши предки преодолевали трудности.
обстоятельства, в которых они оказались. Одним из наиболее примечательных является
изобретательное использование соломы для изготовления многих предметов домашнего обихода.

 Для изготовления соломенных изделий в основном использовались
_солома_ и стебли чёрного овса. Солома после срезания
свободно связывалась в грубые снопы и оставлялась сушиться и вялиться. Затем его
связывали в аккуратные пучки, которые назывались _битами_, и их законный размер составлял два обхвата в окружности. Каждый бит был тщательно заплетён в верхней части, постепенно сужаясь кверху и переходя в шнур, который служил для связывания
Две пряди, сплетённые вместе. Пара сплетённых таким образом прядей называлась «поясом из
соломы», двенадцать таких поясов составляли «треву». Из этого пояса делали
шнуры, которые всегда назывались _поясами_, и использовали их для изготовления
соломы. Долгими зимними вечерами каждый пахарь должен был сплести
один пояс из соломы. Шнур был скручен или переплетён пальцами.
Две нити были скручены по отдельности и в то же время переплетены таким образом, что стремление нитей к раскручиванию удерживало их в плотном переплетении.

Использовалась солома обыкновенного оркнейского чёрного овса, которая была одновременно более жёсткой и более гибкой, чем солома других культурных сортов.

Солому не обмолачивали цепом, который мог бы её испортить, а выбирали из снопов, зажимали в кулаке и били по какому-нибудь твёрдому предмету, чтобы удалить зерно. Такая солома называлась _глой_. Из этих двух материалов — гнутых полос и глова — оркнейские фермеры изготавливали самые разнообразные предметы первой необходимости.


Эти предметы можно разделить на три категории: гибкие, полугибкие и жёсткие.
и негибкий. Из гибких типов самым простым и примитивным был
_сукан_, или, если использовать более древнее название,
_вислин_. Это была просто солома, неплотно скрученная в толстый однопрядный
шнур для временного использования. Если его не использовали сразу для
обвязывания чего-либо, его нужно было намотать на ключ, чтобы сохранить
скрутку.

Зимой суконами часто обматывали ноги, чтобы сделать так называемые «соломенные сапоги». Суконную петлю накидывали на подъём стопы, поверх обуви или _ривлина_, а затем обматывали толстым соломенным шнуром.
на лодыжках и в нижней части ног. Когда выпадал глубокий снег, такие
соломенные сапоги были очень удобной частью крестьянского наряда.
Менее века назад в воскресенье, когда земля была покрыта глубоким снегом,
в одной из оркнейских церквей было замечено более сорока мужчин в соломенных сапогах.
 Следует добавить, что по дороге домой некоторые из них получили суровый выговор от соседа за то, что выполняли эту ненужную работу в
субботу!

Следующим по порядку идёт _симманс_. Это была прочная соломенная верёвка, сплетённая из двух нитей, также скрученных вручную, и скрученных в большие клубки, или кнуты.
размером с дверь сарая. В основном симманы использовали для того, чтобы покрывать соломой стога сена, а также крыши коттеджей.
Коттедж с новой соломенной крышей, ярко-тёплого цвета, был приятным объектом в оркнейском пейзаже.
Мрачный цвет, который приобретали симманы, сплетённые из коричневого вереска, был не таким жизнерадостным, но природа и здесь постаралась, украсив низкие стены ярко-жёлтыми и зелёными лишайниками.

Большинство верёвок и канатов, необходимых оркнейским фермерам, были сделаны
либо из волос, либо из гнутого железа. Уже упомянутые гнутые полосы были сделаны
из них делали верёвки на примитивном станке под названием _tethergarth_, которые использовались для привязывания крупного рогатого скота и овец, а также для «привязывания лодок» — небольших рыбацких судов. Более тонкие изогнутые верёвки применялись для самых разных целей, например для «капюшонов» цепов, оков для овец и всех частей конской упряжи. Очень важная часть этого приспособления — ошейник, или _вази_, —
состояла из четырёх толстых складок соломы, скрученных вместе.
Я подозреваю, что при правильном изготовлении вази был гораздо более удобным для лошади, чем современный ошейник с его нелепым «капюшоном». Даже постромки для плуга делали из изогнутых верёвок, которые
Если они быстро изнашивались, их было легко заменить. Для сбора урожая на снопы надевали большую сеть из плетёного шнура, которая называлась _мази_.
Её подвешивали по одной с каждой стороны лошади на рогах _клиббера_, грубого деревянного вьючного седла.

_Флэки_, или циновки из соломы, связанные плетёным шнуром, использовались для разных целей. Маленькие использовались в качестве ковриков у дверей, а большие
висели в качестве извинения за наличие внутренней двери. Конские попоны
накладывались на спину лошади, чтобы защитить её от трения
Клиббер и его бока выдерживали нагрузку, которую он нёс. Флаки также крепились на стропилах под соломой при устройстве соломенных крыш.

 Далее мы переходим к тому, что я назвал полугибким классом соломенных изделий. Первое, что бросается в глаза, — это _кэзи_, который в различных формах и размерах использовался для самых разных целей. Он был сделан из
соломы, перевязанной скрученным шнуром, как и флаки, но имел более плотную структуру и обычно был в форме корзины. _Meils-kaesie_ назывался так, потому что в него помещался «мейл» зерна, то есть чуть больше центнера.

Именно в таких повозках зерно доставляли на мельницу, а муку привозили обратно. Телеги были неизвестны, а дороги представляли собой лишь тропы или колеи.  Каждая лошадь везла по полной повозке с каждой стороны.
  Лошади шли гуськом, голова каждой была привязана к хвосту впереди идущей.  За каждой парой лошадей следил человек, который следил за тем, чтобы нагрузка была равномерной. Повозка, запряжённая двадцатью или тридцатью лошадьми, представляла собой живописное зрелище. По прибытии на мельницу поклажу снимали, и голова первой лошади
К хвосту последнего осла был привязан груз, который не давал ему двигаться, пока погонщики не были готовы вернуться домой.

 Далее можно упомянуть _корн-кэзи_, который использовался для хранения очищенного зерна.  Они были похожи на бочки и изготавливались в разных размерах.  Затем идёт обычный кэзи, который использовался для перевозки грузов на спине.  Они тоже были разных размеров. По форме они были узкими и закруглёнными у основания и постепенно расширялись кверху, где заканчивались жёстким круглым ободком, который назывался _fesgar_, для придания устойчивости
к корзине. К фесгару были прикреплены концы изогнутой верёвки подходящей длины, которая называлась _феттл_, с её помощью кэзи подвешивался на плечах носильщика.

 К тому же классу, что и кэзи, относятся _кубби_, названия и назначение которых могут быть самыми разными. Они были меньше, чем кэзи, и имели более плотную текстуру, а их форма была более разнообразной, что могло быть необходимо для их специального использования. Нам нужно упомянуть лишь о некоторых из них. Веялка или веяльный кубби использовались для того, чтобы аккуратно высыпать кукурузу на пол в амбаре, в то время как
Ветер, влетавший в одну дверь и вырывавшийся из другой, уносил мякину.
 В посевной яме хранили семена кукурузы. В конской яме при необходимости держали лошадь. В куриной яме вили гнёзда домашние птицы. Назначение ложки-ямы, которая висела рядом с огнём, не требует пояснений. На последнем месте в нашем списке должны быть
наживка и садок для рыбы. Наживку использовали для
переноски наживки, а садок — для ловли рыбы. Садок всегда
был у нищих, которые толпились вокруг, пока не появились бедняки
Закон, а фраза «взять сундук и посох» означала «быть вынужденным просить милостыню».

 Теперь мы переходим к тому, что я назвал негибкими предметами.  Здесь мы можем упомянуть в первую очередь _луппи_, который когда-то повсеместно использовался для хранения всевозможных сухих продуктов, таких как мука, бёрстин, яйца и тому подобное.  Луппи были круглыми и бочкообразными, плотными и твёрдыми, как доска. Они сильно различались по размеру: от десяти дюймов до трёх футов в высоту. У них был ободок вокруг нижнего края для защиты дна и два
«Выступы» наверху. Самые маленькие из них использовались хозяйками в качестве корзин для работы.

 Работа над этими «выступами» и над соломенными табуретами, о которых пойдёт речь далее, считалась самой тонкой и долговечной. Небольшие пучки или связки соломы плотно и тесно переплетались друг с другом. Шнурок для плетения был из самого прочного гнутого соломы, а выступающие концы гнутой соломы были аккуратно обрезаны. Эти ленты назывались _табуретными лентами_.

Теперь мы переходим к соломенным табуретам или стульям, которые в основном были трёх видов. Первый представлял собой низкий круглый табурет без спинки. Такой
Табурет можно было легко пододвинуть к камину или убрать от него, а в экстренной ситуации его можно было мгновенно превратить в люппи, просто перевернув.
 Следующий табурет назывался «табурет с низкой спинкой» и имел полукруглую спинку, доходящую до плеч сидящего.
 Последним был табурет с высокой спинкой, или «капюшон», который представлял собой кресло в оркнейском коттедже.
 В более поздние времена сиденье всегда делали из дерева в форме квадратного короба со слегка выступающей верхней частью. Деревянные планки использовались для поддержки передних краёв спинки и для формирования подлокотников перед ними.
В сиденье обычно был ящик, в котором хозяин хранил запас нюхательного табака и, возможно, несколько книг, составлявших домашнюю библиотеку.
 Эта форма стула, которая сейчас считается классической, была изобретена в середине XVIII века уроженцем Северной
Рональдсэй, на изготовление деревянного сиденья ушло гораздо меньше времени,
чем на то, чтобы сделать его из соломы; но старая форма с круглым соломенным сиденьем,
боковыми накладками и подлокотниками, полностью покрытыми соломой и
изогнутыми верёвками, была гораздо элегантнее по форме.

 УОЛТЕР ТРЕЙЛ ДЕННИСОН.
 (_Отрывок из «Оркнейских заметок»_.)

[Иллюстрация: _Изготовление стула с соломенной спинкой_]




ПОГОДА НА ОРКНЕЙСКИХ ОСТРОВАХ.


Один иностранный писатель сказал, что англичане больше жалуются на погоду, чем на что-либо другое, хотя на самом деле это единственное, чем они могут гордиться в своей стране. Он имеет в виду, что по сравнению с другими регионами мира климат Великобритании на удивление свободен от неприятных крайностей: жары или холода, засухи или наводнений.
И если это справедливо для Великобритании в целом, то тем более справедливо для Оркнейских островов. Летом мы редко страдаем от жары, а зимой нам не бывает слишком холодно. Средняя температура в течение всего года на Оркнейских островах (45,4°) лишь немного ниже, чем в Абердине (46,3°), в Нортумберленде (46,3°) или в Кью, недалеко от Лондона (49,4°).

Равномерность нашей температуры, то есть отсутствие резких перепадов между жарой и холодом, обусловлена влиянием моря. Температура океана меняется в течение года всего на 13°.
Самая низкая температура наблюдается в феврале.
составляет 41,6°, в то время как температура воздуха — 38,6°, а самая высокая температура наблюдается в августе и составляет 54,5°, в то время как температура воздуха — 54°.

 Небольшая разница между среднегодовой температурой на Оркнейских островах и в Кью обусловлена мягкостью наших зим.
Если взять среднее значение за три зимних месяца, то окажется, что на Оркнейских островах почти такая же температура, как в Кью, и немного выше, чем в Алнвике.
 Однако в течение трёх летних месяцев на Оркнейских островах на три градуса холоднее, чем в Алнвике, и на восемь градусов холоднее, чем в Кью. Самый жаркий день на Оркнейских островах
за последние тридцать лет достиг только 76°, в то время как в Кью было зарегистрировано 92°
.

В какой степени моря влияет на климат может рассматриваться по
сравнивая его с тем, что внутренний или континентальный станция похожие
широты. Виннипег, провинция Манитоба, ранее хорошо известен
Оркнейские мужчин в Форт-Гарри в поселке Красная река, лежит в почти
же широте, что и Лондон. Однако средняя температура в течение трёх зимних месяцев составляет всего 0,9°, или на 31 градус ниже точки замерзания, и на 38 градусов ниже, чем на Оркнейских островах. Летом температура достигает 66°.
или на тринадцать градусов выше, чем на Оркнейских островах.

 Наш климат зависит не только от моря, но и от моря, воды которого сами по себе несколько теплее, чем можно было бы ожидать, исходя из их географического положения. На температуру океана часто влияют течения, которые приносят воду либо из более тёплых, либо из более холодных регионов. В случае с океанскими водами у наших берегов движение происходит с юго-запада.
Это движение обусловлено в первую очередь Гольфстримом, который переносит огромные массы тёплой воды из Мексиканского залива в Северную Атлантику, а также
затем к поверхностному дрейфу, вызванному преобладающими юго-западными ветрами.


Поэтому наши прибрежные воды несколько теплее, чем были бы, если бы не было такого движения, и намного теплее, чем были бы, если бы существовало течение в противоположном направлении, идущее вдоль берегов Норвегии из Северного океана.  Если мы сравним наш климат с климатом Нейна в Лабрадоре, который находится почти на той же широте и также на побережье Атлантического океана, мы увидим, насколько многое зависит от океанских течений. Холодное
арктическое течение омывает побережье Лабрадора, принося с собой таяние
Из-за айсбергов, снега и тумана среднегодовая температура на острове Нэйн составляет менее 26 °F, что более чем на 19 градусов ниже, чем на Оркнейских островах.


Хотя климат океанических островов смягчается за счёт равномерной температуры океана, он часто характеризуется избыточной влажностью и
осадками. Однако даже в этом отношении Оркнейским островам не на что жаловаться, а серьёзные засухи здесь практически не случаются.

Шотландия, несмотря на свою небольшую площадь, отличается большим неравенством в распределении осадков из-за разнообразия рельефа и
тот факт, что большое количество осадков приносят западные ветры. Районы
возле западного побережья, особенно если гористая, имеют гораздо большее
количество осадков, чем те, которые к востоку, которые также в целом меньше
приподнятый. Таким образом, на значительной части Западного нагорья выпадает более 80 дюймов осадков в год
, на Бен-Невисе - более 150. С другой стороны, во многих частях восточной низменности выпадает всего 30 дюймов осадков или меньше.
В Кромарти, самой засушливой местности в Шотландии, выпадает всего 23 дюйма осадков.

 Таким образом, по сравнению с материковой частью Шотландии, кажется, что
Климат наших островов даёт нам много поводов для недовольства, ведь годовое количество осадков варьируется от 37,7 дюйма в Сэндвике до 30,7 дюйма в Старт-Пойнте в Сэндее. Самые дождливые месяцы — октябрь, ноябрь и декабрь, в это время выпадает от трети до половины годового количества осадков. Самые засушливые месяцы — апрель, май и июнь, в это время выпадает всего одна восьмая от общего количества осадков.

Один факт о дожде, который иногда упускают из виду: в прохладном климате дождь приносит тепло.
В тот момент это может быть незаметно, но общий эффект можно наблюдать.
Точно так же, как для превращения воды в пар требуется тепло, и как
При испарении всегда выделяется холод, поэтому при обратном превращении пара в воду часть этого тепла высвобождается, повышая температуру воздуха, самого дождя и земли, на которую он падает. Большая часть согревающего эффекта наших западных ветров обусловлена не прямым теплом Гольфстрима, как считалось ранее, а тем, что эти ветры приносят дождь. Таким образом, они приносят нам пользу
того солнечного тепла, которое далеко на юго-западе заставило пар подняться с поверхности океана.

Главное отличие нашей погоды от погоды в Шотландии, пожалуй, заключается в том, что на Оркнейских островах чаще дуют сильные ветры. Из-за того, что земля здесь низкая, на наши острова обрушиваются все силы штормов, столь частых в Северной Атлантике. Говоря о ветрах, будет полезно вспомнить классификацию, принятую Метеорологическим бюро.
Ветер, дующий со скоростью 13 миль в час, называется лёгким бризом.
Сорок миль в час — это скорость умеренного шторма, а пятьдесят шесть миль в час — сильного шторма.
Семьдесят пять миль в час — это скорость
Скорость шторма составляет 90 миль в час, а урагана — 145 миль в час. У нас есть данные только об одном урагане, который случился 17 ноября 1893 года и двигался со скоростью 145 миль в час.
Было зафиксировано несколько штормов со скоростью более 80 миль в час и один летний шторм со скоростью 75 миль в час в 1890 году. За пятнадцать лет, с 1890 по 1904 год, на Оркнейских островах было зарегистрировано 300 штормов, в то время как
В Алнвике за тот же период выпало всего 157 мм осадков, а в Валенсии, на западном побережье Ирландии, — 130 мм.
 Однако во Флитвуде, на побережье Ланкашира, за тот же период выпало рекордные 3
за эти годы было сто шесть штормов.

 Каждый житель Оркнейских островов наверняка замечал погоду, которая характерна для всего года, но особенно для зимы. На голубом небе появляются клочья перистых облаков, или «коровьих хвостов». Постепенно их становится больше, и они образуют сплошную дымку, в которой можно увидеть лунный ореол, или «броч», а иногда и солнечные ореолы, или «солнечных псов». Затем ветер, который
был слабым и, вероятно, дул с запада, меняет направление на южное и восточное, и небо становится угрожающим. Ветер усиливается, возможно, до умеренного
шторм, и начинается сильный дождь. Затем ветер меняет направление на южное и юго-западное, усиливаясь, иногда совершенно внезапно, или может изменить направление на северное. Тем временем барометр, который был низким и продолжал падать, начинает быстро подниматься, и погода проясняется.


 Чтобы понять, как происходит эта обычная череда изменений погоды, нужно немного знать о циклонах. Циклон — это движение воздуха, напоминающее вихрь.
Циклоны в Индийском океане и Южно-Китайском море — это настоящие вихри, самые сильные и
разрушительного типа. В Северной Атлантике они существуют по большей части в виде
огромных водоворотов в огромном воздушном океане, часто достигающих
нескольких сотен миль в диаметре, вероятно, вращающихся с силой урагана
вблизи центра и в то же время движущихся вперёд как единое целое с
умеренной скоростью. Известно, что циклон сопровождал один из
наших атлантических лайнеров на протяжении всего рейса, но скорость его
движения часто была ниже.

Циклон возникает из-за локального избытка тепла, который может быть вызван, например, обильными осадками. Тепло вызывает восходящее движение воздуха.
Воздух. Поток холодного воздуха, который следует за этим, начинает двигаться по кругу или вращаться. Влажный воздух перед циклоном отдаёт влагу при понижении температуры, что приводит к дождям, которые неизменно идут перед таким движением. Воздух после дождя сухой и тёплый, и его подъём поддерживает частичный вакуум или область низкого давления, которая является центром или выходом циклона. На самом деле
именно осадки перед циклонической системой вызывают её поступательное
движение, которому способствует вращение Земли. Каждое освобождённое пространство
Из-за недостатка влаги в свою очередь формируется новый центр. Береговая линия или антициклоническое движение воздуха перед циклоном изменят его
траекторию. Когда циклон достигает берегов Европы, он быстро ослабевает из-за недостатка влажных ветров, которые поддерживали бы систему.

В северном полушарии направление вращения циклона противоположно движению стрелок часов.
В южном полушарии оно совпадает с движением стрелок часов.
Это связано с вращением Земли, как станет ясно далее
после недолгих раздумий по этому поводу. В Северной Атлантике циклон всегда движется с запада на восток; отсюда
«штормовые предупреждения», которые доходят до нас из Соединённых Штатов.

[Иллюстрация: _Схема типичного атлантического циклона._]

Наши острова находятся на пути следования этих атлантических циклонов, и
центр вихря часто проходит над Оркнейскими островами или рядом с ними. Теперь, если вы
посмотрите на график или диаграмму типичного циклона, представленную здесь, и
предположим, что он медленно движется с юго-востока на северо-запад, или предположим
Если вы представите, что движетесь сквозь него в противоположном направлении, в то время как он остаётся неподвижным, вы увидите, что описанные нами изменения ветра и погоды должны быть результатом этого движения.

 Большую часть года наша погода в основном определяется постоянным движением атлантических циклонов, больших и малых, и, следовательно, изменчивостью наших ветров и погоды.  Но весной у нас часто бывает другая погода. Наши ветры
часто бывают холодными, иногда сухими и нередко дуют с востока или севера в течение нескольких дней подряд. Такая погода обусловлена
Антициклоны — это области высокого давления, из которых воздух устремляется вниз и распространяется во всех направлениях. Антициклон практически во всём противоположен циклону. Источником сухого воздуха для него часто служит восходящий поток воздуха в центре циклона, который отдал свою влагу. На метеорологической станции на горе Бен-Невис иногда замечали, что, когда над южной частью Англии находился антициклон, а над северной частью Шотландии — циклон, между ними возникал верхний воздушный поток.
без сомнения, обеспечивает поступление сухого воздуха в антициклон. Это тип движения, который обычно наблюдается над сушей, а не над морем, и он не имеет
регулярного поступательного движения, как циклон.

 Последний момент, который мы можем отметить в нашей погоде, — это количество солнечного света, которое мы получаем. В каждой хорошо оборудованной обсерватории, такой как обсерватория Дирнесса, есть прибор, который фиксирует продолжительность солнечного сияния, час за часом и день за днём, круглый год. Что касается солнечного света, то на Оркнейских островах с ним не так плохо, как мы иногда думаем.
Среднее количество солнечных часов в год, зафиксированное в Дирнессе, составляет 1177, в то время как в Эдинбурге их всего 1166. В Лондоне немного лучше — 1260, а в Гастингсе, на более благоприятном южном побережье Англии, в среднем 1780 солнечных часов. Самый солнечный месяц в году — май, когда в среднем 178 солнечных часов, а самый мрачный месяц — естественно
Декабрь, всего 20·6 часов.




ТОПОНИМЫ ОРКНЕЙСКИХ ОСТРОВОВ.


Топонимы Оркнейских островов представляют собой интересный объект для изучения. Всегда есть какая-то причина, по которой то или иное место получило своё название.
Эту причину часто бывает трудно обнаружить. Имя используется,
конечно же, для того, чтобы отличать одно место от других мест того же типа,
и самый очевидный способ сделать это — указать на какую-то особенность
или уникальность места. Так появляются такие названия, как Красная
Голова, Северное море, Макл-Уотер и Грин-Холм. Дома, фермы и острова
часто называют в честь владельца.

Когда в стране селятся люди другой расы и говорят на другом языке или когда меняется язык, как это произошло на Оркнейских островах после их присоединения к
В Шотландии до сих пор могут использоваться старые названия, хотя, если их значение неизвестно или забыто, они могут видоизменяться.  Люди редко утруждают себя тем, чтобы придумать новое название для места, если они могут узнать, как оно уже называется.  Таким образом, если бы на Оркнейских островах остались кельтские или пиктские жители, когда там поселились викинги, кельтские названия островов, холмов и бухт передались бы нам от них. Но все старые топонимы на
Оркнейских островах имеют скандинавское происхождение, и единственные кельтские элементы, которые в них встречаются, относятся к
поселения и церкви кульдеев, как мы уже упоминали.

 Скандинавские топонимы обычно носят описательный характер и основаны либо на внешнем виде или расположении места, либо на имени его владельца.
 В таких названиях есть интерес, которого совершенно лишены современные названия ферм или домов, часто выбираемые по абсурдным или банальным причинам. Нет особой необходимости придумывать новые названия для земли, которая уже ими изобилует. Ибо
дело не только в различных островах и их наиболее примечательных природных особенностях
Объекты, носящие описательные скандинавские названия: холм и луг, поле и родник, скала, остров и шхеры — все они были названы нашими предками.
Во многих случаях мы не помним ни формы, ни значения этих названий. Эти названия следует рассматривать как реликвии, вверенные нашей заботе.
Мы должны узнавать их у стариков, которые ещё помнят их, и сохранять от изменений или забвения, как сейчас сохраняются от разрушения и упадка материальные реликвии нашей романтической истории.

_Оркнейские острова_, общее название группы островов, частично имеют кельтское происхождение.
частично скандинавское. Римский географ Плиний упоминает _мыс Оркас_,
вероятно, Данкансби-Хед в Кейтнессе, и называет острова _Оркадами_.
 Кельтские шотландцы называли их _Оркскими островами_, а южные авторы использовали форму _Орканиг_.
Предполагается, что корень названия — _орк_, что означает
«длинноносый кит». Скандинавские мореплаватели добавили окончание
_-ей_, что означает «остров».

Когда викинги поселились на этих островах, они дали каждому из них название на своём языке, и эти названия сохранились почти без изменений, хотя их значение, как правило, было забыто. Некоторые из них были
Названия островов происходят от их формы или внешнего вида, например: Хой (_Ha-ey_), высокий остров; Флотта (_Flat-ey_), плоский остров; Сэндей, песчаный остров;
Эдей, остров _эйт_ или перешеек; Бёррей (_Borgar-ey_),
острова «брокс». Некоторые острова получили названия в зависимости от их расположения, например: Уэстрей, западный остров; Аскерри, восточный шхер. Некоторые из них были названы в честь людей:
Русей, остров Рольфа; Гейрсей (_Гарексей_), остров Гарека;
Греймсей (_Гримсей_), остров Грима; Копинсей, остров Колбейна. Название
_Ринэнсей_, остров Святого Ниниана, который часто называли Ринган, впоследствии
был переименован в Рональдсей с приставкой «Северный», чтобы отличать его от
первоначального острова Рогнвальд, который теперь называется Южный Рональдсей. Некоторые острова были названы в честь того, для чего они использовались, например Фарай, остров овец, и Хросси, остров лошадей, — старое название материка (_Мегинленд_), или главного острова архипелага.

Очень странно видеть в книгах и на картах латинское название _Pomona_,
присвоенное этому последнему острову, — Помона, римская богиня изобилия,
чье имя также использовалось для обозначения плодов земли.
По всей видимости, это ошибка Джорджа Бьюкенена.
величайший знаток латыни, которого когда-либо рождала Шотландия, цитируя отрывок из Солина, древнеримского писателя. Солин, говоря о каком-то острове, который он называет Тиле или Туле, сообщает, что он находится в пяти днях плавания от Оркнейских островов и что он большой и богатый благодаря постоянному урожаю (_pomona_). Бьюкенен, который хорошо знал латынь, но мало что понимал в Туле и Оркэдах,
считает, что это означает «Туле большой, а Помона богатая и плодородная», и делает вывод, что Помона
должна быть главным островом Оркэдов. Таким образом, из-за простой ошибки название
Материк получил название «Помона», но нет никаких веских причин, по которым мы должны увековечивать эту ошибку. «Материк» — вот название, которое должен использовать каждый здравомыслящий оркadian. Некоторые считают, что само слово _pomona_ появилось из-за другой ошибки — ошибки переписчика, и что на самом деле Солин использовал сокращённую форму слова, которое просто означало «фрукт».

Наши топонимы сильно пострадали из-за ошибок геодезистов и картографов, которые ничего не знали о древнескандинавском языке. Всякий раз, когда они находили название, похожее на английское слово, они сразу же
Они изменили его, придав ему, по их мнению, правильную английскую форму.
Хорошим примером такого «исправленного» для нас названия является место, которое сейчас называется «Уоллс».
Правильное название района — _Ваас_, и именно это название должно быть указано на карте. Но умные геодезисты, без сомнения, знали, что в английском языке есть слово «walls», которое в Шотландии произносится как «wa’s», и поэтому они предположили, что скандинавское топонимическое название «Waas» должно писаться и произноситься как «Walls». Это, конечно, абсурдная ошибка. «Waas» — это форма названия «Voes», которое идеально подходит для
округ, земля бухт или заливов.

 Название нашего окружного города, Керкуолла, было аналогичным образом искажено
благонамеренными реформаторами, не обладающими достаточными знаниями. Старики на
островах до сих пор называют его «Киркво», и это правильная форма названия. Море Пири называлось «Кирк-во» задолго до того, как был построен собор Святого Магнуса.
 Название происходит от старой церкви Святого.
Олаф, чей дверной проём сохранился до сих пор, и это название, данное городу,
естественно, трансформировалось в «Кирквоа». Вероятно, сейчас было бы невозможно
восстановить старое название; мы можем только благодарить наших картографов
также не превратил “кирк” в английскую форму “church". Мы можем подозревать,
что название прихода Holm было аналогичным образом изменено. Местное
произношение, которое означает “Ветчина”, указывает на то, что название может быть производным
от _hafn_, гавань, как в “Хамнавое” (_Hafnarvagr_) и других случаях,
но не имеет никакого отношения к _holm_, что означает маленький остров. Когда значение слова _hafn_ было забыто, а местное произношение проигнорировано,
название, естественно, стали связывать с _holms_ лежащими у берега.


Подобное вторжение буквы _l_ встречается в слове _Pierowall_, а также
в _Нолтленде_, в Уэстрее. Последнее иногда, и более правильно, пишется как «Нотленд».
На норвежском языке это место называлось _Науталанд_, пастбище для
«наута», или крупного рогатого скота. Слово _Пентленд_ должно быть последним примером подобных ошибок. Для викингов материковая часть Шотландии была _Петтландом_, землёй пиктов.
И даже в наши дни жители Оркнейских островов, которых не вводят в заблуждение книги и карты, всё ещё говорят о «заливе Петтланд».

Названия ферм или небольших районов часто бывают очень интересными.
В них часто встречается окончание _-бистер_, которое представляет собой скандинавское
_bolstadr_, ферма, первая часть названия которой обычно происходит от имени первоначального владельца, как в «Гримбистер» и «Суонбистер» — ферма Грим и Суон. Это слово связано с
_bol_, жилищем, которое до сих пор существует в нашем местном диалекте в форме
«beul», что означает стойло в хлеву или конюшне. Два скандинавских слова, _bu_ и
_b;r_, означающие «дом» или «хозяйство», дали начало
распространённому названию фермы Bu и нескольким фамилиям, оканчивающимся на _-by_, таким как Хаусби и Даунби.

 Также очень распространено окончание _-ster_ или _-setter_.
Происходит от древнескандинавского слова _setr_; название _saeter_ до сих пор используется в
Норвегии для обозначения летнего пастбища среди холмов на некотором расстоянии от
фермы. Несколько наших ферм носят название Зеттер, и количество производных от этого слова слишком велико, чтобы приводить примеры.

_Garth_, что означает «ограждение», родственно английским словам _yard_
и _garden_ и встречается в многочисленных названиях ферм, иногда в одиночку, но чаще в составе сложных слов, где оно выступает в качестве окончания _-ger_,
при этом _g_ произносится твердо. Другими названиями огороженных участков были _quoy_
(_kvi_) и _town_ (_tun_), и почти в каждом районе мы находим названия ферм, в которых встречаются эти слова. Скандинавское слово _skali_, означающее «зал», встречается в форме _skaill_ как самостоятельно, так и в составе сложных названий.
Можно упомянуть и другие распространённые окончания, все они
значимы и заслуживают изучения, но этих примеров достаточно, чтобы показать, насколько содержательны и интересны наши обычные топонимы.

Мы уже говорили, что древнескандинавское слово, обозначающее «остров», теперь звучит как
окончание _-ay_ или _-a_. Однако в некоторых случаях это окончание имеет
имеют разное происхождение, особенно если название не относится к острову.
 Так, в названиях Скапа и Хокса _-a_ — это сокращение от _eith_,
что означает «перешеек». Скапа была _Skalpeith_, перешейком корабля, а Хокса была
_Haugseith_, перешейком хауга или хоу. В названии острова
Сэндей окончание означает «остров»; в названии Сэндей, которое применяется к нескольким местам вокруг Дир-Саунда, имеется в виду «Сэнд-эйт», или уже упомянутый перешеек. В названиях таких мест, как Бирсей и Суонни, где протекает большой ручей, мы можем сделать вывод, что _-ay_ представляет собой
Скандинавское _-a_, означающее «река», как и _o_ в слове Thurso.

 Как и следовало ожидать от народа мореплавателей, скандинавы оставили нам богатое наследие в виде названий различных природных объектов на наших берегах. Выступающие участки суши называются «несс», «мул» или «тейнг» в зависимости от их формы, и даже менее заметные скалы до сих пор известны как «клетт», «скерри» или носят другие названия, которые изначально были простыми описаниями их необычной формы. Точно так же описательные названия применялись к водным объектам, и каждое «во» и
«Звук», «надежда» и «гео» — все эти названия дают нам прекрасную возможность для изучения.

 При работе с последним классом названий могут возникнуть некоторые трудности, связанные с двумя скандинавскими словами: _hella_, «плоский камень», и _hellir_, «пещера».
Оба слова встречаются в топонимах в форме _hellya_, а третье слово _helgr_, «святой», иногда принимает ту же форму. Невозможно
определить первоначальную форму и значение названия, если
мы не изучим не только название, но и само место.

Изучая топонимы, мы должны помнить, что правильные названия
Это те названия, которые используют старожилы, живущие в этом районе, а не те, что указаны на карте или используются людьми, которые придерживаются произношения, соответствующего написанию.  Зная несколько десятков распространённых скандинавских корней и внимательно изучая места, к которым относятся названия, можно восстановить их древние значения и пролить свет на прошлое островов. При таком подходе наши топонимы предстают как фрагменты древней истории, органические останки прошлого
Этот слой общества так же красноречиво говорит о прошлом, как геологические окаменелости, свидетельствующие о ранних этапах развития растительного и животного мира.

[Иллюстрация: _На мельнице._]




Часть III. Знания о природе.




ИСТОРИЯ СКАЛ.


«Проповеди в камне».

Каменный карьер-это достаточно распространенный объект в Оркни—так часто, действительно,
что мы, возможно, никогда не имели к нему никакого интереса. И все же этот обычный карьер
- место, где мы можем узнать некоторые странные факты о создании наших
островов, если посетим его в духе того, кто

 “Находит языки на деревьях, книги в бегущих ручьях,
 Проповеди в камнях и добро во всём».

 Карьерные рабочие начинают свою работу с того, что счищают «красноту» с породы под ней. Сначала они убирают почву. Она тёмного цвета, возможно, не очень плодородная и не такая чёрная, как более плодородные почвы других земель. Тем не менее в ней содержится растительная пища, которая питает наши посевы, а значит, и нас самих. Частицы почвы мелкие и рыхлые, а сама почва пронизана мелкими корешками растений. Тёмный цвет обусловлен разложением остатков растений прошлых урожаев.
в основном состоит из углерода. Мы должны попытаться выяснить, как образовалась эта почва, которая так ценна для фермеров.


Каждый знает, чем отличается новый дом от старого: в первом камни в стенах чистые и острые, а во втором они выглядят выветренными, изношенными временем. На кладбищах недавно установленные надгробия имеют чёткие и ясные надписи;
На поверхности старых камней есть выбоины, а вырезанные на них буквы едва различимы. Сравните старую резьбу и узоры на внешней стороне
Сравните стены нашего собора, построенного сотни лет назад, с аккуратной кладкой новых зданий, стоящих рядом с ним, и вы увидите, что камни со временем разрушаются и превращаются в пыль под воздействием зимних морозов, дождей и летнего зноя.

 То же самое происходит со всеми скалами, из которых состоит поверхность наших островов.  Год за годом они разрушаются. Пыль или земля, в которую они превращаются, образуют почву, в которой укореняются и растут растения. Растения тянут свои корневые волокна вниз, помогая расширять трещины в
скала; и когда эти корни отмирают и разлагаются, их вещество смешивается с почвой, придавая ей тот чёрный цвет, который характерен для старых плодородных почв, которые долгое время возделывались.

 Под почвой находится подпочвенный слой, то есть наполовину разложившаяся и частично разрушенная скала. Со временем он станет таким же рыхлым, как и сама почва, поскольку подпочвенный слой постепенно превращается в почву. В сырую погоду дождь, а в сухую — ветер уносят с поверхности полей мелкие частицы земли.
Рано или поздно они унесут всё
плодородная почва; но постоянное воздействие погодных условий на подпочвенный слой
поставляет свежий материал. Следовательно, в то время как старая почва постоянно
удаляется, на её месте формируется новая.

 Как мы видим в карьере, под почвой и подпочвенным слоем находится скальная порода.
 Это справедливо для всех частей нашей страны; под тонким слоем плодородной почвы, на котором растут растения и обитают животные, находится каменистый скелет. В скалистых шхерах, которые часто встречаются вдоль берегов, мы видим
природу скалистого каркаса островов. Если почва и
если бы недра были унесены волнами из шхер, то
было бы ясно видно, что острова сложены из скал.

Все породы наших островов, почти без исключения, были сложены
под водой. Они состоят из трех различных веществ. Одно из них - песок,
состоящий из маленьких округлых белых или желтых зерен. Другой - глина, темно-серая
цвета, очень мелкозернистая и мягкая. Третий - известь.

Горная порода, состоящая в основном из песка, называется песчаником.
Эдейский известняк, который часто используют для обрамления дверей и окон
Песчаник — это камень, из которого строят магазины и крупные здания. Обычный голубой плитняк
содержит глину, смешанную с большим или меньшим количеством песка. Песчаные пласты грубые,
зернистые и твёрдые; мелкозернистые плиты содержат больше глины, они
темнее по цвету, мягче и глаже на ощупь. Почти все мелкозернистые плиты содержат известь; часто она
видна в виде белых блестящих кристаллов на стыках камней, используемых в строительстве. Присутствие извести в почве значительно улучшает её свойства.

В разных частях Оркнейских островов скалы сильно отличаются по внешнему виду. В одной
В одном месте мы находим жёлтый и красный песчаник, в другом — голубые и серые флаги, в третьем — пудинг-стоун и гранит. Что это значит? Это
говорит о том, что, когда вся территория наших островов была покрыта водой,
в одном месте откладывался гравий, в другом — песок или илистый ил,
и так далее. Мы даже можем определить порядок, в котором откладывались различные слои или пласты.

Обычно пласты горных пород не плоские, а наклонённые, и их края образуют более или менее крутой склон. Если мы пройдёмся вдоль любого гористого скалистого берега, то увидим, что один пласт сменяется другим.
каждая из них покоится на всех тех, что лежат под ней. Лучшего места, чтобы это продемонстрировать, не найти, чем берег Хой-Саунд от Стромнесса до Брекнесса. Мы идём всё дальше и дальше, пересекая слой за слоем, пока не оказываемся на краю каменной гряды толщиной в несколько тысяч футов. То же самое можно увидеть к востоку от Керкуолла или, по сути, почти в любом месте на островах.

Иногда в разных частях берега русла рек наклонены в разных направлениях. Кроме того, они могут быть нарушены трещинами или разломами
которые сталкивают друг с другом различные породы. Если бы можно было
обойти все Оркнейские острова и изучить все скалы, выяснив, в каком
порядке они следуют друг за другом, как часто они прерываются или
повторяются в разломах и каков их наклон или падение, можно было бы
точно определить порядок, в котором породы каждого района откладывались
на дне древнего озера, где они образовались. Это одна из задач, которую решает геолог.
И хотя это кажется очень сложным, на Оркнейских островах это вполне можно сделать с довольно высокой точностью.

Каков результат? В нижней части всего этого мы видим гранит Стромнесса и Грэмсея. Это часть дна старого озера, на которой образовались гравий, песок и ил, — часть, которая возвышалась над водой в виде острова. Рядом с ним мы находим тонкий слой пудинг-стоуна. Он образовался из старого гравия, который скапливался на пляжах и берегах вокруг гранитного острова по мере того, как он медленно покрывался водой. Над ними были уложены плиты Западного материка; затем плиты Керкуолла, Восточного материка и Северных островов; затем
жёлтые и красные песчаники Эдея, Шапинсея, Головы Холланда,
Дирнесса и Южного Рональдсея.

[Иллюстрация: _Скала с горизонтальными пластами._]

Вся толща этих пород должна составлять тысячи футов, и мы не можем представить, сколько времени потребовалось для их формирования.

Затем в этой толще образуется разрыв. Это значит, что какое-то время озеро было сушей, и вместо ила и песка на его дне образовались камни, которые были частично смыты дождями и ручьями.  Спустя долгое время образовалось другое озеро, и на его дне отложились
жёлтые песчаники Хоя, которые сильно отличаются от других жёлтых песчаников Оркнейских островов.


Если подумать, что каждый тонкий плитняк или слой песчаника в нашем карьере когда-то был пластом грязи и песка и что на его формирование ушли месяцы, без сомнения, или даже годы, чтобы осесть на дне озера, вы можете понять,
какой огромный промежуток времени представлен древним красным песчаником Оркнейских островов.


«Книги бегущих ручьёв».

Давайте теперь прогуляемся вдоль одного из небольших ручьёв, которые текут между зелёными или вересковыми берегами в любой из долин наших родных островов. Эти маленькие ручейки очень незначительны по сравнению с могучими реками мира, но они спокойно выполняют свою великую задачу.
За прошедшие века они проделали гораздо больше работы, чем вы можете себе представить.

Сейчас лето, и ручей течёт медленно и неглубоко; в заводях хорошо видны галька и песок. Ручей впадает в небольшую бухту и, протекая по берегу, распадается на несколько ручейков, каждый из которых прокладывает себе путь через гравий. Здесь растут растения, предпочитающие солоноватую воду; берег илистый, а водоросли часто бывают загрязнены мелким осадком. Ручей принёс его с собой и сбросил там, где впадает в море.

Мы поднимаемся по каналу вверх, через плоские, богатые луга, которые могут быть возделаны и покрыты кукурузой и другими культурами. На лугу
Река петляет туда-сюда, и в каждой петле внешняя сторона крутая, часто с нависающими скалами: под травянистым берегом прячется форель. Внутренняя сторона изгиба неглубокая, плавно спускается к воде и покрыта мелкими обломками камней и гравием. Мы видим, что течение размывает крутой внешний берег, подмывая его, в то время как на внутренней стороне скапливаются мелкие камни.

Луг, по которому мы идём, ровный и покрыт жёсткой травой, которая любит влажную почву. Материал, из которого он сделан, может быть
на берегах ручья. Это мягкая тёмно-коричневая земля, почти без камней, лишь кое-где встречается слой гальки. Как образовался этот луг? Его создал ручей.

 Чтобы узнать, как ручей создал луг, нужно прийти сюда зимой, после нескольких дней проливных дождей. Тогда луг покроется слоем воды, превратившись в неглубокое озеро. Вода очень спокойная, за исключением участка у русла ручья. Она коричневая и мутная. В течение нескольких дней озеро остаётся таким, а затем уровень воды начинает снижаться. Ручей теперь чище, хотя
вода всё ещё тёмная от ила; хорошая вода для ловли форели. Ещё несколько дней, и озеро исчезнет; ручей останется в своих берегах, хотя он всё ещё полноводен.

 А теперь взгляните на луг. Он покрыт очень тонким слоем серовато-коричневого ила. Весной трава вырастет быстро и станет ещё зеленее, чем прежде. Луг стал немного — совсем чуть-чуть — выше из-за нового слоя ила. Так продолжается зима за зимой.
Коричневая земля, из которой состоит луг, — это ил, принесённый паводком. Она плоская, потому что лежит на дне небольшого временного озера.

Давайте пойдем вдоль ручья еще дальше и оставим луг позади.
Русло становится круче, и вода течет довольно весело, быстрее
чем на равнинном лугу внизу. Изгибы берна исчезают. Здесь он
спешит и течет прямо; на плоском лугу внизу он слоняется без дела
и лениво раскачивается взад-вперед. Канал обмелел, и есть несколько
бассейны. Берега часто представляют собой голые скалы или каменистую глину, образовавшуюся в результате выветривания горных пород.
Ручей размывает глину и даже проникает в твёрдые породы.

Чтобы увидеть, как это происходит, нужно прийти сюда, когда ручей полноводен после сильных дождей. Тогда вы услышите, как он перекатывает камни. Они трутся друг о друга и таким образом приобретают округлую форму или разбиваются на мелкие фрагменты. Перекатываясь, они стирают камни и углубляют русло ручья. Отдельные частицы уносятся течением, мягкие слои сглаживаются. Многие трещины и стыки открыты и ослаблены,
что делает их уязвимыми для новых разрушений во время наводнений следующей зимой.

Вот откуда берётся гравий. В нижней части русла
Поток не может сдвинуть с места большие камни, но во время паводка более мелкие камешки уносятся вниз по течению. Большие камни лежат в верховьях ручья; их нужно разбить на более мелкие, чтобы они могли уплыть. После дождливой погоды вы часто будете замечать, что быстрый приток выбросил в основное русло большую кучу камешков. Когда паводок поднимается над поверхностью луга, он может разбросать по траве россыпи мелких камней.

После сильного наводнения, если вы хорошо знаете реку, вы заметите множество изменений. Здесь размыло гравийный берег, а там образовался новый.
 На каждом изгибе берега видны следы размыва, а кое-что уже унесло течением.  Мелкие частицы образуют ил: часть его оседает на лугу, но большая часть уносится прямо в море.

  То, что проточная вода смывает песок, гравий и ил, не является для вас чем-то новым.  Вы часто видели это на дорогах и в придорожных канавах, в небольших желобах вокруг фермерских домов или на вспаханных полях.
Огонь всегда делает одно и то же в соответствии со своей силой.
В сухую погоду он мало что может сделать, потому что его течение слабое; во время наводнений он работает
быстро. Примерно два десятка дней в году каждый ручей полноводен и является мощным фактором, изменяющим форму суши.
 Это позволяет вам понять, что ручей сам проложил себе русло и переносит каменистый материал на более низкие уровни, а в конце концов — в море. Если вы хорошо знаете некоторые из наших ручьёв, внимательно изучаете их и наблюдаете за ними, то обнаружите в них массу интересного. Каждая особенность их русел обусловлена работой текущей воды и показывает, как она это делает.

Но как же быть с широкой долиной, по которой течёт ручей? Другие силы
Помимо воды, здесь поработал лёд: он оставил свой след в каждой части наших долин. Но больше всего постарался ручей. С обеих сторон к нему
примыкают ответвления. Каждое из них прокладывает свой собственный канал, тем самым постепенно углубляя долину. У каждого ответвления есть свои более мелкие ответвления;
вместе они покрывают всю долину сложной системой водных каналов.

 Между этими каналами на каменистой почве растут вереск и трава.
Почва, как вы уже знаете, образуется в результате разложения горных пород.
 Мороз и дождь начинают свою работу, а рост растений ускоряет этот процесс и помогает ему
 По всему склону долины скалы разрушаются, превращаясь во всё более мелкие частицы.  Когда идёт сильный дождь, он смывает более мелкие частицы, и появляются небольшие ручейки, которые уносят поверхностные воды.

  Каждый год часть почвы уносится на луга или на илистые отмели, которые покрывают дно мелководного моря.  Ничто из этого никуда не попадает
назад; это чистая потеря — понемногу за раз, но если время будет достаточно долгим,
то в сумме получится очень много. Каждый день с тех пор, как этот ручей начал течь,
он уносил вниз большее или меньшее количество почвы.

Людям потребовалось много времени, чтобы осознать тот факт, что проточная вода — это мощный фактор, формирующий рельеф.  Каждая долина, которую вы когда-либо видели, образовалась именно так.  Помогали и другие факторы, но главной причиной был поток воды.  Долина — это всего лишь глубокая борозда, выдолбленная в скале.  Она образовалась не в результате землетрясения или разлома скал; она не является изначальной особенностью местности. Было время, когда здесь не было долины.
Но с того дня, как ручей впервые начал струиться по камням, он продолжал углублять своё русло и рыть долину, и продолжает делать это до сих пор.

Ручей не только создал долину, но и сформировал холмы. Иногда мы говорим о «вечных холмах». Несомненно, холмы очень древние и простоят ещё долго. Но маленький ручей старше и могущественнее их. Он сформировал их и привёл в бытие; со временем он сровняет их с равниной.

 Давайте поднимемся на склон холма и посмотрим, что мы можем узнать о нём, проявив терпение и сделав выводы. Подойдет любой из наших оркнейских холмов с плоской вершиной и округлыми склонами. Все они образовались одинаково и преподают одни и те же уроки.

[Иллюстрация: _Уорд-Хилл, Хой._]

Поначалу подъём пологий, пока мы не покидаем равнину или дно долины. Затем он становится всё круче и круче. Часто он напоминает
ряд больших ступеней — небольшой резкий подъём, затем ровный уступ; ещё один резкий подъём, за которым следует пологий склон, и так далее. Эти террасы образованы пластами твёрдого камня, которые выветриваются очень медленно. Более мягкие породы
быстро разрушаются и образуют крутой склон. На всех наших холмах из плитняка видны
эти ступени или террасы. Они доказывают, что склон холма
во многом определяется скоростью выветривания различных горных пород.

 После трудного подъёма мы приближаемся к вершине. Многие из наших холмов имеют широкую вершину. Когда мы поднимаемся над крутым склоном, то видим плоскую вершину, и часто бывает трудно определить, где находится настоящая вершина. Во многих местах есть большие группы холмов примерно одинаковой высоты, но разделённых долинами. Холмы Орфир, Ферт и Харрей, холмы Роузэй, Эви и Бирсей, а также холмы Уоллса — все они относятся к этому типу. Даже холмы Хой демонстрируют ту же особенность, хотя и не так явно. Во всех этих
В некоторых случаях вершины холмов выглядят как остатки одного непрерывного участка возвышенности, который был разрезан на части в результате рытья долин. Холмы — это остатки плато.

 Это не просто предположение, это можно доказать вполне убедительно.
Во многих оркнейских холмах есть пласты породы, которые геолог может идентифицировать по определённым признакам. В них могут содержаться необычные окаменелости, они могут иметь особый цвет или структуру. Например, в Ферте и Орфире есть полоса из тесаного камня, из которой делают кровельные плиты.
Вы можете пройти по этой полосе от холма к холму на протяжении нескольких миль, часто мимо карьеров, в которых в прежние годы велась активная добыча. Она проходит примерно на одном и том же уровне на всех холмах, хотя и опускается немного к северу в зависимости от уклона или наклона скального основания. Она встречается по обеим сторонам долин, например в Финстауне, примерно на одной и той же высоте.

[Иллюстрация: _Холмы Оркнейских островов. Сфотографировано с рельефной модели
на основе топографической съёмки._]

 Таким образом, Оркнейские холмы представляют собой огромную груду каменных плит
которые когда-то простирались непрерывной цепью по всей стране. Из этой огромной массы
плитняка и песчаника проточная вода ручьёв вырезала системы долин. Холмы — это остатки, которые ручьи ещё не смыли. Со временем долины углубляются и расширяются, а холмов становится всё меньше и меньше.


 «Холмы — это тени, и они текут
 От формы к форме, и ничто не вечно».

На эту работу ушли тысячелетия, и она всё ещё продолжается.
Она идёт очень медленно. Самый старый человек едва замечает какие-либо видимые изменения в
конфигурация страны. Но ветер, дождь, мороз и текущая вода всегда в работе. Каждый день мы теряем что-то, что-то уносится прочь и никогда не возвращается. Что с этим становится? Это попадает в море и превращается в ил и песок. Со временем они снова превратятся в твёрдые породы и, возможно, будут использованы для строительства новых континентов. Холмы рассыпаются в пыль, но это «пыль грядущих континентов».


Скалы и пляжи.

 Глядя на карту Оркнейских или Шетландских островов, мы поражаемся
неправильной форме островов и извилистости береговой линии.
береговая линия. Для этого должна быть какая-то причина, и небольшое размышление
выявит ее. Если вы посмотрите на более крупные долины, то заметите
что большинство из них заканчиваются заливами с соленой водой, в то время как холмы или гряды
между долинами переходят в выступы или “ниши”. Особенно это касается
Шетландских островов; но и на Оркнейских островах есть много примеров
этого. Форма суши простирается под водой — глубокая бухта
продолжает сухопутную долину, мыс и шхеры обозначают положение
водоразделов.

Мы видели, что долины были размыты текущими ручьями. В одном месте
Когда-то земля была выше, и ручьи текли там, где сейчас солёная вода покрывает дно залива. Так сформировалась эта земля. Затем
земля немного просела, и море затопило низины. Вершины холмов остались над водой в виде островов; долины и равнины превратились в заливы, бухты и фьорды. Подумайте, что произошло бы, если бы земля просела ещё на сто футов. Многие из нынешних островов превратились бы в отмели, а там, где море огибало бы возвышенности, образовались бы новые острова.
Море извивалось бы между ними в узких проливах и
проливы, как и между современными островами.

 Давным-давно Оркнейские и Шетландские острова были намного больше, чем сейчас.
 Большая часть Северного моря представляла собой сушу, покрытую деревьями. В некоторых частях Оркнейских островов можно увидеть стволы и корни деревьев, обнажившиеся после того, как сильные штормы сместили песок на пляже. Эти деревья, конечно, не росли под водой.
Но земля опустилась, и солёная вода покрыла место, где раньше был лес.

 Наши дикие животные, такие как зайцы и кролики, мыши, полёвки и землеройки,
не были завезены на лодках. Вероятно, они были здесь ещё до появления человека.
и они ступали по нему своими ногами, когда морское дно ещё было частью
сухой земли Европы. Те, кто изучал этот вопрос, считают, что
земля всё ещё опускается или, по крайней мере, ещё не начала подниматься.
Если бы она поднималась, мы бы нашли гравий, ракушки и морские пляжи выше
уровня нынешних берегов. Такие возвышенные пляжи есть во многих
частях Шотландии, но не на Оркнейских и Шетландских островах.

Берега постоянно меняются, и каждая их часть несёт на себе следы этих изменений. Там, где есть высокие берега или утёсы, вы увидите
часто можно обнаружить, что какие-то части обрушились; особенно это касается мест, где берег состоит из глины. Наши оркнейские скалы очень твёрдые, а наши утёсы очень прочные, но в некоторых частях Англии есть деревни и церкви, которые сейчас стоят на самом краю утёсов, а несколько веков назад находились на значительном расстоянии от моря.

 Именно море разрушает утёсы, размывая скалы.
Во время штормов большие камни на открытых пляжах округляются и обтачиваются волнами, которые швыряют их о скалы. На
На западном побережье наших островов огромные зимние волны обладают невероятной силой.
Ни один волнорез не может им противостоять, и корабль, выброшенный на берег, вскоре разваливается на части.
Скалы у основания разрушаются из-за образования пещер; мягкие породы превращаются в геос.
Мороз и дождь размыкают швы между скалами, и огромные глыбы обрушиваются вниз; их швыряет из стороны в сторону, пока они не превращаются в груды валунов. Валуны становятся всё меньше и меньше и превращаются в гальку; в конце концов они измельчаются до мелкой гальки и песка.

Для каждого вида горных пород характерен свой тип скальных образований. Когда куски породы отделяются, они раскалываются по естественным трещинам, которые называются «швами».
Эти швы по-разному расположены в песчанике, граните, змеевике и сланце. Затем на обнажённую поверхность воздействует выветривание, и, если порода слоистая, некоторые слои разрушаются быстрее других. В наших скалах есть много интересного;  в их форме нет ни одной детали, которая не имела бы значения.

[Иллюстрация: _Скала из песчаника._]

На диких берегах, где бушуют волны, мы находим огромные валуны;
Те, что поменьше, смываются и уносятся в море. Иногда пляжа нет, но скала обрывается в глубокую воду, потому что там волны настолько мощные, что смывают все обломки. На защищённых пляжах мы находим мелкую округлую гальку. Если мы посмотрим на камни на берегу небольшого пресноводного озера, то увидим, что они совсем не округлые, потому что маленькие волны не могут подбрасывать их и тереть друг о друга.

Из-за трения и износа гальки образуется песок, который перемещается туда-сюда под воздействием течений и штормов. На какое-то время он оседает в некоторых бухтах.
но это не постоянное явление. Сильный ветер выдувает часть песка на берег, чтобы прикрыть траву на песчаных участках. Сильный шторм может унести большую часть песка в море. Если песок не удерживается бентами или другими растениями, он всегда находится в движении.

 Даже камни перемещаются вдоль берега под воздействием волн в плохую погоду. На Оркнейских и Шетландских островах часто встречаются каменистые пляжи, которые называют эйрами. За ними находится солёная лагуна, или ойсе. Ойсе выходит к морю с одной стороны эйра, и через это отверстие проходит сильное приливное течение. Эйр — это на самом деле
армия камней на марше, постоянно движущаяся вперёд. В каждой бухте
есть одно направление, откуда приходят самые большие волны, и камни
эйра пришли с этого направления. Вход в ойсе находится на
другом конце эйра.

Сначала была бухта с мелководьем в глубине. Когда большие волны
достигают мелководья, они переворачиваются, и их скорость снижается. Камни,
которые прибило к берегу, оседают на мелководье,
образуя отмель. Отмель тянется через весь залив, пока бушуют штормы
Принесите ещё камней, и со временем ущелье будет почти полностью замуровано. Но по мере того, как проход становится всё уже и уже, приливное течение становится всё сильнее и сильнее.
Между приливными и штормовыми течениями идёт борьба, и со временем всё налаживается так, что скорость оттока воды достаточна для того, чтобы проход не закрылся.


 Ледниковый период.

Вдоль ручьёв и на берегах морей, а также в каменоломнях мы часто видим глиняные берега. Обычно эта глина полна камней. В некоторых местах глина — это просто размягчённая, осыпающаяся верхняя часть скалы, а камни в ней — это
Она такая же, как и твёрдая порода под ней. В других местах в глине
содержатся камни, которые совсем не похожи на камни, встречающиеся в окрестностях.
 Иногда эти камни очень большие, и их, должно быть, принесло откуда-то издалека, потому что они состоят из породы, которая не встречается на островах. Какова история этой глины с принесёнными камнями, или «валунной глины», как её называют?

 Валунную глину можно распознать по нескольким признакам. Он жёсткий и липкий; на нём нет подстилки или слоёв; его толщина может составлять всего несколько сантиметров или
из него могут образоваться скалы высотой в тридцать или сорок футов. Выньте из него несколько камней: вы заметите, что они не все одинаковые. Тщательно промойте их в море или в ручье. Их концы тупые и изношенные, но они не округлые, как морская галька. Их поверхность гладкая и покрыта тонкими царапинами, как будто кто-то провёл по ним иглой или остриём ножа. Нигде, кроме этой глины, вы не увидите
камни с такими странными царапинами.

Если вы найдёте место, где дно глиняного карьера выходит на твёрдую поверхность
Чтобы добраться до камня, нужно аккуратно убрать немного глины и обнажить поверхность камня. Промойте её небольшим количеством воды, и вы увидите, что она покрыта мелкими царапинами, точно такими же, как на камнях. Теперь это сглаживание и царапание камней и скал можно объяснить, представив, что глина когда-то была в движении, её толкала вперёд какая-то огромная сила, и камни, трущиеся друг о друга и о каменистый пол, оставляли эти царапины.

В Альпах, в Норвегии, в Гренландии и в других местах, где есть
В высоких заснеженных горах или в регионах с очень холодным климатом снег скапливается в долинах, образуя плотные массы, которые под собственным весом превращаются в лёд. Эти массы называются ледниками. Ледники — это, по сути, медленно движущиеся реки изо льда. Они очень медленно сползают по склонам долин, обычно перемещаясь всего на несколько сантиметров в день. Когда они достигают более тёплых регионов у подножия гор, они тают, оставляя после себя груды глины, которую они сместили с холмов. Камни в этой глине
изношены, сглажены и поцарапаны точно так же, как и те, что в
валунная глина на Оркнейских и Шетландских островах, а также скалы, по которым двигались ледники, имеют такую же гладкую и поцарапанную поверхность.

 Таким образом, валунная глина — это явно ледниковое отложение, сформировавшееся в то время, когда наши острова были покрыты движущимися ледяными щитами. Эти ледяные щиты двигались от Северного моря в сторону Атлантики в западном или северо-западном направлении, поскольку царапины на поверхности скал всегда направлены в эту сторону. Мы также можем доказать, что валуны, найденные в глине,
прибыли с юго-востока. Так, в Монте, недалеко от Керкуолла,
В валунной глине много красного песчаника из Хед-оф-Холланд и Инганес-Бей. На Шетландских островах камни были перенесены с восточной стороны материка прямо через холмы к западным берегам.


 Когда мы сопоставляем все свидетельства об этом ледниковом или
гляциальном периоде не только на Оркнейских и Шетландских островах, но и на всём северо-западе Европы, мы узнаём, что он длился очень долго и что Север
Море было покрыто огромным слоем льда, толщина которого, должно быть, составляла несколько тысяч футов. Этот лёд был вытолкнут из Северного бассейна
Море устремилось на запад, в Атлантический океан, под давлением глубокого снежного покрова
который покрывал горы Центральной Европы, и по пути оно прошло
над Оркнейскими и Шетландскими островами. Обломки камней и мусор,
собравшиеся под ним, образовали валунную глину. Это может показаться
очень странной историей, но те, кто изучал валунную глину и
поцарапанные камни под ней, нашли все необходимые доказательства
её правдивости.

После того как огромный ледяной щит растаял, климат всё ещё оставался холодным.
Бывали времена, когда на вершинах наших холмов скапливались снег и лёд, а также образовывались небольшие ледники
стекали по долинам. Они тоже оставили после себя следы, по которым можно понять, где они были. В каждой из высоких долин Оркнейских
холмов вы найдёте насыпи из глины и камней, часто образующие полумесяц
или дугу, идущую от одного края долины к другому. Их хорошо видно
в Харрее, Бирсее, Орфире и Хое; но даже на Восточном материке
холмы, хоть и невысокие, породили небольшие ледники. На Шетландских островах они встречаются почти так же часто, как на Оркнейских. Во многих приходах есть скопления больших и маленьких курганов, некоторые из них покрыты травой, а другие —
вереск, растущий у входа в основные долины. Когда эти холмы
разрезаны ручьями или дорогами, мы видим, что они состоят не из
каменистых холмов, а только из глины и камней, и что на камнях часто
видны царапины, как на твёрдой валунной глине. Эти холмы —
«нагромождения» или морены, образовавшиеся там, где таяли
ледниковые покровы, заполнявшие долины, и оседал их мусор. В то время наши острова, должно быть,
похожи на Шпицберген, где большинство холмов покрыты льдом, а почти все долины заполнены ледниками, некоторые из которых достигают
моря и порождают айсберги, в то время как другие тают и образуют комковатые отложения
морены на дне долин.


Окаменелости Оркнейских островов.

Вы не можете изучить многие наши Оркнейские тщательно плит без
найти окаменелости. Наиболее распространенными являются чешуи и костей рыб. В
рок они часто появляются как уголь-черные пятнышки. Когда окаменелость подвергается воздействию погодных условий в течение длительного времени, например в каменной дамбе или на морском берегу, она часто становится ярко-синей, как будто на неё брызнули синей краской. Иногда в серых каменных плитах находят целые рыбы, у которых идеально сохранились все плавники и чешуйки.
Конечно, вы не будете находить их каждый день или каждый год, но на Оркнейских островах есть много карьеров, где вы можете время от времени их находить. Когда рабочий в карьере вскрывает пласт породы, он часто обнаруживает, что тот усеян множеством окаменелых рыб.

Мы можем представить себе, что в какой-то давно минувший момент, когда эти
плиты укладывались в старом Оркском озере в виде пластов песчаного и илистого ила, рыбы внезапно погибли из-за извержения вулкана или засухи, и их мёртвые тела покрыли илистое дно на многие мили. Затем сверху налипла свежая грязь и погребла их под собой.
сохранились их останки. Со временем их кости и чешуя превратились в угольно-чёрное вещество, которое мы сейчас находим в скалах.
Но мы всё ещё можем видеть, что эти пятнышки и чешуйки на самом деле являются частями рыб. Если мы изучим их под микроскопом, то обнаружим, что они имеют все признаки строения, присущие тем же частям некоторых современных рыб.

Почти в каждом приходе Оркнейских островов есть по крайней мере один карьер, в котором можно найти хорошие окаменелости, и, должно быть, есть много других карьеров, о которых мы пока не знаем. Но ни один человек, который знает, что такое окаменевшая рыба, не будет нуждаться
Если долго искать среди прибрежных камней, можно найти чешую, челюстную кость, зуб или другие останки рыб, которые обитали на Оркнейских островах в то время, когда формировался слой камней. В куче камней, сброшенных на обочину для строительства дамбы или ремонта дорог, часто можно найти фрагменты десятков рыб.

 Нам нетрудно представить, как выглядели эти рыбы при жизни. Некоторые из них были размером с сельдь или сардину, другие — с крупную треску. Всё их тело было покрыто чешуёй, и
плавники, поддерживаемые костными лучами, как у современных рыб. Но хотя многие из них были похожи по форме и общим очертаниям на форель или сельдь, они во многом отличались от них.

 Их чешуя часто была твёрдой и костной, с гладким блестящим внешним слоем эмали, похожим на тот, что покрывает зубы. Этих рыб называют _ганоидами_. На их головах были костные пластины с таким же твёрдым покрытием, часто с выступами и бороздами, бугорками и другими отметинами.
 Вы можете увидеть их прекрасно сохранившимися на многих ископаемых костях, которые
Встречаются в серых и голубых сланцах. Эти рыбы относятся к видам, которые больше не обитают на поверхности Земли, но близкородственные виды рыб всё ещё встречаются в нескольких реках Африки, Америки и Европы. К ним относится королевский осётр.

 Ни одна из рыб, которые в настоящее время распространены в наших морях, не встречается в виде окаменелостей в породах, таких же древних, как оркнейские сланцы. Вода в Оркнейском озере была пресной. Мы знаем это, потому что не нашли в каменных плитах ни морских раковин, ни крабов, ни каракатиц.
В то время в море обитали такие животные, и если бы они жили в озере, то сохранились бы в виде окаменелостей.

 Некоторые рыбы в озере были очень гротескными и имели необычную форму. У одной из них были две любопытные костные руки или крылья, которые торчали по бокам. Она не очень распространена на Оркнейских островах, но иногда встречается в каменоломнях недалеко от Стромнесса, а в Дирнессе можно найти рыбу меньшего размера, почти такой же формы. Их называют «крылатыми рыбами», и они совсем не похожи на современных рыб. Эта окаменелость настолько необычна, что когда
Сначала его приняли за необычного жука.

 Другая странная рыба была очень крупной; кости её головы достигали фута в длину или больше.
Осколки головы этой рыбы можно увидеть во многих частях Оркнейских островов, но кости её тела были мягкими и сгнили после смерти рыбы.
Задняя часть её головы была похожа на лопату, а кости часто достигали полудюйма в толщину. По углам этого щита располагались два больших отверстия для глаз. Задняя часть шеи была защищена ещё одной большой пластиной. Образец этого окаменелого существа можно увидеть
в музее Стромнесса; Хью Миллер назвал её _Asterolepis_, или «рыбой со звёздчатой чешуёй», из Стромнесса.


Помимо рыб, во флагштоках встречаются и другие окаменелости, но их не так много.
В Пикакуе, недалеко от Керкуолла, и в нескольких других местах поверхность пластов породы часто покрыта очень маленькими раковинами, похожими на раковины мидий. На каменных плитах также можно увидеть кусочки дерева.
Они сплющены и образуют чёрные полосы из угольного вещества, но, поскольку они, должно быть, уплыли далеко от берега и опустились на дно
Они не дают нам много информации о природе растений, которые покрывали острова и берега озера.
Только когда они стали заболоченными, мы смогли их изучить. Однако мы знаем, что тогда не было ни цветов, ни трав, ни осоки, ни деревьев, подобных тем, что растут сейчас, а были только высокие тростники и древовидные растения, принадлежащие к тем же группам, что и хвощ, растущий в заболоченных местах и вдоль дорог, и маленький зелёный чешуйчатый плаун, который ползёт по вереску, выпуская свои плодоносящие побеги.
 Также было много видов папоротников. В лесах и на болотах росли
сухопутные улитки и насекомые, но никаких лягушек или ящериц, не говоря уже о птицах или других теплокровных существах. Рыбы — самые высокоразвитые из существовавших тогда видов; в те времена они были «владыками творения».

[Иллюстрация: «Крылатая рыба» (Pterichthys).]




Торфяной мох.


Как гласит история, именно Эрл Эйнар первым научил жителей Оркнейских островов превращать дёрн в торф.
В память об этом его прозвали Торф Эйнар. Если эта история правдива, то он проделал огромную работу для островов, которые, возможно, и не были совсем безлесными в его время, но всё же нуждались в топливе.
Долгими зимними вечерами... и он заслуживает памятника почти такого же величественного, как памятник графу Магнусу.

 Дровяные печи давно погасли, и торфяные печи, без сомнения, последуют их примеру в своё время. Правда, торфяные болота ещё не истощились, но с каждым годом они отступают, и дорога к «холму» становится всё длиннее. Сейчас на заготовку торфа уходит меньше времени, чем раньше, потому что наши современные методы ведения сельского хозяйства требуют более постоянного труда. Но благодаря нашей торговле с другими странами деньги стали циркулировать более свободно, и вместо торфа можно купить уголь.  Это изменение означает, что денег стало больше, а товаров — меньше
Время идёт, и в этом заключается огромная разница между этим столетием и предыдущими.

 Но торфяники ещё не опустели, и в начале лета во многих местах кипит работа.  Сбор урожая всегда был радостным событием, а добыча торфа — это сбор урожая мха. Лопата для копания и
топор — это не просто игрушки, и «вытаскивание» только что добытого торфа — не праздничное занятие.
Но мало где можно увидеть столько веселья и здорового смеха, как на многих оркнейских торфяниках.

 Давайте подойдём к одному из этих знакомых «торфяных холмов», необязательно для того, чтобы
чтобы разделить с вами радость и, конечно же, не участвовать в работе, а
узнать как можно больше о веществе, которое мы называем торфом. Вот
участок, где мох залегает достаточно глубоко, чтобы можно было
срезать три слоя торфа, один над другим, не считая поверхностного
слоя, который срезается и выбрасывается на старый торфяной грунт.

Этот верхний слой, как мы видим, похож на обычный дёрн и полон корней растущих растений — вереска, тростника, осоки и различных видов трав.
 Пространство между ними заполнено спутанной массой губчатых мхов.
 Эти мхи играют важнейшую роль в формировании торфа.

Самым распространённым из болотных мхов является сфагнум — небольшое ветвистое растение с тонкими чешуйчатыми листьями. Там, где много света, он ярко-зелёного цвета, а верхушки его побегов похожи на крошечные изумрудные звёздочки.
 Внизу, где света меньше, растение выглядит жёлтым и больным, а ещё ниже оно становится чёрным и начинает разлагаться. Чёрное вещество, которое мы называем торфом, на самом деле представляет собой массу разложившегося сфагнового мха.

Верхняя часть нашего торфяного карьера, расположенная прямо под срезанным дёрном, более рыхлая и волокнистая, чем нижняя. Корни
В нём всё ещё можно разглядеть более крупные растения. Второй и особенно третий слой торфа гораздо плотнее по текстуре и имеет более глубокий чёрный цвет. Растительные остатки разложились почти полностью, и если бы мы сжали их, то они были бы очень похожи на уголь.

 В одной части склона мы замечаем слой другого типа. Мы находим корни, части стеблей и ветвей небольших деревьев, вросших в мох. Когда-то здесь был лес — мы не можем сказать, как давно это было. На то, чтобы образовался слой мха, который сейчас покрывает остатки деревьев, могли уйти столетия.

Во многих местах мы находим не один такой слой древесины, разделённый и покрытый толстыми слоями мха. Некоторые деревья были
довольно большими. Ствол одного из них, найденного в приходе Стеннесс,
имел в обхвате около пяти футов, а мох вокруг него был густо усеян орехами, которые падали с него год за годом.

Среди деревьев, остатки которых были найдены в наших мхах, — тополь, сосна, рябина, берёза, лещина, ольха и ива. Один очень интересный факт: здесь также встречается пихта, которая в настоящее время не растёт
растёт в Шотландии и не встречается в шотландских торфяных мхах, но широко распространён в Норвегии.

 Какие любопытные истории рассказывают эти торфяные мхи об изменениях климата, которые произошли на наших островах! В наши дни даже небольшие деревья и кустарники можно встретить только в самых глубоких долинах, например в Хое. Однако когда-то наши острова, должно быть, были покрыты густыми лесами,
хотя до наших дней сохранились лишь остатки мхов.

 У сфагнума, в свою очередь, своя история. Ему требуется много воды
Для роста ему нужна влага, и в настоящее время он может найти её только на равнинной и болотистой местности. Поэтому торф сейчас образуется только в таких местах.
Однако торф встречается на большинстве наших склонов и даже на вершинах холмов.
Это говорит о том, что когда-то наш климат был намного влажнее, чем сейчас, и сфагнум рос повсюду.


Ещё одну историю другого рода можно прочитать в торфяном мхе. Кое-где, как в Дирсайде и заливе Уайдуолл, во время отлива можно найти торфяной мох и среди него — остатки больших деревьев, далеко внизу на
Пляж находится на много футов ниже уровня прилива, и большая его часть покрыта песком и гравием, которые образуют верхний слой пляжа и прилегающую к нему территорию. Это явно свидетельствует о постепенном опускании суши в этом районе. Когда формировался этот мох и росли эти деревья, мелководная бухта, должно быть, была сушей.

 Растения и цветы, растущие на наших мхах, заслуживают большего, чем беглый взгляд. Давайте посмотрим на некоторые из них. О сфагнуме мы уже упоминали; он относится к классу бесцветковых растений. О других мы
Я упомяну цветущие растения.

 Пожалуй, самое известное из них — это то, что мы называем вереском. Это название используется по крайней мере для четырёх разных растений на Оркнейских островах. Два из них цветут тем самым обычным, но красивым цветком — вересковым колокольчиком. У одного из них колокольчики бледные,
розовые, восковидные; у другого, более распространённого, колокольчики более тёмные и часто пурпурно-красные. Первый вид — это вереск обыкновенный, у которого маленькие зелёные листья расположены мутовками по четыре.
У второго вида листья расположены мутовками по три, и он известен как вереск мелколистный.

Самый распространённый вид вереска — это эрика, которая цветёт несколько позже, чем другие виды вереска. Именно это растение ранней осенью покрывается крошечными розовыми цветками, придающими нашим холмам пурпурный оттенок, а его листья и стебли в остальное время года окрашены в знакомый коричневый цвет. Встречается также белый сорт — «белый вереск», который, как считается, приносит удачу тому, кто его найдёт.

Другой вид вереска — это тот, на котором растут маленькие чёрные ягоды, хорошо знакомые каждому юному оркнейцу. Это растение вовсе не вереск; это
На самом деле это чёрная водяника. Ягоде предшествует крошечный фиолетовый цветок, который, вероятно, мало кто из сборщиков ягод когда-либо видел.

 «Раши» или камыши — обычное явление на наших болотах. Можно заметить два вида камышей: у одного соцветия расположены ближе друг к другу, чем у другого. В прежние времена эти камыши находили определённое применение. Белую сердцевину
извлекали и сушили, чтобы зимой использовать в качестве фитилей в старых масляных лампах
«крузи», до появления парафина.

 Существует множество более мелких растений похожего типа, одно из которых — болотный
Асфоделия, должно быть, хорошо известна; её красивые жёлтые, похожие на звёзды цветы, собранные на стебле высотой около 20 сантиметров, часто окрашивают наши вересковые пустоши в золотистые тона.

 Пушица, вероятно, более знакома. На Оркнейских островах встречаются два вида пушицы: один с одним пучком белого пуха на каждом стебле во время цветения, другой — с группой или скоплением пучков. Это растение не является
травой и не имеет никакого отношения к хлопчатнику; но название
хорошее, и никто не ошибётся, определив, о каком растении идёт
речь.

[Иллюстрация: _Растения торфяного мха._

1. Толокнянка обыкновенная (_Calluna vulgaris_). 2. Вереск обыкновенный (_Erica
tetralix_). 3. Болотный мирт (_Empetrum nigrum_). 4. Пушица
(_Eriophorum polystachion_). 5. Парнолистник болотный (_Parnassia
palustris_). 6. Горицвет болотный (_Narthecium ossifragum_).]

Одно из самых красивых растений наших вересковых пустошей носит привлекательное название «парнолистник». Это тоже не трава, и на траву оно совсем не похоже. Его стоит поискать и рассмотреть, когда найдёте. Из группы тёмно-зелёных глянцевых листьев сердцевидной формы
вырастает тонкий стебель высотой четыре или пять дюймов, на середине которого появляется один лист. На этом стебле распускается один чашевидный цветок размером с обычный лютик, с пятью белыми лепестками, отмеченными более тёмными прожилками. Центральная часть цветка желтовато-зелёная. Вокруг рыльца расположены пять тычинок, а между ними и напротив лепестков находятся пять нектарников необычной формы, или медовых желёз. Они окаймлены
рядом белых волосков, каждый из которых заканчивается жёлтым шариком, и похожи на
крошечную золотую корону, помещённую в центр цветочной чашечки. Название растения
говорят, что цветок был взят с горы Парнас в Греции, родины
Муз. Конечно, сам цветок достаточно изящен, чтобы быть любимым
поэтами.

[Иллюстрация: _ BUTTERWORT._]

У некоторых растений развилась любопытная привычка питаться или, во всяком случае,
переваривать и поглощать соки насекомых. Два из этих насекомоядных
растения можно найти в нашем торфяном мху. В некоторых местах мы можем заметить, что густой ковёр из мха усеян маленькими розетками ярко-жёлто-зелёного цвета, которые похожи на разбросанные повсюду морские звёзды.
Моховой пляж. Это одно из наших «растений-жертв». Оно называется
масляницей.

Из центра розетки поднимается тонкий стебель длиной два-три дюйма
с маленьким тёмно-фиолетовым цветком, похожим на собачью фиалку.
Зелёные листья, образующие розетку, жёсткие и плотно прилегают к земле, как будто расчищая место среди других растений. Они сворачиваются
по краям и выглядят так, будто не хотят смешиваться со своими
сородичами вокруг; и действительно, они этого не хотят, потому что у них на примете другая добыча.

 Привлечённое этой ярко-зелёной звездой, маленькое насекомое отправляется на поиски.
возможно, из-за мёда. Он обнаруживает, что лист покрыт липкой жидкостью, и от его прикосновения из маленьких пор на листе выделяется ещё больше жидкости.
 Насекомое прилипает, и клейкая жидкость закупоривает поры его тела, так что он не может дышать. Вскоре он умирает. Затем растение выделяет кислотную жидкость, которая растворяет все мягкие части пойманного насекомого, оставляя только скелет. В то же время эта растворённая или переваренная пища всасывается через поры листа.

 Кислый сок маклейи очень похож на сок животного
В Лапландии люди обычно заливали листья росянки тёплой водой, и таким образом они превращали их в творог, как мы делаем, добавляя в молоко сычужный фермент, полученный из желудка телёнка.

[Иллюстрация: _Росянка._]

На том же участке болота мы можем найти ещё одно растение, питающееся плотью.
Оно меньше предыдущего, и найти его не так просто. У него тонкий
цветонос с колоском мелких беловатых цветков, растущих из центра
необычной группы листьев. Листья лежат на земле; они
маленькие и круглые, не больше дроблёного гороха, и покрыты ярко-красным
волоски, похожие на крошечные красные булавки, воткнутые в крошечную зелёную подушечку для булавок.

На кончике каждого из этих волосков находится капелька прозрачной жидкости, которая
блестит на солнце; поэтому растение называют росянкой.
Стоит любому жаждущему насекомому напиться этой росы, как происходит нечто странное.
Оно обнаруживает, что его лапки крепко удерживаются липкими каплями росы, и чем больше оно сопротивляется, тем больше таких капель задевает. Он крепко держится, пока не задохнётся, а затем переваривается и поглощается листом.

 Когда муха садится на растение, волоски начинают загибаться внутрь.
центр листа. Даже те волоски, которых не коснулась кислота, изгибаются, пока все они не начинают удерживать добычу и растворять её своей жидкостью. Если насекомое садится на край листа, оно
таким образом перемещается к центру и удерживается, а сам лист
изгибается, образуя чашу для кислоты, которая вытекает из волосков. Если два
насекомых садятся на один и тот же лист, волоски разделяются на две группы:
те, что находятся рядом с каждым из животных, изгибаются в его сторону, так что лист ведёт себя так, как будто у него две руки. Таким образом, все прилетевшие насекомые получают помощь.

В торфяном мхе можно найти много других любопытных растений, но тех, что мы упомянули, будет достаточно, чтобы показать, насколько интересны наши унылые мхи и болота.




 НЕКОТОРЫЕ РАСПРОСТРАНЁННЫЕ СОРНЯКИ.


 Что такое сорняк?  Пожалуй, лучше всего его можно описать как растение, растущее не там, где нужно.  Сорняк не обязательно должен быть уродливым, вредным или даже бесполезным. Многие распространённые сорняки очень красивы, а некоторые из них очень полезны.
Но если они растут там, где мы хотим видеть что-то другое, мы называем их «сорняками» и выкорчёвываем или пытаемся выкорчевать. Трава на нашем
Сенокосные луга и пастбища — это ценные растения; трава на наших клумбах или полях с репой — это сорняки. Поэтому, когда мы говорим о сорняках, мы имеем в виду не какой-то особый класс растений, а только те, которые привлекают наше внимание, появляясь там, где мы хотим видеть что-то другое.

 Многие из наших обычных сорняков представляют большой интерес для ботаников.
Им приходится бороться за свою жизнь; и то, как они разбрасывают свои семена, и способность этих семян годами находиться в состоянии покоя в ожидании возможности прорасти, заслуживают пристального изучения. Это война между
Фермер и дикая природа. Когда мы весной и летом смотрим на наши поля и пастбища, мы ясно видим, что фермер не всегда побеждает. На многих кукурузных полях овёс кажется лишь случайным гостем, в то время как более выносливые дети природы процветают, несмотря на его присутствие.

 Так быть не должно. Даже если в остальном они безвредны, сорняки
поглощают большую часть питательных веществ из почвы и лишают
молодые побеги овса необходимого света и воздуха. Таким образом,
сорняки обходятся фермеру дорого. Ему стоит изучить их жизненный цикл
чтобы узнать, как их можно искоренить, и приложить некоторые усилия для этого.


Распространённым вредителем на оркнейских кукурузных полях является «ранчо» или «ранчик»,
известный в других местах как «чарлок» или «дикая горчица». Его бледно-жёлтые
цветы возвышаются над растущим овсом, и их нежеланный блеск делает некоторые
поля заметными на многие мили вокруг. Форма цветка указывает на то, что
резеда относится к тому же семейству, что и репа, капуста
и душистый горошек, растущий в наших садах. У цветка четыре лепестка,
а шесть тычинок расположены крест-накрест: четыре длинные и две короткие
Вкратце, это дало им название _Crucifer;_, или крестоцветные.
Семенные коробочки, как у репы, имеют форму длинного узкого стручка с перегородкой посередине. Семена маленькие и твёрдые, они растут только в хорошо взрыхлённой почве, где много света и воздуха. Когда поле покрыто травой, они не подают признаков жизни,
но когда его вспахивают для следующего урожая овса, они снова
прорастают и делают поле ярким, как клумба. Встречаются два вида этого растения:
один, подмаренник, светло-жёлтого цвета, часто встречается на торфяных и
глинистая почва; и другая, дикая горчица, более насыщенного желтого цвета, встречается на
песчаной почве.

[Иллюстрация: _ Некоторые распространенные сорняки._

1. Ложная овсяная трава. 2. Сорная трава. 3. Амброзия. 4. Прунелла. 5. Горчица дикая
(Brassica Sinapis_). 6. Горчица обыкновенная (Raphanus Raphanistrum_). 7.
Кукурузная марь. 8. Кислица обыкновенная. 9. Кислица обыкновенная.]

 Ещё один эффектный сорняк — жёлтая кукурузная марь. Этот красивый цветок
кажется более привередливым в выборе почвы, и в некоторых регионах он не так распространён. При взгляде на раскрывшийся цветок становится ясно, что он родственен «маленькой, скромной маргаритке с малиновыми кончиками». Так называемый цветок — это не один, а
множество крошечных цветков или соцветий, растущих на широком зелёном диске, называемом
вместилищем. Этот сложный или составной тип цветка встречается у
многих распространённых растений, которые поэтому называются _сложноцветными_. Многие из них растут на Оркнейских островах, и это очень интересное и многочисленное семейство.

 Один из самых известных — одуванчик, цветок, который красивее многих из тех, что мы выращиваем в наших садах, и только его изобилие мешает нам восхищаться им. Если мы рассмотрим соцветия одуванчика, то увидим, что у каждого из них есть венчик, образующий длинную жёлтую ленту сбоку
самые дальние от центра цветка. У бархатцев прямостоячих эта лента есть только у внешних цветков, которые образуют ореол из лучей вокруг центральной части. У маргаритки эти лучи белые, с розовыми кончиками, особенно снизу.

 Хорошо известной особенностью одуванчика является белый пух, который он выпускает, когда созревают его семена. Это удивительно красивое приспособление для распространения семян на большие расстояния, чтобы найти место для роста. Это распространённый способ разбрасывания семян.
Он характерен для семейства сложноцветных. Чертополохи, которые составляют известную
серию этого семейства, в значительной степени полагаются на свои плавающие семена
борьба с фермером. Некоторые фермеры, похоже, забывают об этом, потому что,
собравшись в каком-нибудь углу старого пастбища или выстроившись в ряд у обочины
или у канавы, мы можем увидеть этих вооружённых врагов, которым позволено
расцветать и посылать тысячи крылатых семян, чтобы те заполонили соседние поля
и даже соседние фермы. Несколько часов работы с косой
предотвратили бы беду. Вполне возможно, что существуют законы, запрещающие небрежное
распространение сорняков, так же как и законы, запрещающие распространение инфекционных
заболеваний среди животных.

Одно из растений семейства сложноцветных — распространённый сорняк на пастбищах Оркнейских островов — это
«Тирсак» или крестовник. Это грубое, сильное растение с жёстким стеблем высотой около 60 см, увенчанным раскидистым пучком жёлтых цветков в форме маргариток. На полях, где этому сорняку позволяют расти и размножаться, он вскоре занимает большую часть территории, что приводит к значительному снижению пастбищной ценности луга.

 К большому семейству злаковых относятся некоторые из наиболее полезных для фермера растений. Все зерновые культуры, такие как пшеница, ячмень и овёс, относятся к культурным злакам, как и растения, которые используются в качестве пастбищных культур.
для сена. Однако есть несколько видов дикорастущих трав, которые очень живучи и являются злостными сорняками. Некоторые из них, например пырей ползучий, распространяются скорее с помощью ползучих подземных стеблей, чем с помощью семян. На Оркнейских островах распространена трава, известная как «свиные бусы» из-за узловатой формы её подземных стеблей. Её другое название — ложноовсяница. Она похожа на мелкий чёрный овёс, но намного выше. С некоторых полей, подготавливаемых для выращивания репы, можно собрать целые телеги стеблей с бусинами.
Это избавит вас от многих хлопот.

Когда поле засевают репой или картофелем, сорнякам приходится нелегко
Борьба за жизнь. Те, что растут медленно, подавляются вспашкой, культивацией и боронованием, а затем мотыгой и культиватором. Но есть и такие, которые в дождливое время года быстро прорастают и вскоре покрывают всходы. Пожалуй, самый известный из них — марь белая с её узкими клейкими листьями, растущими мутовками, и крошечными белыми цветками, которые раскрываются только на солнце. Ещё один распространённый сорняк на таких полях — звездчатка.
Однако, если сначала их прижать мотыгой, они вырастут слишком слабыми, чтобы повредить урожай, среди которого они пытаются выжить.

Кислица обыкновенная и щавель курчавый, широко известные как «щавель», полвека назад были более вредными, чем сейчас.
Окультуривание почвы и севооборот сократили их количество, но их огромная
способность к распространению проявляется на бедных, неплодородных или торфяных почвах, где урожай, особенно трава, скуден. Там они разрастаются, и иногда с такой силой, что вытесняют все остальные растения.
Оба вида щавеля широко распространены. Растение с листьями в форме стрелы называется щавелем обыкновенным, а с листьями в форме копья — щавелем курчавым. Их листья
которые имеют очень кислый вкус, часто становятся красноватыми.

Другой распространенный и симпатичный маленький цветок - прунелла, или самовосстанавливающийся. Завитки
зеленых прицветников и фиолетовых цветков образуют плотный короткий колос. Растет
от четырех до шести дюймов в высоту, встречается на сухих почвах.
хотя довольно распространен среди овса, лучше всего растет на траве второго года.
Это один из крупных отрядов _Губоцветных_, в который входят
яснотка белая и яснотка белая волосистая, и их обилие является явным
признаком истощения некоторых компонентов почвы — часто
Известь. Когда поля находятся на высоком уровне обработки или расположены достаточно близко к морю, чтобы получать большое количество песка, она почти исчезает.
Но когда поля приходят в упадок, она вскоре возвращается.

 Это лишь некоторые из сорняков, хорошо знакомых каждому фермеру.
Их стоит изучить, ведь только зная, как они растут и распространяются, мы можем предотвратить их рост. Обработка почвы и внесение удобрений, а также посев семян — это лишь одна сторона работы фермера.
Он должен удалять сорняки и способствовать росту того, что он выращивает.
сеет. В противном случае его поля будут приносить одновременно два урожая: один от естественного посева
и один от его собственного, и из этих двух естественный урожай, вероятно, будет
более цветущим.

[Иллюстрация]




ДОМАШНЯЯ ЖИЗНЬ СО ЛЬДОМ.


Кайра.

Нет ничего интереснее, чем смотреть с вершины какой-нибудь
обсерватории на выступ, расположенный на небольшом расстоянии
от неё и кишащий кайрами. Грубо говоря, птицы образуют два длинных
ряда, но эти ряды очень неровные по глубине и форме и то тут, то там
собираются в небольшие группы и скопления, а также часто сливаются с
смешиваются друг с другом, так что передаваемая идея симметрии имеет
очень измененный вид и иногда может быть полностью разрушена.
В первом ряду определенное количество птиц, сидящих вплотную и
прямо напротив стены пропасти, в угол которой
с уступа они часто отжимают самостоятельно. Нескольких будет тесно
прижаты друг к другу, так, что голова часто упирается в
шея и плечо другого, что другие также будут подушки
третьей, и так далее. Другие стоят здесь и там позади сидящих.
каждая из них, как правило, находится рядом со своим партнёром. В центре уступа есть ещё один неровный ряд, и здесь также можно заметить, что сидящие птицы направляют клювы в сторону утёса, в то время как стоящие поворачиваются в разные стороны. Как правило, на краю парапета сидит несколько птиц, и время от времени одна из них пробирается сквозь толпу, чтобы спрыгнуть в море.
Время от времени другие птицы тоже подлетают и садятся на парапет, часто с песчаными угрями в клювах.  На выступе длиной около дюжины шагов
В стае может быть от шестидесяти до восьмидесяти кайр, и сколько бы их ни пересчитывали, их количество будет примерно одинаковым.

[Иллюстрация: _Кайра._]

Большинство сидящих птиц либо высиживают яйца, либо выкармливают птенцов, с которыми, пока они маленькие, обращаются почти так же, как с яйцами. Между парами птиц проявляется большая привязанность.
Та, что сидит либо на яйце, либо на птенце — никакой разницы в поведении не наблюдается, — часто будет очень заботливой по отношению к
партнёр, который стоит позади или рядом с ней. Кончиком своего длинного заострённого клюва он как бы покусывает перья (или, возможно, царапает и щекочет кожу между ними) на её голове, шее и горле.
Она же, с полузакрытыми глазами и выражением покорности наслаждению — что-то вроде «ну, полагаю, я должна», — запрокидывает голову назад или поворачивает её боком к нему, время от времени покусывая клювом перья на его горле или густое белое оперение на его груди. Внезапно она встаёт, обнажая маленькое волосатое тело
птенец, чья голова время от времени выглядывает из-под материнского крыла. При этом другая птица наклоняет голову и точно так же — но очень нежно и кончиком клюва — ласкает маленького нежного птенца. Мать делает то же самое, и тогда обе птицы, стоя бок о бок над птенцом, по очереди уделяют ему внимание, как будто им не хватает ни их ребёнка, ни друг друга. Это красивая картина, а вот ещё одна.

 Птица — будем считать, что это самка, так как она ведёт себя как настоящая мать
Часть — только что прилетела с рыбой — песчаным угрем — в клюве. Она направляется с ним к партнёру, который встаёт и передаёт ей птенца, над которым он сидел. Это происходит совершенно незаметно для птенца, но вы видите, что это происходит.

 Птица с рыбой, которой передали птенца, теперь берёт его в клюв. Наклонившись вперёд и опустив крылья, чтобы они образовали что-то вроде шатра или навеса, она погружает клюв с рыбой в воду, а затем снова поднимает его и делает это
Птица несколько раз взмахивает рыбой, прежде чем либо уронить её, либо положить в клюв птенцу — что именно она делает, я не могу разглядеть. Только теперь становится виден птенец, который сидит спиной к стоящей над ним птице, а его клюв и горло двигаются, как будто он что-то глотает. Затем птица, которая его кормила, снова передаёт его другой птице, которая принимает его с такой же осторожностью и, склонившись над ним, как будто помогает ему или поддерживает его каким-то образом. Было бы неудивительно, если бы цыплёнку понадобилась помощь, ведь рыба была очень большой для такого маленького существа.
и кажется, что он проглотил его целиком. После этого птенец снова становится яйцом для птицы, которая до этого заботилась о нём, — то есть она садится на него, как будто высиживает.

Из-за того, что птенцы находятся под пристальной охраной родителей, а также из-за того, как они оба стоят над ними, трудно понять, как именно их кормят.
Но я думаю, что рыба либо сразу падает на камень, либо немного покачивается, чтобы птенец мог её схватить. Именно в процессе воспитания и ухода за птенцом можно увидеть
Дело в том, что сидящие кайры всегда обращены к скале,
потому что с того момента, как вылупляется птенец, одна из родительских
птиц встаёт между ним и краем парапета. Конечно
я не могу сказать, что это правило универсально, но я никогда не видел,
чтобы кайра высиживала яйцо, повернувшись лицом к морю, и никогда не
видел птенца со стороны моря, рядом с родительской птицей.

Я заметил, что цыплёнок — даже несмотря на то, что, судя по его размерам, он вылупился совсем недавно, — был таким же бдительным и подвижным
размером с молодую курицу или куропатку; но, несмотря на всю свою силу, оно, казалось, не было склонно к этому. Его вялость — о чём свидетельствует то, что даже будучи уже довольно взрослым, он часами сидел, не двигаясь, под матерью, — показалась мне чрезмерной.
И действительно, могло показаться, что на голом узком уступе, падение с которого означало верную смерть, птенцы с вялым характером имели бы преимущество перед другими, более подвижными.

 Молодых кайр кормят рыбой, которую они приносят из моря
Они попадают в клюв родителя, а не выбрасываются им, как в случае с чайками, после того как были проглочены. Однако любопытно, что
рыбы, которых таким образом приносят, иногда оказываются безголовыми.
Я не знаю, почему так происходит, но с помощью очков я убедился в этом, и каждый раз мне казалось, что голова была аккуратно отрезана. Более того, когда птица садится на выступ, она всегда держит рыбу (песчаного угря, как бы я её ни называл) в клюве вдоль, хвостом наружу, а голова находится более или менее
меньше в горле — такое положение, которое, по-видимому, указывает на то, что рыба могла быть проглочена или частично проглочена, в то время как тупики и гагарки
несут пойманную рыбу поперёк, головой и хвостом в разные стороны.

[Иллюстрация]


Мне один или два раза показалось, что я увидел птицу, у которой только что не было рыбы в клюве, а потом она вдруг появилась. Но я вполне мог ошибиться.
И мне совсем не кажется вероятным, что птицы обычно носят в клюве рыбу и тем самым подвергают себя опасности, если могут без труда выплюнуть её. Что касается
Иногда голова отсутствует, возможно, её отрезают при ловле рыбы.


 Тюлени.

 Недалеко от того места, где я наблюдаю за кайрами, есть небольшая бухта, окружённая скалами, охраняемая могучими «башнями» и разделённая на две части длинным скалистым полуостровом, выступающим из берега. На скалах в одной из этих ниш лежали восемь тюленей.
Позже к ним присоединился ещё один, и их стало девять.
В соседней нише лежали четыре тюленя — и к ним, как я заметил, тоже присоединился ещё один, так что всего их стало четырнадцать. Такого я ещё не видел.

[Иллюстрация: _Обыкновенная тюлениха._]

 Я долго наблюдал за этими тюленями во время нашей первой встречи.
С вершины скал мне открывался великолепный вид, и вскоре я узнал о них больше, чем раньше, и избавился от некоторых распространённых заблуждений. Например, я всегда представлял, что у тюленей есть только одно положение для отдыха на камнях — лёжа на брюхе.
Это заблуждение поддерживалось каждой фотографией, на которой они были запечатлены в такой позе.
Представьте моё удивление и восторг, когда я узнал, что в таком положении находятся всего три или четыре тюленя и что даже
но они недолго сохраняли его. Нет, вместо того чтобы пребывать в этом состоянии
неинтересной ортодоксальности, они лежали в самых восхитительных свободомыслящих позах, на боку, демонстрируя свои прекрасные, упитанные, округлые животы в разной степени и пропорциях; в то время как один закоренелый неверующий лежал прямо и неподвижно на своей широкой спине, похожий на резное изображение какого-то старого крестоносца на крышке своего каменного саркофага. Время от времени они
останавливались и поднимали головы, демонстрируя свои
красивые округлые лбы и большие добрые глаза; очень человечные — по-доброму человечные — и
Они выглядели чрезвычайно умными, когда смотрели на них сверху вниз. Кроме того, они совершали самые странные или по крайней мере самые необычные действия, особенно когда прижимали друг к другу две задние лапы или плавники, растопырив все пять перепончатых пальцев веером, с такой энергией и так, что это напоминало страстное рукопожатие. Затем они лениво и степенно начинали чесаться передними лапами, поднимая головы и выглядя при этом чрезвычайно счастливыми, а иногда даже с блаженным выражением морды. А потом они снова слегка сворачивались и перекатывались
Более того, они, казалось, наслаждались жизнью и почти растворялись в ней с роскошной непринуждённостью. В том, как они лежали и дремали, было больше разнообразия и выразительности, чем во многих бодрствующих и активных животных.

 Даже за это короткое время я понял, что это были тонко чувствующие животные, чрезвычайно игривые, с отличным чувством юмора и наполненные счастьем «от макушки до пят». Так и этот
тот, что подплыл к маленькой тихой бухте в поисках камня, на котором можно
лежать, казалось, с удовольствием притворялся, что находит то один, то другой
другой был слишком крутым и трудным для подъёма (поскольку очевидно, что они не были
приспособлены для этого), и он спрыгивал с них, изображая лёгкое притворное
разочарование, резвясь и кувыркаясь, запутываясь в водорослях и в целом ведя весьма оживлённую одиночную игру. Случилось так, что на другом берегу ручья в воде плавал кусок выбеленного лонжерона длиной в четыре или пять футов — и я рад, что так случилось.
Заметив его, это очаровательное животное подплыло к нему и начало играть с ним, как котёнок с катушкой ниток или с клубком пряжи.
худшего. Более задорной, по-кошачьи игривой и в то же время разумной игры я
никогда не видел. Он прополз прямо под ним и, оказавшись с
противоположной стороны, перекатился через него, ударил его
одной передней лапой, потом другой, подбросил его своим
ластоным хвостом, нырнул и, вернувшись, с новой порцией задора
вальсировал вокруг него, можно сказать, обнимая его. Наконец, отплыв, он добрался до
гораздо более крутой скалы, чем те, которые, по его мнению, были самыми сложными, и, вскарабкавшись на неё с неуклюжей лёгкостью, спокойно уснул в прекрасном расположении духа.

О каком интеллекте свидетельствует все это! Я думаю, гораздо большем, чем спортивные состязания
двух животных вместе взятых. Этот тюлень был один, увидел плавающий лонжерон на расстоянии
и поплыл к нему с очевидным намерением развлечься
таким образом. Позже другой тюлень играл с этим же лонжероном почти таким же образом
; однако оба они казались вполне взрослыми животными.

Затем я увидел нечто, что выглядело как настоящий юмор, а также
веселье. Три тюленя лежали на каменной плите, и один из них, приподнявшись, начал чесать другого.
его передняя лапа. Поцарапанная печать — кажется, это была самка — отреагировала на это самым забавным образом. Это было что-то вроде серьёзного комического возражения, выраженного в действиях и мимике: «А теперь действительно прекрати. Ну же, оставь меня в покое».
Когда это достигло кульминации, забавный зверёк перестал и снова лёг неподвижно. Но как только всё стихло, он приподнялся и снова начал её царапать. Он сделал это — а она сделала то — по меньшей мере три раза, и я не понимаю, зачем, если только не для того, чтобы немного развлечься с ней.


Шаги.

Теперь я нашёл гнездо с птицей, чтобы посмотреть и понаблюдать. Это было
на выступе, прямо у входа в одну из тех длинных, сужающихся, похожих на горло пещер, в которые и из которых с разнообразными странными, глухими звуками, словно языком, вылизывается море. Птица, которая меня увидела,
ещё долго после этого вытягивала свою длинную шею из стороны в сторону или вверх и вниз над гнездом, и при этом у неё был очень демонический вид, наводивший на мысль о том, что в её тёмном жилище обитает зло.

[Иллюстрация: _Shag._]

Поскольку я не мог наблюдать за происходящим, не показавшись из-за края скалы, на которой я находился, я собрал несколько плоских камней
Я взял камни, лежавшие на дёрне сверху, и, потратив немало времени и сил, соорудил что-то вроде стены или ниши с бойницами, через которые я мог смотреть, оставаясь при этом невидимым. Вскоре в пещеру влетела самка птицы и, развернувшись в полёте, опустилась на наклонную плиту скалы прямо напротив гнезда. Некоторое время
обе птицы издавали низкие, глубокие, каркающие звуки в странном унисоне с
окружающей природой и печальными морскими напевами, после чего надолго
замолчали: одна стояла, а другая сидела в гнезде
_vis-;-vis_ друг с другом. Наконец первый из них, который, без сомнения, был самцом, перепрыгнул через небольшое расстояние, разделявшее их, и оказался у гнезда, представлявшего собой огромную массу водорослей. Послышались ещё какие-то глухие звуки, а затем самец, склонившись над самкой, стал ласкать её, проводя крючковатым кончиком клюва по перьям на её голове и шее, которые она низко опустила, чтобы ему было удобнее. Вся эта сцена представляла собой поразительную картину привязанности между этими тёмными дикими птицами в их одиноком доме, построенном из волн.

Самец снова улетает в море и через некоторое время возвращается
Он несёт в клюве длинный кусок бурых водорослей. Он отдаёт его самке, которая берёт его у него и кладёт на кучу, на которой сидит. Тем временем самец снова улетает и возвращается с ещё большим количеством водорослей, которые он отдаёт так же, как и в прошлый раз. Он делает это восемь раз в течение часа сорока минут, каждый раз ныряя за водорослями, как настоящий баклан. Иногда сидящая птица, принимая водоросли от своего партнёра, просто роняет их на кучу, но в других случаях она аккуратно укладывает их и манипулирует ими.По большей части всё происходит в
тишине, но во время некоторых визитов они запрокидывают головы и издают звуки — хриплые и глубоко гортанные, — как будто поздравляют друг друга.

 Самец постоянно пополняет гнездо не только во время высиживания яиц, но и после того, как птенцы вылупятся, а также когда они подрастают. Таким образом, в каком-то смысле можно сказать, что процесс никогда не заканчивается, хотя с практической точки зрения он завершается до того, как самка начинает высиживать яйца. До этого момента самка
Я не могу не думать о том, что самец тоже участвует в строительстве гнезда.
Но с тех пор, как я прибыл на остров, я ни разу не видел, чтобы они вместе ныряли за водорослями или несли их. Однажды я увидел пару птиц высоко на скалах, где в нишах росли пучки травы. Одна из птиц вырвала пучок травы и улетела с ним в сопровождении другой.

Эти птицы используют для строительства гнёзд не только водоросли. Во многих гнёздах, которые я видел, была только трава, хотя я
без сомнения, под ним были водоросли; а одно из них выглядело довольно
декоративно, потому что было полностью покрыто каким-то наземным
растением с множеством маленьких голубых цветков; я видел такое
и в других гнёздах, хотя и не в такой степени. Думаю, именно в этом
гнезде я заметил очищенный и частично обесцвеченный скелет — с
головой и крыльями, покрытыми перьями, — тупика. Конечно, на человеческий — по крайней мере, на взгляд цивилизованного человека — он производил удручающее впечатление, но если бы его не привезли туда ради украшения, я бы подумал
По другой причине он не мог оказаться там. Его принесла или, по крайней мере, положила на гнездо птица, что почти наверняка и произошло. Здесь следует упомянуть блестящий клюв и характерную голову тупика. Кроме того, среди водорослей часто можно увидеть довольно крупные куски дерева или щепки, выброшенные морем и побелевшие от него. Однажды я видел, как птица подлетела с одним из таких кусков к своему гнезду и положила его на него. Во всём этом, как мне кажется, явно прослеживается тенденция к украшению гнезда.


Оба пола участвуют в высиживании яиц и получают от этого удовольствие, и (как в
У некоторых других видов) наблюдать за тем, как они сменяют друг друга в гнезде, — одно из самых прекрасных зрелищ в мире птиц. Птица, за которой вы наблюдали, терпеливо сидела всё утро, и один или два раза, когда она поднималась в гнезде и пересаживалась на другое место на яйцах, вы видели, как они блестели, лежа там «белые, как морская пена при лунном свете». Наконец, ближе к вечеру,
самец взлетает и несколько минут стоит, прихорашиваясь;
в то время как самка, сидящая в гнезде и отвернувшаяся от него, запрокидывает голову
Он приближается к ней, несколько раз широко раскрывая и закрывая клюв, как бы приветствуя её. Затем новоприбывший подпрыгивает и ковыляет к дальнему краю гнезда, чтобы оказаться лицом к лицу с сидящей птицей. Он прижимается к ней с нежностью и чувством долга, и эта птица наполовину подталкивает, наполовину уговаривает его уйти, что он в конце концов и делает, совершив свой обычный нелепый прыжок. Всё это происходило почти в полной тишине, лишь несколько низких гортанных звуков
прозвучало между птицами, когда они были близко друг к другу. Точно так же птицы сменяют друг друга
после того как яйца вылупились и птенцов начали кормить и о них стали заботиться.


Самка сизоворонки сидит в гнезде с птенцами, а самец стоит на более высоком выступе скалы примерно в метре от гнезда. Он спрыгивает вниз и на мгновение замирает, слегка приподняв голову и приоткрыв клюв.
Затем он совершает тот самый величественный прыжок, который я описал выше, и приземляется прямо перед самкой, которая поднимает к нему голову и несколько раз одобрительно щёлкает клювом.
Затем птицы как бы пощипывают друг друга за перья на шее
Они касаются друг друга кончиками клювов, и самец берёт немного травы из гнезда, словно играя с ней. Затем он очень мягко и настойчиво прижимается к сидящей птице, словно говоря: «Теперь моя очередь».
Так он заставляет её подняться, и они оба встают на гнездо над птенцами. Затем самец снова берёт немного травы из гнезда
и протягивает её самке, которая тоже берёт траву
и они вместе немного играют с ней, прежде чем положить на место.
Процесс ухаживания продолжается, самец ведёт себя мягко и нежно
Он отталкивает самку и опускается на её место,
где теперь и сидит, пока она стоит рядом с ним на выступе. Как только
прилетевшая на смену птица устраивается среди птенцов, а другая
ещё не улетела в море, она начинает их кормить. Их головы очень
маленькие, а клювы кажутся не такими уж большими
Их клювы длиннее, чем у молодых уток, и кажутся непропорционально большими по сравнению с их размером.
Они вяло двигаются, указывая вверх, но делают это не очень точно.
Очень осторожно, словно выжидая подходящий момент, родитель
Птица берёт сначала одну голову, а затем другую в основание клюва, или в зев.
Для этого она поворачивает голову набок, так что остальная часть длинного клюва выступает за пределы головы птенца, не касаясь её. В связи с этим, несмотря на то, что голова птенца хорошо видна, а клюв находится в клюве родительской птицы, последняя опускает голову и совершает характерное для голубей действие, как будто напрягается, чтобы что-то поднять.  Этот процесс повторяется несколько раз
прежде чем птица, стоящая на выступе, улетит, чтобы вернуться через четверть часа с кусочком водоросли, который она кладёт на гнездо.

 По мере того как птенцы становятся старше, они всё глубже и глубже засовывают голову и клюв в горло родительской птицы, и в конце концов это доходит до поразительных масштабов. Однако мне всегда казалось, что птица-родитель подносила пищу к клювам птенцов в каком-то подготовленном виде, а не просто пассивно подставляла им рыбу целиком. В поле зрения было несколько гнёзд, и все они были
Мои очки были настолько хороши, что я практически видел весь процесс так, как если бы он происходил на столе передо мной. Птенцы, вынимая головы из глотки родителей, часто слегка открывали и закрывали клювы, как будто всё ещё что-то пробовали на вкус, и это можно описать как причмокивание клювом. Но я ни разу не видел, чтобы из клюва что-то выступало, как это иногда бывает, когда вытаскивают немодифицированную рыбу. Кроме того, действия родительской птицы всегда указывали на то, что
Это особый процесс, известный как регургитация, который можно наблюдать у голубей, а также у козодоев.

 Молодые козодои сначала голые и чёрные, а также слепые, как я смог убедиться, надев очки.
Затем тело покрывается тёмно-серым пухом, и с каждым днём они всё больше становятся похожими на своих родителей. Вскоре они начинают подражать взрослым.
Они принимают такие же позы, и очень приятно видеть, как мать и детёныш сидят
вместе, гордо подняв голову, или как маленький шерстяной
Птенец стоит в гнезде и расправляет свои тонкие маленькие бесперые крылышки, как это делает его мать или как он видел, как это делает она. В другое время птенцы лежат, распластавшись, на животе или на боку.
 Они добродушны и игривы, в шутку хватают друг друга за клювы и часто кусаются или играют с перьями на хвосте родителей. На самом деле они очень похожи на щенков, и сердце разрывается от любви и к ним, и к их любящим, заботливым, усердным родителям.

Когда обе птицы дома, та, что стоит на скале, или
Он стоит рядом с гнездом и готов защищать его от любого посягательства. Если другая птица подлетит к скале и сядет, по его мнению, слишком близко к гнезду, он тут же направится к ней, взмахивая крыльями и издавая низкие угрожающие звуки. Оказавшись в невыгодном положении,
незваная птица улетает; но иногда случается так, что
если два гнезда находятся недалеко друг от друга, то
сторожевые птицы, принадлежащие каждому из них, оказываются
слишком близко друг к другу и начинают бросать завистливые взгляды
на соперницу. В таком случае ни одна из птиц не может отступить без потерь
достоинство, и в результате начинается драка.

 Я был свидетелем подобной драмы. Они сцепились клювами, и тот, что казался сильнее, изо всех сил тянул другого к себе, а более слабая птица так же отчаянно сопротивлялась, используя крылья и как опору, и как рычаг для отпора. Так продолжалось некоторое время, но тянущая птица
не смогла втащить другую птицу на крутой склон и в конце концов
упустила её. Вместо того чтобы попытаться вернуть её, он развернулся и побрёл прочь
Он взволнованно направился к гнезду, и когда добрался до него, сидевшая там птица вытянула шею в его сторону и несколько раз быстро раскрыла и закрыла клюв. Как будто он сказал ей: «Надеюсь, ты оценила мою доблесть. Хорошо ли я справился?» А она ответила: «Думаю, я оценила. Ты действительно хорошо справился». Когда несчастная птица
поднималась по скале к своему гнезду, победительница побежала, или, скорее,
вразвалочку направилась к ней, заставив её взлететь. Эту птицу также
сердечно встретила её собственная пара, которая запрокинула голову и раскрыла клюв
Она клюнула его в ответ точно так же, как будто сочувствовала ему и говорила:
«Не обращай на него внимания, он грубиян». В таких случаях любая птица в безопасности, как только она оказывается на близком расстоянии от своего гнезда, потому что было бы против всех правил и выглядело бы чудовищно, если бы за ней следовали за пределами заколдованной линии, проведённой вокруг гнезда.

 Эдмунд Селус. (_Из книг «Наблюдение за птицами» и «Наблюдатель за птицами на Шетландских островах». Дж. М. Дент и Ко. С разрешения._)




ПТИЦЫ СУЛ-СКЕРРИ.


Сул-Скэрри — крошечный, бесплодный, обточенный волнами островок, расположенный далеко в море
в открытом океане, в тридцати двух милях к западу от мыса Хой, примерно на таком же расстоянии от мыса Рэт и в тридцати милях от ближайшей суши, мыса Фаррид, в Сазерлендшире. Остров Скерри имеет примерно ромбовидную форму, его длина составляет около полумили, а ширина — четверть мили.
В центральной части высота острова достигает всего сорока пяти футов.
Вдоль всего берега тянется полоса голых, изрезанных скал, где волны разбиваются о берег.
Атлантические волны не дают никакой растительности укорениться, и из тридцати пяти акров, составляющих всю площадь острова, только
около двенадцати покрыты мшистой растительной почвой.

Расположенный прямо на пути торговых судов, этот низкий островок
вместе с горой Стэк, которая возвышается более чем на сто футов
примерно в четырёх с половиной милях к юго-западу, стал смертельной
ловушкой для многих кораблей, о которых впоследствии, без сомнения,
сообщалось лишь как о «пропавших без вести», а на его берегах редко
можно было найти обломки, свидетельствующие о незарегистрированных
трагических событиях в зимних морях. Только в 1892 году были предприняты шаги по
отметьте эту опасную скалу, но три года спустя строительство было завершено
Маяк Суле-Скерри, массивная башня высотой сто футов, с
мощным светом, видимым на расстояние восемнадцати миль.

Суле Скерри уже ни опасным или одинокий островок, когда
по сравнению с ее прежнее состояние. Три смотрителя маяка, которые всегда на посту, вместе со своими козами, домашней птицей и кроликами создают ощущение, что здесь кто-то живёт.
Возможно, это слишком для комфорта первоначальных обитателей — стай птиц, которые находят здесь пристанище
постоянное жилище или временное пристанище. Сул-Скерри —
идеальное место для наблюдения за птицами, которые часто прилетают на наши острова,
как из-за огромного количества гнездящихся там птиц, так и из-за отсутствия высоких скал или неприступных утёсов. К счастью для нас, один из бывших смотрителей маяка на этой станции, мистер Томисон, уроженец Оркнейских островов, был необычайно хорошо подготовлен для таких наблюдений и записал много интересного о птицах Сул-Скерри.
Из одной из его работ на эту тему мы приводим следующие интересные
страницы.

[Иллюстрация: _Маяк на Суле-Скерри._]


Обитатели.

Птиц, обитающих на Суле-Скерри, можно разделить на три категории:
оседлые, регулярно прилетающие и случайно залетающие. К оседлым птицам относятся большая чёрная чайка, серебристая чайка, хохлатая чернеть и луговой чекан.

[Иллюстрация: _Большая чёрная чайка._]

Большая чёрная чайка — одна из самых красивых птиц семейства чайковых.
Но из-за её склонности к истреблению мелких птиц, кроликов, а иногда и ягнят, с ней ведётся постоянная борьба
Фермеры и егеря годами боролись с ними, и теперь они почти полностью вытеснены в отдалённые районы страны. До того как на Сул-Скерри был построен маяк, на острове часто встречалось большое количество этих птиц.
Но смотрители маяка сочли их отъявленными ворами и значительно сократили их численность. На острове круглый год обитает около двадцати пар, и они, похоже, находят достаточно пищи как на суше, так и в море. Они размножаются в мае, а иногда и в июне. Птенцы вылупляются
Родители постоянно ищут пищу, и я часто видел, как они пикировали и хватали молодых кроликов. Часто они предпринимают отчаянные попытки поймать старых кроликов, но безуспешно. Они откладывают три яйца в гнездо из сухой травы, и процесс высиживания длится около четырёх недель.

[Иллюстрация: _Серебристая чайка._]

Небольшая колония серебристых чаек остаётся на острове круглый год,
но летом, когда сельдь подходит к берегу, их можно увидеть в огромных стаях.
 Только местные особи остаются для размножения, и их около дюжины
пары ежегодно выращивают своих детенышей и проводят все свое время в окрестностях.
 Некоторым детенышам приходится эмигрировать в более благоприятный климат, поскольку
хотя их редко беспокоят, их численность не увеличивается. Они откладывают
три яйца в начале мая и высиживают около четырех недель. Вылупившись, птенцы
немедленно покидают гнездо и настолько похожи на окружающие скалы
цветом, что, когда они лежат близко, обнаружить их практически невозможно
. В поисках пищи для своего потомства эти чайки становятся почти такими же вредителями, как их сородичи, большие черноспинные чайки, и воруют ещё наглее.

Самыми многочисленными из местных птиц являются бакланы. Летом и зимой
они всегда находятся на острове, и, судя по всему, поблизости есть много подходящей пищи, потому что они никогда не улетают далеко.
Зимой они собираются на скалах большими стаями или колониями и настолько привыкли к присутствию человека, что улетают, только когда он приближается к ним на расстояние нескольких метров. В очень штормовую погоду они ищут
убежище в каком-нибудь укромном месте, достаточно далеко от береговой линии, чтобы быть в безопасности от набегающих волн, и только в случае опасности
Приближаясь слишком близко, они выбирают то, что, по их мнению, является меньшим из двух зол, и спасаются бегством. С приходом весны они, как и все другие птицы, думают о любви. Их сравнительно невзрачная зимняя одежда постепенно меняется на более подходящую для этого чувства и более гармонирующую с величественным окружением. В начале года их оперение приобретает более зелёный оттенок, а изящный хохолок на макушке становится всё более заметным. Этот
гребень практически исчезает к концу июня и кажется
Украшения есть у обоих полов только в брачный период. Обычно они
успевают заняться любовью и выбрать партнёра к середине марта, после чего приступают к строительству гнезда.


На Оркнейских островах гнездо шарфовых ассоциируется с каким-нибудь почти неприступным утёсом, но на Сул-Скерри это не так по той простой причине, что там нет утёсов. Гнёзда строятся по всему острову, но в основном вблизи береговой линии.
Общительность этих птиц проявляется в том, что они склонны селиться группами.
Они вьют гнёзда в определённых местах, куда возвращаются из года в год.
Одно из таких мест, участок неровной каменистой земли площадью от сорока до пятидесяти квадратных ярдов, я назвал «колонией шарфов» из-за большого количества птиц в период размножения.
В 1898 году я насчитал здесь пятьдесят шесть гнёзд.

Что касается материалов, используемых для строительства гнезда, то в основном это морские водоросли и трава.
Но шарф не слишком требователен к деталям и использует всё, что подходит для этой цели.  Я находил кусочки обычной верёвки, даже проволочной, и небольшие деревяшки.
Основа гнезда — скелет кролика, погибшего зимой.
 Во время строительства я заметил, что одна птица строит, а другая приносит материалы.
После того как всё готово, птицы откладывают три, четыре, а иногда и пять яиц. Чаще всего откладывается три яйца, пять — редкость.
Во время высиживания одна птица периодически сменяет другую.
Часто можно увидеть, как птица прилетает с моря, садится на край гнезда и долго переговаривается со своим партнёром. Сидящая птица
встаёт и улетает в море, а другая занимает её место.

Когда птенцы вылупляются из яиц, они совершенно голые, тёмно-серого цвета и выглядят особенно уродливо. К концу первой недели их жизни начинает расти пушок, а примерно через три недели появляются перья. Насколько я могу судить по своим наблюдениям, птица полностью оперяется за пять недель с момента вылупления.

[Иллюстрация: _луговой конёк._]

Единственный постоянный обитатель острова — луговой конёк, или сизоворонка.
Это единственная маленькая птица, которая остаётся на острове круглый год.
Она гнездится обычно в мае и откладывает пять или шесть яиц. Говорят, что
За сезон они выводят два выводка, но я никогда не замечал этого здесь.
 К концу лета их можно увидеть в большом количестве,
но в сентябре и октябре на остров прилетают пустельги, которые вскоре
сокращают их численность.


 Постоянные гости.

Среди постоянных посетителей — тупики, гагарки, обыкновенные кайры, чёрные кайры, кулики-сороки, крачки, гаги, моевки, качурки, бекасы, камнешарки и кулики. В этом списке я намеренно поставил на первое место тупика, или тамминори, или бутылконосого, или култернеба.
или по-папски, или по-морскому, потому что это хорошо известная птица с хорошим названием.
С точки зрения интереса она, несомненно, занимает первое место среди всех наших пернатых друзей.
Её примечательная внешность, активность, напористый характер и постоянство привычек привлекают внимание даже самого невнимательного наблюдателя.

[Иллюстрация: _Тупик._]

Когда-то тупики были очень популярны в качестве еды. Древняя история островов Силли гласит, что в 1345 году арендная плата за эти острова составляла триста тупиков. В 1848 году из-за сокращения популяции птиц и
Следовательно, более ценной была аренда в пятьдесят тупиков.
Нам также дают понять, что молодые птицы, будучи пухлыми и нежными, ценились выше, чем их более взрослые и крепкие сородичи.


Самая примечательная особенность этой любопытной птицы — её клюв, который отличается огромными размерами по сравнению с телом и яркой окраской — синей, жёлтой и красной. Долгое время
оставалось загадкой, почему у отдельных мёртвых особей, выброшенных на берег зимой, клюв был намного меньше и лишён ярких цветов.
В настоящее время установлено, что внешняя оболочка ежегодно сбрасывается.
Она опадает с приближением зимы и восстанавливается с началом сезона размножения.


Составить представление об их численности на острове Сул-Скерри практически невозможно,
потому что, когда они находятся на острове, они почти никогда не отдыхают.
Воздух над ними чернеет, земля ими покрыта, каждая нора ими занята, море ими покрыто.
Они здесь, там и повсюду.

Они появляются в начале апреля и проводят в пути от восьми до
Двенадцать дней они проводят в море, прежде чем высадиться на берег. Утром они подплывают к острову, а ночью уплывают.  Перед тем как высадиться, они тучами кружат над местом высадки и, убедившись, что всё в порядке, начинают падать сотнями, так что через полчаса каждый камень и скала оказываются покрыты ими.  Они не теряют времени даром и сразу же начинают расчищать старые норы и рыть новые, а для рытья нор они могут с лёгкостью затенить кролика. Те, кто не занимается рытьём, проводят время с пользой, сражаясь, и их трудно превзойти в отваге и решительности.
Они настолько сосредоточены на своей работе, что я часто заставал их за дракой,
и даже тогда они не желали отпускать друг друга; но
когда они это делают, тому, кто вмешивается, тоже лучше отпустить их,
если он хочет избежать довольно неприятного рукопожатия.

 Проведя несколько часов на острове, они все исчезают и обычно не возвращаются в течение двух дней; но когда они возвращаются во второй раз, их прилёт не сопровождается никакими церемониями. Они приходят поодиночке
и стаями со всех сторон света и снова принимаются копать
Бои. Они продолжают в том же духе, никогда не оставаясь на берегу на всю ночь.
До первой недели мая. Они тратят очень мало времени на
строительство своих гнезд, которые состоят всего из нескольких соломинок.
Большее количество роет норы в сухой торфяной почве, и их норы будут
в среднем находиться по крайней мере на глубине трех футов под землей; но есть также огромное
количество, которые залегают среди рыхлых камней на северной стороне
остров. Отложенные там яйца всегда чистые и белые, пока не вылупится птенец.
Но те яйца, которые откладываются под землёй, через день или два становятся
Они такие же коричневые, как и почва, и больше похожи на комок торфа, чем на яйцо.
 Во время инкубации, которая длится месяц, те, кто не занят высиживанием, проводят время за рыбалкой и отдыхом на скалах, а в качестве развлечения устраивают дружеские спарринги.

О том, что птенцы вылупились, легко догадаться, увидев, как старые птицы
прилетают с моря с мальками сельди или маленькими песчаными угрями, которых они несут в клюве, по шесть-десять штук за раз.
Единственная работа, которую выполняют родители в течение следующих трёх-четырёх недель, — это ловля рыбы и её переноска
Они приносят добычу домой, чтобы накормить молодняк. Выкармливанию уделяется очень мало времени.
 Они остаются в норе ровно столько, чтобы избавиться от добычи, а затем снова уходят в море. По мере роста молоди размер рыбы, которую они приносят домой, увеличивается. Сначала это маленькие песчаные угри длиной от полутора до двух дюймов, но через две недели в рацион обычно входят мелкая сельдь и песчаные угри среднего размера. Однажды я заметил, как старая птица залетела в нору с рыбой, которая была больше, чем обычно. Чтобы посмотреть, что это за рыба, я сунул руку в нору и вытащил обеих птиц. Хвост рыбы был
просто исчезал в горле детеныша, но я заставил его извергнуть свою добычу
оказалось, что это песчаный угорь длиной восемь дюймов. Как маленький
птица может найти место для такой ужин действительно был прекрасным.

Сначала детеныши покрыты толстым слоем пуха, и, вероятно,
их появление на этой стадии дало название “паффин”,
что означает “маленький пушок”. Через две недели на груди начинают появляться белые перья.
Через четыре недели птицы полностью оперяются и сразу же отправляются в воду. Как только они начинают держаться на воде, и молодые, и старые улетают
В середине июля можно легко заметить, что их численность сокращается, а в конце августа они обычно улетают.

[Иллюстрация: _Гагарка._]

На острове обитает значительная колония гагарок.
Они прилетают примерно в то же время, что и тупики, но не поднимают такого шума. Кажется, что они выскальзывают на берег и всегда держатся поблизости от береговой линии, готовые улететь в море, если кто-то приблизится. Они начинают откладывать яйца в конце мая и откладывают по одному яйцу на голую скалу, обычно
под камнем, но в некоторых случаях на открытом уступе. Во время высиживания одна птица сменяет другую, потому что, если бы яйцо оставалось открытым и незащищённым, его бы очень скоро забрала черноспинная чайка. Некоторые авторитетные источники утверждают, что самец приносит еду своей самке.
Но я никогда этого не наблюдал, хотя и внимательно следил за тем, так ли это.
Птенцы остаются в гнезде или, правильнее сказать, на скале, около двух недель, если их не тревожить. Я видел, как птенец оставался на берегу, пока не покрылся перьями, то есть около
Четыре недели с момента вылупления. Все они, и молодые, и старые, улетают
в начале августа. С сожалением должен сказать, что с каждым годом их становится всё меньше,
главным образом из-за их пугливости и страха перед человеком.

 Обыкновенных кайр становится всё меньше. Их излюбленным местом в этой местности является
Скала. Там их можно увидеть тысячами на отвесной стороне скалы, обращённой на запад. На острове обитают всего две или три пары.
На самом деле их численность едва ли позволяет называть их птицами Суле-Скерри. Тех немногих птенцов, которых я видел, уносят на
как только они вылупляются, они улетают — по крайней мере, исчезают в тот же день.

 Чёрных кайр, или моёвок, здесь много. Они прилетают примерно в середине марта, но до конца апреля их редко можно увидеть на берегу. Их гнёзда находятся в укромных расщелинах или под камнями, и их нелегко обнаружить из-за необычайной бдительности птиц и их стремления не допустить, чтобы их поймали в гнезде или рядом с ним. Они откладывают два яйца, и птенцы полностью оперяются ещё до того, как
вылетают из гнезда. Они остаются на острове до конца сентября.

[Иллюстрация: _Кулик-сорока._]

Первыми из всех прилетают кулики-сороки.
Они появляются примерно в конце февраля, когда их
хорошо знакомый крик возвещает о том, что долгая унылая зима закончилась.
До конца марта они в основном кормятся вдоль береговой линии;
но после этого они разбиваются на пары, и их можно увидеть по всему острову. Примерно в конце мая они откладывают три яйца в гнездо, состоящее из нескольких мелких камней.
Когда птенцы вылупляются, шум, который издают взрослые птицы, становится совершенно оглушительным при приближении чужака, даже если никого нет
Их раздражает шум, который они поднимают, и это почти невыносимо.
 В тихие спокойные ночи из-за них почти невозможно уснуть, и хочется встать с кровати и перестрелять их всех. Птенцы покидают гнездо сразу после вылупления, и их редко можно увидеть, потому что, услышав предупреждающий крик родительской птицы, они тут же прячутся в высокой траве или под камнями. Однажды я нашёл пару на некотором расстоянии под землёй, в кроличьей норе. Все они покидают остров в первой половине сентября.


По численности с тупиками могут сравниться только полярные крачки. Они
Они также, как и тупики, регулярно прилетают на остров.
 Когда их впервые видишь, они летят высоко в небе и продолжают так делать в течение дня или двух, отдыхая только ночью. На Британских островах встречается несколько видов крачек.
На севере наиболее многочисленны полярная крачка и речная крачка. Последняя редко посещает остров.

[Иллюстрация: _Полярная крачка._]

Есть определённые места, где крачки устраивают свои гнёзда и из года в год селятся на одном и том же месте, никогда не перемещаясь.
Они рискуют свить гнездо в двадцати ярдах от своего обычного места гнездования.
 Они начинают откладывать яйца в первую неделю июня, но я находил яйца и в последний день мая. Они откладывают два, а иногда и три яйца. Когда птенцы вылупляются, родители заняты тем, что снабжают их пищей, которая в основном состоит из песчаных угрей и мальков сельди. Их способ ловли рыбы заключается в том, что они парят над водой, подобно тому, как парит ястреб, высматривая добычу.
Когда они видят рыбу, то бросаются на неё, и редко, если вообще когда-либо, остаются ни с чем.  Они также охотятся на червей, когда
сегодня слишком штормит для морской рыбалки. В дождливый вечер, когда черви выползают на поверхность, по всему острову можно увидеть сотни крачек.
Они парят на высоте около шести футов над землёй, время от
времени бросаясь вниз, и, если им везёт, летят домой с добычей
для птенцов. Время не тратится впустую, потому что старая птица
редко садится, чтобы передать червя. Он пикирует туда, где стоят птенцы, вытянув шеи и разинув клювы, и кричит, чтобы все знали, где они находятся, а затем улетает за новой добычей. Когда
Когда птенцы учатся летать, они сопровождают своих родителей по всему острову и время от времени охотятся самостоятельно.

 Примерно к первому августа птенцы полностью оперяются.  Молодые и старые птицы собираются со всех концов острова на участке голой каменистой земли в северо-восточном углу, где они устраивают свою штаб-квартиру примерно на десять дней. Они вылетают в море за едой, но всегда возвращаются ночью.  Примерно к пятнадцатому августа они все исчезают, и их не видно до следующего мая.

[Иллюстрация: _Буревестник._]

На острове находится большая колония качурок.
Определить точную дату их прилёта непросто, так как днём их не видно и они выходят из своих нор только ночью.

Впервые их можно увидеть в конце июня, когда в ясную ночь можно заметить, как они порхают у самой земли, очень похожие на ласточек. Они начинают откладывать яйца в июле, а их гнёзда можно найти под камнями и в кроличьих норах.
Почти единственный способ их обнаружить — прислушаться к их характерному крику, который они издают через определённые промежутки времени
всю ночь напролёт. Если их поймать днём, то после освобождения они выглядят совершенно ошеломлёнными и сразу же улетают в какое-нибудь тёмное место.
Дату их отлёта, как и дату их прилёта, установить непросто, но я
думаю, что это происходит в сентябре. Молодых птиц ловили на
фонарь в конце сентября, но никогда не ловили в октябре.

[Иллюстрация: _Гага (самец)._]

Гагара — частый гость на острове, и значительная часть её стаи делает Суле Скерри своим домом примерно на восемь месяцев в году.
Впервые их можно увидеть в марте, когда они рыбачат у берегов острова, но на сушу они садятся очень редко
до конца апреля. В мае их можно видеть на берегу каждый день, но они всегда держатся поближе к воде, готовые в любой момент нырнуть. Они очень пугливы, и к ним трудно подобраться. В июне и утка, и селезень выходят на берег и выбирают место для гнезда. Это единственный случай, когда селезень принимает участие в процессе высиживания. Насколько я могу судить, я ни разу не видел, чтобы он подходил к своей самке в течение месяца высиживания.

Гнездо иногда строится на голой скале, но чаще — среди травы.
Оно состоит из жёсткой травы, служащей фундаментом, и знаменитого пуха
Утка приступает к насиживанию только после того, как отложит яйца. Обычно в одном гнезде бывает пять или шесть яиц. С момента начала насиживания и до его завершения утка не покидает гнездо, если её не потревожить, и улетает в море, только если её спугнуть. Если к ней тихо подойти, она позволит себя погладить и не будет бояться. Рядом с домом всегда есть одно или два гнезда.
И хотя я внимательно следил за ними в любое время суток,
я ни разу не видел, чтобы птицы улетали за едой, или чтобы их недобросовестные супруги приносили им что-нибудь.  Я не осмелюсь
Говорят, что гага может прожить месяц без еды, но я сильно сомневаюсь в этом. Если её спугнуть, она улетит лишь на небольшое расстояние и сразу же вернётся, как только устранится причина её испуга.

[Иллюстрация: _Гага в гнезде._]

Всё внутреннее пространство гнезда выстлано пухом, который, по-видимому, предназначен только для того, чтобы согревать яйца. Он, конечно, не предназначен для того, чтобы служить уютным гнездом для птенцов, так как они улетают в море через несколько часов после рождения и не возвращаются. Если только не убрать пух
до того, как вылупятся птенцы, это бесполезно, так как корм смешивается с яичной скорлупой, которая всегда разбивается на очень мелкие кусочки. После того как птенцы покидают гнездо, они редко возвращаются на берег, а остаются на плаву, питаясь у края скал мидиями и ракообразными. Старые птицы улетают в октябре, но некоторые молодые остаются до конца ноября.

[Иллюстрация: _моёвка._]

На остров прилетает несколько моевковых чаек, но они прилетают регулярно и год за годом селятся на одном и том же месте. Они прилетают в апреле
и примерно в начале мая приступают к строительству гнезда, которое занимает у них около трех недель. Они начинают откладывать яйца в конце мая и откладывают по три яйца. Птенцы полностью вырастают до того, как покидают гнездо, и их кормят оба родителя. Все они покидают остров примерно в конце августа, и до следующей весны не видно ни одного отставшего.

[Иллюстрация: _Кроншнеп или большой кроншнеп._]

Я перечислил всех птиц, которые гнездятся на Сул-Скерри, и перейду к обычным зимним гостям: кроншнепу, бекасу, камнешарке и большому улиту.

Около дюжины кроншнепов или веретенников живут на острове примерно девять месяцев в году. Они улетают примерно в конце мая и возвращаются в августе,
оставаясь на острове всю зиму. Их количество всегда примерно одинаковое — двенадцать или пятнадцать. Они обладают теми же характеристиками, что и их сородичи в других местах, — необычайной бдительностью и своеобразным криком, — но они гораздо менее пугливы, чем в других частях страны. Их никогда ничем не беспокоят, и в результате, если бы кто-то захотел, он мог бы легко подобраться к ним на расстояние выстрела.
Их главная пища-черви и насекомые, которых там в изобилии
поставляем на острове.

Когда кроншнепы покинуть остров, несколько кроншнепы занимают свое место, и
остаются около шести недель. Они размножаются в Оркнейских и Шетландских островов, но хоть
они остаются на острове большую часть сезона размножения я никогда еще не
нашли гнездо. Я потратил много часов, наблюдая за ними из светлой комнаты
через стекло, чтобы увидеть, сидят ли они, и ходил по земле
там, где их чаще всего можно увидеть, но так и не смог найти ни
яйца, ни каких-либо признаков строительства гнезда.  В целом они очень похожи на кроншнепов
внешне похож на бекаса, только намного меньше.

[Иллюстрация: _Бекас._]

Бекас покидает остров в мае и отсутствует около четырёх месяцев, обычно возвращаясь в октябре. До сих пор ни один бекас не гнездился на
Суле-Скерри, и все они улетают для этого в другие места. Зимой здесь
проживает значительное их количество, в некоторые годы их больше, чем в другие. Иногда они погибают, налетев ночью на фонарь, но нечасто поднимаются так высоко.

[Иллюстрация: _Тёрнстоун._]

Тёрнстоун всегда проводит зиму на острове, прилетая примерно
В конце августа или в начале сентября, а затем до апреля он питается насекомыми. На острове Сул он совершенно не боится людей, скорее наоборот, ведь в штормовую погоду его жизнь во многом зависит от смотрителей маяка. Всякий раз, когда смотрители маяка идут кормить своих кур, каменные глыбы собираются со всех концов острова и садятся вокруг на почтительном расстоянии — примерно в дюжине ярдов — в ожидании своей доли, которую они регулярно получают каждый день и которая, похоже, им очень нравится.  Смотрители маяка часто переворачивают
большие камни, чтобы куры могли питаться насекомыми, которых там
огромное количество. Куры поняли, что это значит, и, независимо от того,
присутствуют куры или нет, они вскоре собираются вокруг, чтобы
попировать, когда кто-то отходит на небольшое расстояние. Несколько
куликов-сорок всегда сопровождают их, но они больше кормятся
водорослями вдоль береговой линии и больше боятся приближения
человека.

[Иллюстрация: _Кулик-сорока._]


Случайные посетители.

Теперь мы переходим к третьему классу — случайным посетителям. Это
дикий гусь, кряква или обыкновенная утка, чирок, кижуч, исландская чайка
чайка, славянская поганка, цапля, пустельга, обыкновенный ворон,
грач, чибис, золотая ржанка, краснокрылка, коростель,
водяной рельс, полевая птица, краснокрыл, снежная овсянка,
скворец, певчий дрозд или мавис, черный дрозд, водяная трясогузка,
камнеломка, вальдшнеп, жаворонок, твайта или горная коноплянка,
малиновка, ласточка, черноголовая чайка и маленький аук.

Дикие гуси пролетают над островом по пути на юг в октябре, но очень редко
 Иногда стая кружит над островом какое-то время, но вид человеческого жилья отпугивает их, и они продолжают свой путь в направлении мыса Гнев.  В октябре прошлого года около восьми часов утра на острове было замечено полдюжины птиц.  Казалось, они кормились в одном из пресноводных водоёмов, но то, что они там находили, не могло их откормить. Суле-Скерри — вполне вероятное место для их остановки, так как он находится прямо на их пути в Исландию и на Фарерские острова и обратно.
Но, возможно, из-за того, что остров обитаем, они обходят его стороной
Причал. Во всяком случае, лишь немногие из них удостаивают его своим визитом.

[Иллюстрация: _Кряква._]

 Зимой кряква часто прилетает на остров, по две-три особи за раз. Они никогда не задерживаются надолго, потому что здесь очень мало корма для них. Они особенно пугливы, отдыхают только на самых отдалённых участках и, кажется, постоянно настороже. Чирки и широконоски встречаются нечасто. Из первых за зиму можно увидеть один или два экземпляра, а из вторых на остров прилетали только два, и то в марте 1897 года, когда они пробыли там несколько дней.

В ноябре 1895 года на остров прилетела исландская чайка и оставалась там до конца февраля следующего года. Она стала довольно ручной и большую часть дня проводила возле дома, высматривая выброшенные кусочки мяса. Были надежды, что она останется на острове навсегда, но с приближением сезона размножения она улетела. В 1898 году один из них оставался там в течение недели в ноябре; в следующем году другого видели 23 ноября. Этот пингвин ловил рыбу в компании с обычными чайками и время от времени пролетал над островом
довольно близко к башне; но я не видел, чтобы она горела, и в последующие дни её тоже не было видно.

[Иллюстрация: _Цапля._]

Серая цапля каждый год проводит на острове день или два, обычно в октябре или ноябре, но никогда не чувствует себя здесь как дома. Они бродят по острову в поисках пищи, но, судя по всему, находят не так уж много. Улетая с острова, они всегда без исключения летят в направлении мыса
Гнев, но я не могу сказать, откуда они берутся, потому что никогда не замечал их появления.

 Ворона с капюшоном прилетает каждый год, обычно в ноябре, и
иногда прилетают ненадолго в апреле. Обычно их бывает двое или трое.
Однако еды для них не так много, и поэтому они быстро улетают. Примерно в то же время прилетают несколько грачей.

Каждый год в апреле чибисы прилетают на остров, чтобы отдохнуть, и остаются там от недели до двух недель. Похоже, это место не подходит им для гнездования, потому что я ни разу не видел, чтобы они пытались построить гнездо. Отдохнув и набравшись сил, они отправляются в более гостеприимную часть страны. Небольшие стаи золотистых
Турухтаны также останавливаются на острове во время своего перелёта на север в марте и апреле, а затем снова на пути на юг в октябре и ноябре, задерживаясь на срок от восьми до двенадцати дней. Зимой сюда залетают несколько птиц.

 Красноногая моевка — частый гость, она остаётся здесь примерно на неделю, но никогда не гнездится на острове. В 1896 году большую часть июня была слышна знаменитая песня большого кроншнепа. В следующем сезоне его снова услышали, но с тех пор больше не видели. Однако летом эту птицу иногда можно заметить. Единственное, чем я могу объяснить её молчание, — это тем, что
козы и кролики никогда не дают траве вырасти до нужной длины, и поэтому она не служит укрытием для птиц. Я думаю, что большинство орнитологов сейчас согласны с тем, что эта птица каждый год мигрирует в более тёплый климат с приближением зимы. Так это или нет, я не готов сказать, но, исходя из моего опыта на Суле-Скерри, я вполне уверен, что она прилетает туда только летом и не остаётся на острове на всю зиму. Камышница прилетает на остров каждую зиму, но я не думаю, что есть опасность спутать её с коростелем.  Они
Они немного похожи друг на друга по форме, но это два разных вида, и их легко отличить.

[Иллюстрация: _Камышница._]

 В октябре и ноябре остров ежегодно посещает большое количество
чибисов, чечевичников, чёрных дроздов, каменных дроздов, скворцов
и вальдшнепов. Обычно они остаются на неделю или две, и в некоторые годы их больше, чем в другие. Камышовки — редкие гости, их можно увидеть в разное время года.
Славки-черноголовки тоже бывают редко, они прилетают всего на несколько дней в мае.
Это очень редкий гость, которого можно увидеть или услышать всего один или два раза за летние месяцы.  Зарянка всегда прилетает осенью и, как правило, остаётся на несколько недель, если погода умеренная.  Тростниковая камышовка, или камышовка-барсучок, иногда прилетает летом и остаётся на некоторое время. Но я ни разу не находил её гнезда и не могу сказать, гнездится ли она на острове.  В июне каждого года несколько воробьёв проводят на Суле  две недели. Пуночки почти заслуживают звания постоянных зимних гостей,
ведь с октября по март они редко надолго улетают.

В сентябре прошлого года я поймал птицу, которая, как я знал, принадлежала к семейству поганковых,
но я не мог быть уверен в её научном названии и отправил её мистеру Харви
Брауну для идентификации. Он сообщил мне, что это была чомга,
птица, не очень распространённая в этой части страны. В ноябре 1897 года я
нашёл мёртвую бескрылую гагару.

[Иллюстрация: _Соланский гусь._]

Хотя соланский гусь и не является птицей с острова Сул-Скерри, он заслуживает упоминания в этой статье.
Стак, расположенный в четырёх с половиной милях от острова, на протяжении веков был их основным местом гнездования на Оркнейских островах, и каждый год его заселяют
огромное количество. Высота скалы 140 футов, она поднимается перпендикулярно на
западе, но постепенно спускается от воды к вершине на
восточной стороне. Именно на этом склоне, что Соланс собираются, и никто другой
птица позволено посягать на их права. В мае, июне, июле
и августе их количество настолько велико, что любой, кто увидит скалу на расстоянии
, подумает, что она выкрашена в белый цвет или сделана мелом. Солнце
Однако Скерри находится слишком далеко, чтобы можно было составить какое-либо представление о его размерах.
Но, глядя на него в подзорную трубу, можно увидеть скалу
Они просто укрылись, и, судя по всему, их было столько же, сколько летающих, столько же, сколько отдыхающих. Льюисцы
ежегодно посещают это место в августе и увозят на лодке множество птенцов. В прошлом году они подошли к скале, но из-за прибоя не смогли высадиться, а поскольку погода была ненастной, они направились к побережью Сазерлендшира. Той ночью поднялся сильный ветер, и они забеспокоились, что это может стать для них фатальным, ведь их лодка была маленькой и едва ли достаточно мощной, чтобы заплыть так далеко от дома. Но через несколько дней они снова подошли к скале. Им снова не удалось преодолеть препятствие
Они подождали около часа, а затем отправились домой и больше не возвращались. В таких случаях погода, безусловно, благоприятствовала соланам.

 Я никогда не видел, чтобы солан отдыхал на Сул-Скерри; они даже старательно избегают перелётов через остров, хотя в огромных количествах ловят рыбу по всему острову, иногда в сорока-пятидесяти ярдах от берега. Обычно они начинают прилетать в окрестности в конце января, и их численность продолжает расти до конца апреля, когда они захватывают скалу. С этого момента и до конца августа они носят это название
Их легион. Когда птенцы оперяются, они постепенно исчезают, и с первого декабря до последних дней января их не видно.


Так продолжается год за годом. Это лишь малая часть того огромного пернатого сообщества, которое появлялось и исчезало с древнейших времён и, вероятно, будет появляться и исчезать до тех пор, пока существует мир.
Некоторые прилетают и улетают бесшумно, другие возвещают о своём прилёте и уходе самым диким криком. На эту тему, говоря о северных островах, поэт Томсон пишет:


 «Там, где Северный океан в огромных водоворотах
 Кипят вокруг обнажённых меланхоличных островов
 Дальней Тулеи, и волны Атлантики
 Вливаются в бурные Гебриды;
 Кто может подсчитать, какие миграции
 Происходят там ежегодно? какие народы приходят и уходят?
 И как живые облака поднимаются над облаками,
 Бесконечные крылья! пока весь тёмный воздух
 И грубый гулкий берег не сливаются в один дикий крик?»

 Дж. Томисон
 (_«Оркадские записи»_.)

[Иллюстрация]




МОРСКИЕ ВОДОРОСЛИ.


Несколько дней у наших берегов бушевал сильный шторм, и ни одно судно не осмеливалось пересечь Пентленд. Сегодня на море установился полный штиль, и в небе ярко светит солнце. Прогулка по берегу в такое утро — отличная возможность собрать образцы наших водорослей и изучить их жизненный цикл.

Вот они лежат, разноцветные, разбросанные по пляжу, как осенние листья в лесу.
Сейчас у нас есть шанс собрать несколько редких и красивых водорослей, которые растут в более глубоких водах и были вырваны с корнем
Их отрывает и выбрасывает на берег волнами. Если их аккуратно спрессовать и высушить, они надолго сохранят свою красоту. Для этого мы используем квадраты из плотной бумаги или картона, на которых аккуратно раскладываем водоросли под водой.
 При прессовании они прилипают к бумаге благодаря содержащейся в них слизи.

[Иллюстрация: _Обычные водоросли. — I._

A, _Sargassum_ (саргассум), B, _Cladophora_. C, _Enteromorpha_. D 1,
_Fucus vesiculosus_. D 2, вместилище того же вида с яйцами и сперматозоидами. D 3,
яйцо со сперматозоидами. E, _Polysiphonia_.]

 Нежные, похожие на папоротник или перья, листья этих красных водорослей
по красоте не уступают лучшим из наших цветущих растений. Это тем более удивительно, если учесть их скромное происхождение. Дело в том, что семейство _водорослей_, к которому относятся морские водоросли, является самым древним и примитивным из всех семейств растений. Скорее всего, к водорослям относились первые формы жизни, появившиеся на Земле.

 Если нам сегодня повезёт, мы сможем найти экземпляр знаменитой водоросли
(_Саргассум_), в честь которого названо Саргассово море и который, как говорят, воодушевил Колумба на его знаменитое путешествие. В
тропическая Атлантика он охватывает огромные площади океана, и его
иногда выбрасывает на берег у берегов Оркнейских островов, приносимых сюда течением Гольфстрим
и западными ветрами. Его легко узнать по многочисленным
маленьким круглым воздушным пузырям, каждый на отдельной ветке.

Теперь давайте обратим наше внимание на морские водоросли, которые мы находим растущими
на пляже вокруг нас. Во многих каменных бассейнах во время «отлива» можно увидеть
миниатюрный лес из крошечных водорослей красивых цветов и форм,
настоящий океанский сад. Здесь и там у линии прилива мы находим
в водоёмах довольно много зелёных водорослей, некоторые из них с широкими плоскими листьями, например
ульва (_Ulva_), а другие с тонкими ветвящимися нитями, похожими на перья (_Cladophora_). Однако многие зелёные водоросли предпочитают жить
в пресной воде. Если вы сделаете аквариум, то обнаружите, что ульва
и энтероморфа (_Enteromorpha_) очень полезны для поддержания чистоты воды, так как выделяют много кислорода.

Дальше по пляжу скалы густо покрыты водорослями оливково-коричневого цвета.
Скалы, конечно, пострадали бы гораздо сильнее во время шторма
если бы водоросли не защищали их, как трава защищает почву на полях.

 Присмотритесь к этим большим коричневым водорослям, и вы заметите, что у самого распространённого вида (_Fucus vesiculosus_) есть маленькие шаровидные
воздушные пузырьки, расположенные попарно вдоль плоских листьев с гладкими краями. У каждого листа есть чёткая средняя жилка, и там, где она разделяется, как и у всех представителей рода Fucus, лист распадается на две равные части. На некоторых небольших веточках
вы можете увидеть желтоватые наросты, усеянные крошечными бугорками
и порами. Эти наросты служат вместилищами для яиц и
сперматозоиды, которые содержатся в крошечных полостях под каждым выступающим бугорком.
Многие морские водоросли плодоносят зимой, когда наземные растения спят, а поля пустуют.

Микроскопические сперматозоиды соответствуют пыльце, а яйцеклетки — семязачаткам цветковых растений. Но есть одно удивительное отличие.
Сперматозоиды фукуса могут свободно перемещаться с помощью двух маленьких выступающих нитей или ресничек. Во время отлива и яйцеклетки, и сперматозоиды
подплывают к дверям своих маленьких домиков с помощью слизи
Они плавают в воде, а когда море отступает, рои этих сперматозоидов уплывают и извиваются, пока один из них не соприкоснётся с яйцеклеткой.
Он прикрепляется к яйцеклетке и сливается с ней, в результате чего происходит оплодотворение и яйцеклетка может дать начало молодому растению.
Аналогичный процесс происходит у всех растений группы фукусов.

Вот один из них с зубчатыми краями (_Fucus serratus_), без воздушных пузырьков.
А вот другой, хорошо известный каждому школьнику как «колокольчатый фукус» (_Fucus nodosus_), с большими воздушными пузырьками в центре
линия листа и желтые плодовые тела, каждое на отдельной ветке,
без каких-либо следов средней жилки.

Воздушные пузыри морских водорослей являются естественными буйками, с помощью которых
растения удерживаются в воде вертикально. Слизь, которая делает их такими
скользко ходить по имеет первостепенное значение, так как оно защищает их
из-за засухи, когда они остаются открытыми приливом. Морские водоросли очень просты по своей структуре и не имеют настоящих корней, стеблей или листьев.
Им не нужны такие органы, поскольку каждая часть их тела контактирует с водой, в которой содержится их пища.

Что это за пучки красновато-коричневых нитей, растущие по всему стеблю фукуса? Это красная водоросль (_Полисифония_), которая часто
селится под защитой более выносливого растения. У красных водорослей
сперматозоиды не имеют ресничек и не могут передвигаться самостоятельно, но у яйцеклеток есть длинные нити, соответствующие рыльцу у высших растений, и по этим нитям сперматозоиды перемещаются под действием водных потоков.

Не стоит упускать из виду маленький вид фукуса, известный как «фукус канальцевидный» (_Fucus canaliculatus_).
 Он часто нравится овцам и крупному рогатому скоту.
Вы можете узнать его по зеленовато-коричневому цвету и характерной бороздке
с одной стороны по всей длине. Он встречается только в верхней части
«отлива». Ещё одно интересное растение из этой группы можно найти на
больших камнях ближе к линии отлива. Оно называется «морской шнурок»
(_Himanthalia lorea_), потому что его плодовые тела вырастают из
основания в форме пуговицы в длинные, разветвлённые, похожие на шнурки ветви.

[Иллюстрация: _Обыкновенные водоросли. — II._

F, _Fucus canaliculatus_. G, _Himanthalia lorea_. H, _Laminaria digitata_. I, _Rhodymenia_. K, _Chondrus crispus_. L, _Porphyra_.]

Если будет сильный отлив, мы сможем увидеть верхушки «красных водорослей», выступающие из воды, а некоторые скопления будут почти сухими. Эти скопления относятся к группе _Laminaria_, гигантам среди морских водорослей.
Они содержат большое количество йода, поэтому их используют для производства ламинарии.
Обратите внимание, как крепко они цепляются за морское дно своими мощными присосками, которые выдержали не одну бурю.

 Интересной особенностью этой группы является способ их роста.
Зона роста находится на стыке стебля и листа. Вы
Часто можно встретить экземпляр, у которого старая пластинка отодвигается
от края молодой пластинки, готовясь отделиться и уплыть по волнам.
Сам стебель многолетний, но у некоторых видов ламинарии (_например, у ламинарии пальчаторассечённой_) пластинка обычно разрывается на
клочья, прежде чем отделиться.

Известным союзником ламинарии является «меркаль», который также называют «медовой посудой».
Его можно отличить по выступающей средней жилке и широким тонким
крылышкам с каждой стороны, идущим по всей длине. Это один из съедобных
морских водорослей. Видите это ярко-красное пальчатое растение, растущее под
Укрытие в зарослях? Это родиола розовая (_Rhodymenia palmata_),
которую часто можно увидеть на продажу на улицах наших городов. Внимательно рассмотрите её и попробуйте на вкус, и в будущем вы сможете её узнать,
как бы она ни отличалась по форме или цвету. Но не ешьте её слишком много, так как считается, что она плохо переваривается.

Ещё одна съедобная водоросль, которая широко использовалась в качестве диетического продукта,
может быть найдена в нижней части «приливной зоны», часто под защитой более крупных растений. Это ирландский мох, или каррагинан (_Chondrus crispus_).
Он мясистый и розового цвета. Из него делают желе, которое считается большим деликатесом.


Порфира (_Porphyra_) — пожалуй, самый ценный из съедобных морских водорослей. Говорят, что в Иокогаме он продаётся по высокой цене. По форме он напоминает морской салат. Многие другие морские водоросли используются в пищу, и ни одна из них не ядовита. В Северном Роналдсее овцы, похоже, очень ценят их в качестве корма.

 Самое важное применение водорослей — в качестве корма для различных видов моллюсков, ракообразных и рыб.  «Планктон»
Морские водоросли — мельчайшие одноклеточные организмы — очень важны в этом отношении.
То, чем трава является для наземных животных, морские водоросли являются для морских обитателей.
Когда волны выбрасывают на берег или срезают привычным «крюком», более крупные водоросли часто используют в качестве удобрения для полевых культур.
Таким образом, они возвращают долг за ту часть своей пищи, которая изначально могла быть получена на суше.

Прежде чем вернуться с прогулки, давайте спустим на воду эту маленькую лодку.
С неё мы сможем увидеть водоросли с высоты птичьего полёта в их естественной среде
среда обитания. В прозрачной воде под нами видны странные очертания
подводной растительности, густой и спутанной, с ленивыми морскими
ежами на широких красных листьях и активно плавающими морскими
ушками. Но наши вёсла запутываются в «черве» (_Chorda filum_),
который так раздражает и даже опасен для пловца. Посмотрите на одну из
этих длинных нитей. Он покрыт волосками, сужается с обоих концов, а его плодоножка проходит по всей поверхности. По структуре он представляет собой
полую трубку, разделённую на множество камер.

Какое разнообразие цветов и оттенков мы видим, глядя на этот удивительный подводный пейзаж! Мы замечаем, что вблизи отметки максимального уровня воды преобладает зелёный цвет, а нижний пояс в основном коричневый, в то время как здесь, у отметки минимального уровня воды и за ней, а также под защитой морских водорослей и зарослей, преобладают оттенки красного. На глубине тридцати или сорока саженей водоросли встречаются крайне редко из-за недостатка света на морском дне. Водоросли, как и другие растения, не могут получать питательные вещества в темноте.

 Несмотря на разнообразие оттенков, основной цвет всех водорослей — зелёный.
Морские водоросли зелёные, в чём вы можете убедиться сами, если отварите несколько коричневых образцов или замочите их на некоторое время в пресной воде. Вы увидите, что другие красящие вещества растворяются, и остаётся только зелёный цвет. Красные или коричневые пигменты, вероятно, помогают или защищают зелёный пигмент, хлорофилл, в его важной работе по усвоению питательных веществ.

[Иллюстрация]




 КРАБЫ.


Когда я был мальчишкой и учился в школе, мы часто развлекались тем, что ловили крабов. Местом наших операций было море Пири, где была стена
Он был построен вдоль берега. Здесь мы обычно собирались, вооружившись куском бечёвки и какой-нибудь наживкой, и часто проводили целый вечер, сидя на стене и ловя крабов. Море Пири было вместилищем для всякого мусора и служило благодатной почвой для множества крабов.

Когда речь заходит о ловле крабов, на ум, естественно, приходит прогулка по берегу во время отлива и ворошение камней и водорослей. Наш метод был совсем другим. Мы заставляли крабов подходить к нам.
 Наживкой служил кусок рыбы или что-нибудь другое животного происхождения, при условии, что
был довольно жестким. Крючок не понадобился; мы просто обвязали конец
бечевки вокруг приманки.

Леску с наживкой опускали в воду, предпочтительно поблизости
от краба, и медленно тянули по дну. Если животное было робким,
и не очень голодным, оно часто убегало в испуге. Обычно,
однако, он был одновременно голоден и бесстрашен и сразу хватал наживку,
пытаясь затащить ее в водоросли или в ямку. А теперь самое интересное.
 Наша задача состояла в том, чтобы втащить его наверх, пока он не разжал руки.
 Стена была высокой, и с ним нужно было обращаться осторожно.  Иногда
когда его вытаскивали из воды, он разжимал клешни и с плеском падал обратно в море; иногда он держался до тех пор, пока его не вытаскивали за стену, и тогда мы стряхивали его на тротуар позади.

[Иллюстрация: _Обыкновенный прибрежный краб._]

Иногда, когда у нас не было наживки, нам удавалось поймать краба с помощью небольшого камня или шлака. Пока камень неподвижно лежит на дне, краб не обращает на него внимания. Как только он начинает двигаться, увлекаемый верёвкой, краб бросается на него и хватает клешнями.
и проходит некоторое время, прежде чем он осознаёт свою ошибку. Нередко
он позволяет вытащить себя из воды, цепляясь за свою находку. Очень забавно наблюдать, как краб теребит твёрдый камень, затем
бросает его, когда понимает, что он несъедобный, а затем снова
хватает его, когда тот начинает отдаляться от него, совсем как котёнок с клубком шерсти. По-видимому, он не может смириться с мыслью, что движение — это жизнь.

Самый распространённый вид крабов на Оркнейских островах — это зелёный прибрежный краб. В целом он смелый, но, если его напугать, он убегает с большой скоростью
скорость. Он движется боком и поэтому встречает меньшее сопротивление воды, чем если бы двигался прямо вперёд. Однако обычно он не плывёт быстро, а неторопливо ползёт по дну.
Когда он хватает добычу, то приближается к ней «лоб в лоб», широко расставив хватательные когти; приблизившись достаточно близко, он внезапно сводит их вместе и начинает разрывать добычу на мелкие кусочки и запихивать их в рот.

Его глаза расположены на подвижных выступах, так что они обеспечивают широкий обзор. Однако он не может видеть, что происходит позади него или под ним
Тело краба покрыто панцирем, и он обычно смотрит в том направлении, куда движется. Когда он отдыхает, его глаза всегда настороже. Он сразу замечает любое
движение на пляже рядом с ним.

 У краба особый способ питания. Его рот находится прямо под головой, а вход в него
защищён двумя плоскими пластинками, по одной с каждой стороны рта. Если вы раздвинете эти две пластины — предварительно договорившись с другом, чтобы он подержал его клешни, — то увидите, где у него рот, и заметите две крепкие штуки, похожие на зубы. Это
на самом деле это его челюсти; они двигаются из стороны в сторону, а не вверх и вниз, как наши челюсти. Чтобы увидеть, как он ест, нужно посадить его в стеклянную банку и смотреть на него снизу, пока он ест кусочек рыбы. Он разрывает его своими клешнями и кладёт маленькие кусочки в рот, части которого двигаются из стороны в сторону, пока он ест.

 Он не очень привередлив в еде. Он действительно каннибал и с лёгкостью съест раздавленную клешню другого краба.
 Однако он — одно из самых полезных животных на пляже.
Его называют береговым падальщиком. На самом деле, если вы хотите очистить скелет любого крупного животного от плоти, нет ничего проще, чем положить его на пляже, значительно ниже уровня прилива, и обложить камнями, оставив между ними промежутки для крабов.

 Как мы уже говорили, краб смел и бесстрашен. Он в безопасности в своей панцирной броне, а его клешни — мощное оружие для нападения и защиты. Во время драки он встаёт на дыбы и широко расставляет свои кусачие ноги, широко раскрыв клешни. В этот момент он выглядит как грозное животное;
и он действительно внушителен, ведь с помощью этих ног он может защитить практически любую часть своего тела, а сила его хватки весьма значительна.

 Возьмите мёртвого краба и осмотрите его клешни. Различные части клешни соединены шарнирами. Каждый шарнир обеспечивает движение только в одной плоскости, но
различные плоскости расположены таким образом, что конечность может двигаться практически в любом направлении. Только одна часть его тела не может быть затронута его клешнями, и это его спина. Если вы хотите безнаказанно схватить живого краба, возьмите его за спину в том месте, где ходильные ноги соединяются с телом. Он
Он может сопротивляться сколько угодно, но укусить вас он не сможет.

 Довольно часто можно встретить берегового краба без одной или нескольких ног или с одним большим и одним маленьким клешнями. В чём причина? Это значит, что в какой-то момент краб лишился конечности в драке, ведь самцы постоянно дерутся друг с другом.
Если краб лишается конечности, это не так уж серьёзно, потому что вскоре у него начинает расти новая.
Через некоторое время она становится такой же большой, как и потерянная.


Однако бывают случаи, когда краб совсем не агрессивен. Один
иногда под камнем можно найти краба, у которого едва хватает духу поднять клешни для самозащиты. Прикоснувшись к нему, обнаруживаешь, что он совсем мягкий. Что с ним случилось? Он недавно сбросил панцирь.
По мере того как животное растёт внутри своего панциря, оно становится слишком большим для него, и единственное, что оно может сделать, — это разорвать панцирь и выбраться из него, а затем ждать, пока вырастет новый, побольше. Когда он линяет, то с радостью уползает и прячется, пока снова не сможет выйти в мир. Многие пустые панцири крабов, которые можно найти на
На пляже валяются старые сброшенные панцири крабов, которые всё ещё живы и полны сил.
Изучив одного из них, мы можем увидеть, насколько тщательным является процесс линьки.
Сбрасываются не только панцири на спине и ногах, но и покровы глаз, щупалец, ротового аппарата и даже внутренняя оболочка желудка — как ни странно, стенки желудка покрыты таким же панцирем, как и внешняя часть тела.

Краб приспособлен к жизни в воде, но может долго находиться на воздухе. Если вы накроете его влажной садовой землёй или торфяной крошкой, он будет
Он может прожить несколько дней. Причина в том, что пока его жабры остаются влажными,
он может дышать и жить вполне благополучно. Омар дышит точно так же.
Когда омаров отправляют на южные рынки, их помещают в ящики с несколькими слоями влажных водорослей, чтобы сохранить им жизнь.

 Вы когда-нибудь видели красивые жабры краба? Если вы
найдете мертвого краба, который пролежал на пляже некоторое время,
вы можете легко снять верхнюю оболочку, оставив мягкие части тела
с прикрепленными ножками. Чуть выше места прикрепления ножек находится
ряд коричневых перьевидных отростков, которые, кажется, покрывают всю
сторону тела. Это жабры. Они находятся в специальной камере,
занимающей примерно половину всего пространства внутри панциря. Пока краб
жив, жабры постоянно омываются потоком воды, которая поступает через
небольшое отверстие сбоку от его рта и выходит через другое отверстие
рядом с ним. Если жабры высохнут, животное вскоре погибнет.

Есть буква сУ краба есть острый отросток, плотно прилегающий к его телу.
Его обычно называют «кошельком».  Раньше школьники верили, что краб носит в нём деньги.  На самом деле
кошелёк остаётся закрытым для защиты, так как кожа под ним мягкая и её легко повредить в драке.

  Вы все видели длинный хвост омара с широкими отростками на конце. Внезапно подгибая хвост под тело, омар может с огромной скоростью продвигаться назад в толще воды.
Как вы, возможно, знаете, краб и омар — близкие родственники, и «кошелёк» первого соответствует хвосту второго. «Кошелёк» или хвост краба всегда поджат под тело и никогда не используется для плавания.

 Оба животных вынашивают яйца в этой части тела, и иногда можно встретить краба, у которого «кошелёк» настолько полон яиц, что не может закрыться. У этих яиц любопытная история. Когда они вылупляются, из яйца появляется не маленький краб, а забавное маленькое существо, совсем не похожее на своего родителя. У него округлое тело и длинный тонкий хвост.
активно плавает. На этом этапе он называется _зоэа_.

 Со временем существо опускается на морское дно и сбрасывает панцирь. Его спина становится шире, а хвост короче, и у него появляются клешни; но он по-прежнему совсем не похож на краба и свободно плавает.
 Теперь он известен как _мегалопа_. Их можно найти в скоплениях вокруг водорослей и других плавающих объектов как у берега, так и на большой глубине. По мере роста он снова сбрасывает панцирь, но теперь поджимает хвост и ведёт себя как настоящий краб, хотя, конечно,
Пока что он совсем маленький: на пляже можно найти десятки таких крабов, размером не больше расколотого гороха.


Помимо зелёного краба, на морском побережье часто встречаются и другие виды.
Один из них — съедобный краб, или «партан». Этот краб обитает на несколько большей глубине, чем другие, и имеет тёмно-красноватый или
фиолетовый оттенок на спине, в то время как нижняя часть его тела белая. Он не такой быстрый и активный, как зелёный краб, но когда он всё-таки хватается за что-то, его клешня сильнее. На большой глубине он вырастает до гигантских размеров, его регулярно вылавливают и продают
Мясо краба твёрдое и вкусное. Мясо зелёного краба, напротив, гораздо мягче и его меньше, поэтому его не употребляют в пищу. Как ни странно, все крабы при варке становятся красными, независимо от того, какого цвета они были при жизни.

 Ещё одного любопытного краба иногда можно встретить в заросших водоёмах на пляже. Это животное похоже на паука, и заметить его гораздо сложнее, чем обычного краба, потому что оно тщательно маскируется. Его спина и ноги заросли
волосатыми бурыми водорослями, и он, как всегда, лежит среди их скопления
Среди подобных водорослей его невозможно обнаружить, пока он
неподвижен. Когда он начинает двигаться, его движения крайне медленны. Если
вы достанете его из воды, он будет выглядеть как самое неопрятное существо,
слабо барахтающееся в воде. Положите его обратно в пучок водорослей,
из которого вы его достали, и он тут же примет такое положение, чтобы стать
невидимым. Так он избегает внимания, потому что слишком медлителен и
слаб, чтобы защитить себя.

Ещё одного необычного краба можно встретить на большой глубине. У этого животного довольно тонкие ноги, а спина имеет форму груши с заострённым концом
конец направлен вперёд. Однако это животное гораздо более подвижное, чем предыдущее, и мы часто можем увидеть его с лодки, когда оно карабкается по широким стеблям водорослей. Его редко можно встретить на
берегу, но сброшенную раковину этого животного можно найти почти в любой части наших берегов.

 Один из самых интересных наших крабов — это рак-отшельник.
Он принадлежит к семейству мягкохвостых крабов и по форме больше похож на омара, чем на других крабов, о которых мы упоминали. Задняя часть его тела не защищена панцирем, поэтому он вынужден искать искусственные
Он находит защиту в пустом панцире брюхоногого моллюска, или «баки», в спиральные завитки которого он вставляет свой незащищённый хвост.
Этих существ обычно называют раками-отшельниками, потому что каждый из них живёт в своём отдельном жилище, как отшельник в своей келье или как Диоген в своей бочке.
Но, в отличие от них, они настолько драчливы, что их также называют крабами-солдатами.

[Иллюстрация: _Раки-отшельники (с актинией на панцире)._]

 Раков-отшельников можно в изобилии встретить на берегах. Они бывают разных размеров и обитают в любых раковинах, которые подходят им по размеру. Если
Если мы заглянем в неглубокий водоём с песчаным дном, то увидим, как некоторые из этих раковин перемещаются с такой скоростью, к которой они совершенно не привыкли при жизни своего создателя и первоначального обитателя. Мы сразу понимаем, что в каждой из этих раковин теперь живёт один из этих интересных крабов.

С помощью приспособления на конце хвоста отшельник крепко
прилипает к своему временному жилищу и плотно прижимается к
ракушке, оставляя снаружи только один большой клешняк, который
специально приспособлен для того, чтобы запирать дверь от незваных
гостей. Захватить его трудно
Это существо вообще не может выбраться из своего панциря; и даже когда ему удаётся ухватиться за какую-нибудь часть панциря, хватка его хвоста настолько сильна, что животное скорее рискует быть разорванным на части, чем покинет свой панцирь.

 Известный писатель-натуралист преподобный Дж. Г. Вуд дал интересное описание раков-отшельников, из которого мы приводим следующие абзацы:

 «Эти существа обладают удивительной склонностью к дракам. Если поместить в аквариум двух
отшельников примерно одинакового размера, они не ограничатся тем, что займут разные части сосуда
Они не могут жить вместе, но вынуждены путешествовать по нему и сражаться при каждой встрече.
 Эта борьба постоянно возобновляется, пока один из них не осознает свое превосходство и не уступит дорогу, когда победитель приблизится. Когда они сражаются, то делают это всерьез, набрасываясь друг на друга и с огромной силой размахивая лапами и когтями. Они совершенно не привередливы в еде, если она животного происхождения, и могут есть моллюсков, сырое мясо или даже представителей своего вида. Не раз случалось, что отшельник умирал
Я бросал тело в воду, чтобы оно было на виду
другой отшельник. Маленький каннибал очень ловко поймал падающее тело одним из своих когтей и, крепко удерживая его одним когтем, разрывал на части другим и быстро и методично отправлял каждый кусочек в рот, что было очень забавно.

 «Когда отшельник хочет сменить место обитания, он проделывает любопытную серию действий. На земле лежит ракушка, и отшельник хватает её когтями и лапами и вертит с удивительной ловкостью, словно проверяя на вес. Осмотрев её, он
Осмотрев каждую часть снаружи, он переходит к осмотру внутренней части. Для этого он просовывает передние лапки как можно глубже в раковину и ощупывает каждое доступное прикосновению место. Если осмотр его удовлетворяет, он ввинчивается в новую раковину с такой скоростью, что кажется, будто его подталкивает пружина. Подобной сцены
в море не увидишь, если только отшельника насильно не лишат его раковины, но когда отшельников помещают в аквариум или вазу, они, кажется, начинают «порхать».

[Иллюстрация]




 Прыгуны и шалуны.


Из огромного множества различных животных, обитающих на морском побережье,
возможно, самыми многочисленными являются маленькие существа, известные как «морские собачки»
или «шотландские морские собачки» Они встречаются почти на каждом пляже.
Их необычная форма, приплюснутая с боков, привычка прятаться толпами
под камнями или водорослями, сильная тревога, когда их внезапно обнаруживают,
и энергичные попытки скрыться в новом укрытии известны каждому школьнику. Они сильно отличаются от своих задиристых родственников — крабов. Это слабые существа, которые скорее убегут
от опасности, чем предлагать бой. И все же они самые интересные маленькие животные.
и чем больше наблюдаешь за их повадками, тем больше понимаешь
их удивительную адаптацию к окружающей среде.

Хотя их общий вид довольно знаком, он не так широко распространен.
известно, что существует много различных разновидностей этих существ. Как
на самом деле, существуют десятки разных видов, одни живут на
пляж, некоторые чуть ниже крайних низкий водяной знак, а другие-в глубоком
море. Здесь мы будем говорить только о тех, кто живёт на
пляже.

Есть три распространенных вида, о которых должен знать каждый. Два из них,
однако, как ни странно, _beach_ животные на самом деле не _sea_ животные.
Они почти никогда не бывают в воде; они живут на краю пляжа, который
находится чуть выше отметки прилива. Море достигает их редко, и
они никогда добровольно не ищут воду. Эти два вида известны как береговые прыгуны (_Orchestia_) и песчаные прыгуны (_Talitrus_).
Последние обитают в основном на песчаных пляжах, где они роют небольшие норки, в которых прячутся, а первые живут под камнями или среди разлагающихся
морские водоросли на каменистых пляжах. Они оба получили свое название “прыгуны” из-за их
привычки подпрыгивать в воздух, с помощью которой они часто
избегают захвата врагами. Французы называют их “морскими блохами”.

[Иллюстрация: _ Береговая попрыгунья (Orchestia)._ _ Песчаная попрыгунья (Talitrus)._
_ Холти (Gammarus)._

(Все увеличено примерно в три раза.)]

 Третий вид, который, вероятно, наиболее известен и к которому здесь чаще всего применяется название «шолти», встречается ниже по пляжу, в местах, которые постоянно залиты водой.
морская вода. Это животное (_Gammarus_) гораздо уже в теле, чем
два других, и некоторые из его ног согнуты и расположены вдоль тела,
так что с их помощью он может бегать или ползать на боку. Действительно,
когда это существо выходит из воды, оно совершенно не может ходить на
спине; всякий раз, когда ему каким-то чудом удаётся принять положение,
нормальное для большинства животных, оно тут же снова переворачивается
на бок. Его легко отличить от двух других видов по наличию
_двух_ пар длинных тонких усиков или антеннул перед головой;
у мокриц только одна длинная пара усиков и одна короткая.

 Все эти животные, несмотря на свой небольшой размер, являются близкими родственниками крабов и омаров.
Натуралист сказал бы вам, что они принадлежат к группе _ракообразных_, и это название применяется ко всем животным из семейства крабовых из-за твёрдой, хрустящей кожи или панциря, который их окружает.
Помимо наличия твёрдой внешней оболочки, ракообразные отличаются и другими особенностями. Все они — членистые животные,
их тело состоит из нескольких сегментов, каждый из которых несёт
пара ног или каких-либо придатков, которые также состоят из суставов. У краба и омара несколько сегментов срослись или сварились, образовав переднюю часть или тело животного. У группы животных, к которой относятся лангусты, все сегменты отдельные.

Чтобы получить представление о строении и повадках морских уточек,
достаточно собрать несколько экземпляров на пляже и поместить их в блюдце с небольшим количеством морской воды. Они будут
активно плавать, совершая движения плавниками.
С помощью маленьких веерообразных придатков, прикреплённых к нижней части тела животного, там, где у омара находятся плавательные ножки. Энергичными движениями этих придатков животное пробирается сквозь толщу воды.

 Однако эти придатки полезны и в другом отношении: к ним прикреплены жабры животного. Даже когда рыба лежит почти на суше или в воде, слишком мелкой для плавания, можно заметить, как эти придатки работают
регулярно и ритмично, совершая лёгкие взмахи. Иногда они ненадолго
перестают работать, а затем начинают снова, но никогда не останавливаются
в состоянии покоя. Таким образом, потоки воды постоянно омывают жабры, а взмахи придатков на самом деле являются дыхательными движениями.


 Ходячие ноги прикреплены к передней части тела. Некоторые из них, как уже упоминалось, направлены назад, и животное предпочитает ползать или бегать на боку. Как правило, он передвигается по земле рывками,
поворачивая тело из стороны в сторону, а хвост то подворачивает,
то резко выпрямляет. Так он ползёт по камням и прячется в безопасном месте, когда его обнаруживают.

Одной из наиболее характерных особенностей шотти является его привычка цепляться за предметы, особенно если они защищают от света.

Бросьте в ёмкость, где они плавают, немного водорослей, и через две-три минуты все шотти будут цепляться за нижнюю поверхность водорослей.
Можно подумать, что они сбежали из блюдца. Они собираются вокруг самого маленького кусочка водоросли, как рой пчёл, и только перевернув водоросль, мы можем убедиться, что они там. При ярком дневном свете они кажутся
Они чувствуют себя некомфортно и продолжают плавать, пытаясь найти укрытие.
Только когда они находят что-то, за что можно зацепиться и под чем можно спрятаться, они
по-настоящему отдыхают и чувствуют себя спокойно.

Но мы ещё не изучили прыгунов. Хотя внешне они очень похожи на
холостяков, по строению и повадкам они сильно отличаются. Чтобы
понять разницу между этими двумя классами животных, лучше всего
поместить берегового или песчаного прыгуна в воду вместе с шолти.
Последний — это активное маленькое животное, способное передвигаться
в воде, как рыба. Прыгун же, напротив,
Он явно не в своей стихии; он опускается на дно тарелки и с трудом продвигается вперёд. Его дыхательные органы ритмично двигаются вперёд и назад, но они слишком слабы, чтобы с их помощью можно было плавать. Береговой прыгун может довольно хорошо дышать в воде и жить в ней несколько дней. Говорят, что песчаные прыгуны не выдерживают длительного погружения в воду и тонут.

Однако на суше прыгун чувствует себя как дома, если получает достаточно влаги для поддержания жабр во влажном состоянии. Он не только может ползать
Он переворачивается на спину — подвиг, который _Гаммарус_ тщетно пытался бы совершить, — но, пока он ползёт, его хвост остаётся поджатым под тело, и, внезапно распрямляя его, он может подпрыгнуть в воздух с немалой силой. Таким образом он часто не только спасается от врага, но и вселяет ужас в сердце преследователя. Не требуется много времени, чтобы понять, что с прыгунами можно обращаться безнаказанно и что все их резкие движения безвредны.

Почему эти животные живут на верхней кромке пляжа и чем они занимаются
Что они там едят? Ответ прост. Они питаются выброшенными на берег морскими отходами; они — падальщики, питающиеся обломками кораблекрушений. Натуралисты, собирающие скелеты мелких животных, часто кладут трупы, которые они хотят очистить, под разлагающиеся водоросли на берегу. Через неделю или две оказывается, что кости полностью очищены.

Чтобы отличить песчаного кузнечика от прибрежного, достаточно взглянуть на его передние лапки. Если они все тонкие и изящные, то это песчаный кузнечик. Если одна пара передних лапок утолщена на конце, то это прибрежный кузнечик.
Вооружённый клешнёй, он, как мы знаем, является береговым прыгуном.

[Иллюстрация]




МОРСКИЕ АНИМОНЫ.


Когда начинается отлив и обнажаются скалы, мы можем найти здесь и там несколько мягких округлых предметов, прикреплённых к голой скале, часто ярко-красного цвета, похожих на клубнику или спелую вишню. Они
встречаются в основном на защищённых от ветра склонах высоких скал и в углах,
образованных небольшими выступами и расщелинами. Кажется, у нас нет
местного названия для этих объектов, хотя они настолько распространены и
заметны, что удивительно, почему наши предки, которые так любили давать
названия, не назвали их как-нибудь
описательное название. Их английское название — «морская анемона», термин, образованный от сходства с цветком анемоной.


Однако они заслуживают названия «анемона» только тогда, когда их покрывает вода, потому что тогда они раскрываются, как бутон, и распускают
круги листовидных отростков, подобно раскрывающейся маргаритке или одуванчику. Обычно они остаются открытыми в течение всего времени прилива.
Когда вода отступает, все эти листья сворачиваются к середине актинии и загибаются внутрь, оставляя лишь небольшую
углубление на верхушке указывает, куда они исчезли.

Однако морские анемоны ни в коем случае не являются цветами. Их желеобразная консистенция
и их повадки позволили бы нам классифицировать их как животных,
и это, несомненно, так. Хотя они, кажется, коренится в одном месте,
и, чтобы открыть и закрыть, как растение, их реальные повадки те из
животные. На самом деле они плотоядные животные. Сначала они убивают своих жертв, отравляя их, а затем пожирают. Если бы они могли быстро передвигаться в погоне за добычей, то были бы такими же
Они так же смертоносны для большинства обитателей пляжа, как самые ядовитые змеи для наземных существ. На самом деле они составляют значительную часть обитателей пляжа, просто поджидая и хватая мелких животных, которые случайно оказываются в пределах их досягаемости.

[Иллюстрация: _Морские анемоны._]

 Красивые круги из листочков, которые мы видим так часто, на самом деле являются активными хватающими щупальцами, вооружёнными целым арсеналом маленьких ядовитых жал. Этими щупальцами они хватают любое маленькое существо, например «шолти» или молодого краба, которое попадается им на пути
над ними. Бедное животное крепко держится, несмотря на все его усилия,
анемон поднимает щупальце за щупальцем, чтобы схватить его, в то время как
сотни тонких жалящих дротиков выпускают в него свой яд, и
жертва, сопротивление которой постепенно становится все более и более слабым,
в конечном итоге втягивается в центр тела животного, где находятся ее рот и
живот. Затем все щупальца смыкаются вокруг добычи и остаются в таком положении в течение дня или нескольких дней, в зависимости от размера пойманного животного. За это время происходит процесс пищеварения
Процесс продолжается, и когда он завершается, скелет и ненужные части животного выбрасываются через то же отверстие, через которое оно попало внутрь.
Затем актиния снова распускает свои щупальца в ожидании следующей жертвы.


Актиния пожирает не только живых животных. Всё, что имеет животную природу, мёртвое или живое, идёт ей в пищу.
И хотя у неё нет глаз, она вполне способна отличить то, что годится в пищу. Покачивающаяся
ветвь водоросли, которую несёт течением, совершенно не привлекает его внимания, в то время как кусочку плоти он не позволяет соприкоснуться с собой
щупальца не прилагают усилий, чтобы удержать его. Благодаря какой-то природной силе, будь то обоняние, вкус или какое-то другое, неизвестное нам чувство, это существо безошибочно определяет, что ему нужно. Очень интересно кормить его небольшими порциями блюдечек или трубачей, и при этом можно наблюдать, как именно происходит процесс питания.

 Можно было бы предположить, что актиния легко стала бы добычей более крупных и сильных животных. У него нет твёрдой кожи или панциря для защиты, и его красивый желеобразный вид может привлечь любую голодную рыбу или
краб, которого не только легко уничтожить, но и который станет сочным кусочком.
Тем не менее, похоже, что ему ничего не угрожает от таких врагов. Однажды я
развлекался тем, что бросал маленькие кусочки наживки в море среди
толпы подоконников. Вместе с наживкой, которая состояла из морской капусты и
рыбы, я бросил кусочек одной из этих красных анемон. Смелый молодняк
силлок немедленно схватил ее. Затем, похоже, что-то пошло не так, потому что
бедная рыбка внезапно выплюнула актинию и уплыла, даже не взглянув на другую наживку, которую я разбросал вокруг
об этом. Кусочек актинии оказался не таким вкусным, как выглядел.

 Как ни странно, актиния не сильно страдает от того, что её разрезают на кусочки. Отдельные кусочки, если их снова поместить в море, сомкнутся и вырастут в новых животных. Несомненно, кусочек, который проглотил морской окунь, был
полностью живым и так сильно жалил рот и горло своего похитителя,
что рыба была только рада избавиться от него.

Не все анемоны красного цвета, как те, о которых мы говорили. Существует множество различных видов этих существ
Они растут у наших берегов, но большинство из них можно найти, только тщательно поискав. Некоторые из них растут в каменных бассейнах; как правило, они окрашены так же, как и водоросли в этих бассейнах. Другие растут только в тёмных местах; под большими камнями или валунами у линии отлива они растут во всех положениях — вертикально, боком и вверх ногами, прикрепляясь основанием к поверхности камня. Самое большое разнообразие этих существ, которое я когда-либо видел,
было обнаружено среди камней небольшого причала или пирса, который
снимали с места, чтобы освободить место для пирса большего размера. Нижняя поверхность и
стороны камней на этом пирсе были просто покрыты морскими анемонами всех
размеры, формы и цвета.

Различные виды ветреницы отличаются не только цветом, но и размером
и формы. Некоторые вещи минуты, с тонким телом или стебель венчают в
топ с длинные, тонкие щупальца, которые они волной активно через
воду в поисках мелкой добычи. Другие виды крупнее, а один из них,
известный как далия, распространённая на Оркнейских островах, достигает гигантских размеров. Когда её щупальца расправлены, она в ширину не уступает
как горлышко большой чашки для завтрака. Георгина бывает разных цветов,
иногда тёмно-малиновая, с широкими кольцами малинового и белого
цвета на щупальцах, иногда зелёная с красными отметинами. Снаружи
её тело обычно покрыто камешками и осколками раковин, так что, когда
животное закрывается, не видно ничего, кроме округлой груды
камней. В раскрытом состоянии это великолепное существо, и его
широкие, сужающиеся к концу щупальца сияют радужным светом.

[Иллюстрация: _Анемона далия._]




Часть IV. Легенда и сказание.




Древние боги.


На севере Европы давным-давно жила раса людей, которых мы знаем как скандинавов — высоких, светловолосых, сильных и воинственных, одинаково хорошо чувствовавших себя как на суше, так и на море. Они в большом количестве прибывали в Британию в разное время, и многие из них оседали там. Мы читаем о них то как о викингах, то как о датчанах, то как о норманнах.
 Саксонские поселенцы, жившие ещё раньше, были их родственниками. Мы уже рассказывали об их поселении на Оркнейских островах и о графстве, которое они там основали. Всё, что мы можем узнать об этом
Нас интересует удивительный народ морских разбойников и воинов.
Хотя в жилах большинства жителей равнин Шотландии и Англии течёт
скандинавская кровь, мы, живущие на этих северных островах, считаем
себя прямыми потомками тех викингов.

 До того как скандинавы приняли христианство, они верили во многих богов и богинь.
У них были боги неба и моря, весны и лета, грома и молний, мороза и бури. Они рассказывали много странных историй о деяниях своих богов, и большинство этих историй...
на самом деле это картины процессов, происходящих в природе, — войн между ветром и морем, между светом и тьмой, между солнцем и морозом.

В начале, как они верили, был великий Дух, Творец.
Об этом они не рассказывали. Затем был сотворён мир — или, скорее, миры, поскольку скандинавы считали, что помимо мира людей существует мир богов, мир великанов и другие миры.
Между Асгардом, домом богов, и Мидгардом, миром людей, был построен прекрасный мост, который мы называем радугой.

Один был самым могущественным из богов. Он был богом мудрости и победы, а также другом героев. Люди говорили, что он был высоким и сильным, с длинными распущенными волосами и бородой, в широкой синей мантии с белыми крапинками, как голубое небо с пушистыми облаками. На его плечах сидели два ворона — Мысль и Память. Они бродили по миру
каждый день и возвращались ночью, чтобы прошептать ему на ухо всё, что видели и слышали. У его ног примостились два волка, которых он кормил с руки.


У Одина было три дворца в Асгарде. Одним из них была Вальхалла, дом
героев; и сюда после смерти попадали все храбрые воины, которых так любил Один. Он посылал прекрасных девиц, чтобы они парили над каждым полем битвы и уносили в Вальхаллу тех, кто пал в бою. В Вальхалле храбрые воины жили вечно. Они проводили дни в сражениях, как любили делать на земле; но каждый вечер воины возвращались в пиршественный зал целыми и невредимыми, как лучшие друзья. Таково было представление скандинавов о рае для героев.

Один наделил людей не только храбростью, но и мудростью. Однако только через страдания
так он стал богом мудрости. Это произошло следующим образом. Далеко под миром великанов находился хрустальный источник, который питал корни древа жизни — великого дерева, тянущегося к небесам. Этот источник был
фонтаном мудрости, и тот, кто пил из него, становился мудрым. Его охранял великан по имени Мимир, или Память. Мимир был старше богов и мудрее их, потому что помнил всё. Однажды Один спустился в мир великанов и сказал Мимиру:
«Дай мне напиться чистой воды из твоего колодца».

 «Ах, — сказал Мимир, — эту воду дают только в особых случаях».
цена. Ты должен быть готов отдать самое ценное, что у тебя есть, прежде чем сможешь испить из источника Мимира».

«Будь по-твоему, — ответил Один. — Я отдам всё, что ты попросишь».

Мимир посмотрел на него, восхищённый его смелостью, и наконец ответил: «Если ты хочешь испить, ты должен отдать мне один из своих глаз».

Это была высокая цена, но Один не дрогнул. Он испил из
источника и вернулся в Асгард с одним глазом, но обрёл желанную мудрость.

Тор был богом грома; он был защитником богов, и
защищал Асгард от великанов. Это был самый большой дворец в Асгарде;
в нём было пятьсот сорок залов и множество больших дверей, и он назывался
так, что это слово означало «молния». Тор носил на голове корону из звёзд и
ездил в колеснице, запряжённой двумя козлами, из чьих копыт и
зубов вылетали огненные искры. У Тора было три очень ценных
вещи. Первой был его могучий молот, которым он сражался с ледяными
великанами. Вторым был его пояс силы: когда он опоясывался им, его сила удваивалась. Третьим была его железная рукавица: с её помощью
он схватил свой знаменитый молот, который раскалил докрасна, сражаясь с великанами.

Локи был духом зла и коварства. Изгнанный из
Асгарда за свои злодеяния, он много лет жил в стране великанов, радуясь своим злодеяниям. У него было трое детей, и каждый из них был таким же злым, как и он сам. Они творили столько зла, что Один с суровым видом смотрел на них из Асгарда. «Так не должно быть, — сказал он. — Дети Локи
наполнят мир злом». И отправился Один в страну великанов. Одного из
порождений зла он отправил в подземный мир тьмы, а другого бросил
в море. Третий, волк Фенрир, был настолько силён, что Один пощадил его.
«Если бы он жил с богами, — сказал он, — его сила могла бы быть обращена во благо, а не во зло».
Поэтому он взял волка Фенрира с собой в Асгард, чтобы посмотреть, научится ли он добру с помощью своей силы.


 Кто из богов стал бы заботиться о волчьем духе? Храбрый Тир был готов ответить. «Отец Один, — воскликнул он, — я наслаждаюсь силой. Позволь мне взять на себя заботу об этом свирепом создании; мне всё равно, будет ли эта задача трудной и скучной». Так Фенрис стал его подопечным. Он кормил его овцами и быками, и
брал его с собой в свои путешествия. Но Фенрис не изучал пути
богов. Его мускулы были подобны железу, а зубы крепче стали,
но сердце его оставалось диким и жестоким.

Однажды ночью Один созвал богов. “Сыны, - сказал он, - я смотрел
на Фенриса и видел его жестокую силу. Нет любви в его глазах,
и не думал в его сердце. День ото дня он становится все сильнее
зло. Мы должны связать его, иначе он уничтожит нас». Они прислушались и поняли, что совет Одина был хорош. «Пойдём со мной», — сказал могучий Тор.
«Я выкую цепь, которая крепко его удержит». Всю ночь напролёт боги
наблюдали, как Тор трудится над своей наковальней, нанося мощные удары по раскалённому железу и разбрасывая искры, похожие на падающие звёзды.
Когда наступило утро, массивная цепь была готова.

«Иди сюда, Фенрис, — позвал Тор, — ты силён. Давай посмотрим, сможешь ли ты разорвать эту цепь, которую я сделал».
Фенрис позволил им связать себя тяжёлыми звеньями. Когда они закончили, он вытянул свои огромные лапы, и толстое железо порвалось, как шёлковая нить. Боги хранили молчание, пока Фенрис уходил.

И снова Тор привёл их в свою кузницу; и снова он трудился всю ночь, ковая и обрабатывая огромные стальные прутья. Когда наступило утро, была готова ещё одна цепь, в десять раз прочнее первой. Но и эта цепь порвалась, как паутина, перед мощью Фенрира.

 Боги снова собрались на совет, и лицо Одина было мрачным. «Велика сила зла, — сказал Всезнающий, — но сила добра должна быть ещё больше. Сыновья, давайте призовём на помощь мастерство
гномов. Тир расскажет им о нашей нужде, и они помогут нам связать
враг». Словно стрела, выпущенная из лука, Тир помчался из Асгарда в пещеру
карликов, искусных мастеров по золоту и драгоценным камням, и они с радостью оказали помощь отцу Одину. Три ночи они трудились в темноте, а
затем принесли Тиру тонкую цепь, которую можно было бы сплести из паутины. «Вот твоя цепь, о Тир, — сказали они. — Свирепый Фенрир не сможет вырваться из её пут».

Когда Тир вернулся в Асгард, Фенрира снова призвали, чтобы испытать его силу. Он взглянул на тонкую нить и задрожал, но всё же решился.
Казалось, он не боялся. «Если кто-то из вас засунет руку мне в пасть, чтобы всё было по-честному, я позволю вам меня связать», — ответил он.
Боги переглянулись. Кто осмелится бросить вызов силе волка?

Храбрый Тир шагнул вперёд и просунул руку между челюстями волка.
Крошечная цепь обвилась вокруг Фенрира. Он поднялся, чтобы потянуться и стряхнуть её, но она крепко его удерживала. С диким воем он заскрежетал зубами, и Тир предстал перед богами без своей сильной правой руки.
Тогда в Асгарде раздался громкий крик: «Слава Тиру! он отдал свою правую
рука, чтобы спасти мир от зла». Эти слова эхом разнеслись по холмам и пещерам гномов. «Цепь гномов крепка, —
сказали они, — но ещё крепче отважное сердце Тира». Так мудрость и
доброта оказались сильнее силы и зла.

 Бальдр был богом света. Он был самым прекрасным из всех, кто обитал в
Асгарде, самым любимым среди богов и людей. Куда бы он ни шёл, он нёс с собой ту доброту и любовь, которые для сердца человека то же, что свет для неба. Все любили его, кроме Локи; дух зла ненавидел его.
добро, которое было в Балдуре. Дворец Балдура был обителью всего светлого и чистого. Он был построен из синевы неба и прозрачного хрусталя проточной воды. Здесь он жил в мире, ибо ничто злое не могло проникнуть сюда. Но Балдур стал печальным и встревоженным, ибо ему приснилось, что его жизнь в опасности.

 Тогда его мать отправилась в путешествие по всему миру и заставила всех пообещать, что они не причинят вреда Балдуру. Кто бы стал вредить прекрасному богу? Земля, воздух и вода, звери и птицы, растения и цветы — всё сущее обещало никогда не причинять ему вреда. И его мать с радостью вернулась в Асгард, но всё же
Бальдр был печален. Тогда боги придумали игру, чтобы развеселить его.
 Они поставили его в центре и стали бросать в него оружие и все, что могло причинить ему вред, чтобы показать, что ничто не может ему навредить. Так они развлекались много дней.

 Тем временем Локи переоделся старухой и отправился к матери Бальдра. Он сказал, что удивлён тем, что Бальдр не пострадал, и тогда
мать рассказала ему о клятве, которую дали все существа, — никогда не причинять вреда её сыну.

«Что! все существа дали такую клятву?» — спросил Локи.

«Да, — был ответ, — все существа дали такую клятву, кроме одного слабого человечка»
растение, омела, которая растёт далеко отсюда и о которой я не счёл нужным спрашивать».

 Услышав это, Локи злорадно возликовал в своём сердце. Он поспешил к тому месту, где росла омела, и сорвал веточку, которую с помощью своей магии превратил в копьё. Затем он вернулся в Асгард, где боги играли в метание копий в Бальдра.

«Почему ты не участвуешь в игре?» — спросил он одного из богов.

 «Потому что я слеп», — ответил тот.

 «Ради чести Бальдра ты должен метнуть в него копьё», — продолжил Локи.

 «У меня нет копья, чтобы метнуть его», — сказал слепой бог.

Тогда Локи вложил в его руку копьё с омелой и помог ему прицелиться.
Копьё пронзило Бальдру сердце, и он упал замертво.
Тогда в Асгарде воцарились скорбь и гнев; впервые среди богов были слышны плач и траур.


Один отправил послание дочери Локи, которая правила миром мёртвых, и попросил её освободить Бальдра. Она ответила, что он будет освобождён, если все живые существа будут оплакивать его; но если хоть одно существо откажется оплакивать его, он не сможет вернуться.

Тогда боги обошли всю землю и стали молить все живые существа
оплакивайте Бальдра. Только одна старуха отказалась, и поэтому Бальдра не смогли освободить. Старуха была не кем иным, как Локи, который принял этот облик, чтобы спрятаться.

 После смерти Бальдра в Асгарде наступили мрачные времена. Боги вели ожесточённые войны с ледяными великанами и потерпели поражение. Это время называют «сумерками богов». Но даже тогда они с нетерпением ждали лучших времён, которые должны были наступить, когда Бальдр вернётся и воцарятся свет, радость и мир.


Так древние скандинавы подарили нам прекрасную легенду о Бальдре, боге солнца.
Зимой, когда дни коротки и цветёт омела, Бальдр мёртв.
Но когда возвращается весна, война с ледяными великанами заканчивается, и
Бальдр возвращается в северные земли со светом и радостью.




 ИСЧЕЗАЮЩИЙ ОСТРОВ.


 Эйнхаллоу — «священный остров» — лежит посреди бурного пролива, отделяющего материковую часть Оркнейских островов от Раусея, Хрольфсёя из саг.

 «Эйндхаллоу — честный, Эйндхаллоу — свободный,
 Эйндхаллоу стоит посреди моря;
 Со всех сторон его окружает бушующий прибой,
 Эйндхаллоу стоит посреди прилива».

Так поётся в старинной островной песне, и, конечно же, никогда ещё не было острова, который так яростно омывали бы волны. Он выставляет чёрный фасад из зубчатых скал
Атлантике на западе, и огромные волны,
налетая на скалы, вздымают высоко в воздух фонтаны брызг, которые
кружатся на восток над пологим склоном острова. Целый день прилив
проносится мимо с обеих сторон, бурля и закручиваясь, как быстрая и глубокая река.
Когда ветер дует с северо-запада и начинается сильный отлив, тогда
самое время увидеть птичьи базары во всей их красе, ведь океан накатывает на берег
В узких проливах приливная волна встречается с набегающим течением, и белые
волны вздымаются и ревут, как будто какое-то
 «изрыгающее пену чудовище
 бьётся в море».

Видеть эту безумную суматоху птичьего базара в суровый зимний день странно и жутко.
Но когда белые буруны кричат и вздымаются в лучах солнца тихим июньским утром, в этом внезапном всплеске прыгающей, сверкающей пены среди голубых вод, не потревоженных ни единым дуновением ветра, есть парадоксальное очарование, которого не может дать даже самая свирепая зимняя буря.

 Ещё большее очарование таит в себе стремительное, тёмное, безмолвное течение
Приливы и отливы, непрекращающиеся вдоль берегов, накатывают вместе с приливом и отступают вместе с отливом, а посреди них — маленький зелёный островок, обращённый крутым фронтом к неистовому океану, но защищённый двумя длинными мысами, обращёнными на восток, тихой песчаной бухтой, куда никогда не заходит течение.

 Вдоль всего побережья, по обе стороны от пролива Эйнхаллоу, тянутся невысокие зелёные холмы, отмечающие места, где когда-то стояли дома доисторических людей.
Оркадийцы — кельтская или пиктская раса, которую завоеватели-викинги уничтожили настолько полностью, что во всех топонимах
На этих островах не осталось и следа от их забытого языка. В такой обстановке достаточно взглянуть на Айнхаллоу, чтобы понять, что за долгие годы он оброс легендами и преданиями.

 В Рузее до сих пор рассказывают историю о том, как были разрушены чары, удерживавшие Айнхаллоу на привязи к морю. Ведь «давным-давно» остров был заколдован и лишь изредка становился видимым для человеческих глаз. Он внезапно поднимался из моря и так же внезапно исчезал, прежде чем кто-либо из смертных успевал до него добраться.
 И если кто-то усомнится в этой истории, разве мы не можем указать
он отправился на остров Вереск-Блетер, который до сих пор находится под властью чар морского народа и то появляется, то исчезает?

Когда Эйнхаллоу ещё был исчезающим островом, в Рузее стало известно, что если кто-нибудь, увидев остров, возьмёт в руку сталь и,
спустившись в лодку, отправится в путь, не глядя ни на что, кроме
острова, и не выпуская сталь из рук, пока не доберётся до его
нетронутого берега, то этот человек разрушит чары и отвоюет
остров у морского народа для своего народа. После многих неудач — и кто знает, сколько храбрецов
Сердце устремилось вслед за приливом к морским воронам в этом опасном приключении? — Наконец-то настал этот час, и этот человек появился; исчезающий остров был отвоёван у вод и остался стоять «посреди прилива».

 Если ещё найдётся человек, достаточно храбрый, чтобы отправиться на поиски исчезающего острова, Хизер-Блатер ждёт его. Я никогда не встречал
ни одного человека, который признался бы, что видел этот загадочный остров, но
многие из тех, кто живёт на мысах, рассказывали о тех, кто видел, как он
поднимался из воды зелёным. На этом острове живут финны или
Морские люди (не следует путать их с морскими троу) — раса существ, играющих важную роль в оркских преданиях.

В Русее рассказывают о девушке, таинственным образом похищенной со склона холма над морем.
Её родственники тщетно искали её. Спустя много лет, «когда горе утихло, а надежда умерла», отец и братья пропавшей девочки вышли в море на своей рыбацкой лодке.
На них надвинулась одна из тех густых туч, которые так часто встречаются на севере летом. Рыбаки не знали, где они находятся, но плыли дальше, пока их лодка не села на мель.
Они причалили к острову, который поначалу приняли за Эйнхаллоу. Вскоре,
однако, они поняли, что находятся на острове, которого никогда раньше не видели, и, подойдя к «белому дому», встретили «добрую жену», которая признала в них давно потерянных дочь и сестру. Она приветствовала их, и вскоре с моря пришли её муж и брат на «верёвках»
(местное название больших рулонов вереска «симмонс» или верёвок, используемых для покрытия крыш). Другие говорят, что они пришли в обличье тюленей и сбросили свои шкуры. Как бы то ни было, они обращались со своими людьми
Они хорошо и гостеприимно приняли путников. Когда пришло время мужчинам отправляться домой, женщина отказалась их сопровождать, но дала отцу нож и сказала, что, пока он хранит его, он может приходить на остров в любое время. Как только лодка вышла в море, нож выпал из руки старика и упал в воду; в ту же секунду туман поглотил остров, и с тех пор ни один человек не ступал на него.

Летними и осенними вечерами, когда с Атлантики накатывает морской туман,
а заходящее солнце освещает впадины между
с фантастическими отблесками света и тенями — когда кажется, что все острова смещаются и меняются, появляются и исчезают среди огромных масс белого пара,
не нужно обладать богатым воображением, чтобы снова увидеть зелёный остров
Хизер-Блатер, плывущий по волнам, такой же реальный и прочный, как его сестра
Эйнхаллоу, которую так давно отвоевали у морского народа.

 Жители островов говорят, что Эйнхаллоу всё ещё хранит часть своего былого очарования. Ни один стальной или железный кол, например для привязывания скота, не останется в земле после захода солнца. Они выпадут сами по себе
выпрыгивают из-под земли в тот момент, когда море поглощает солнце. Кроме того, на острове не может жить ни одна крыса или мышь, и не так давно было принято привозить с Айнхаллоу целые лодки земли, чтобы насыпать её под фундаменты новых домов и под стога сена на ферме.
Было твёрдо установлено, что через заколдованную землю не могут пройти ни мышь, ни крыса.

 ДУНКАН Дж. РОБЕРТСОН
 _(Журнал «Шотландец»). С разрешения._

[С момента публикации предыдущей статьи было сделано очень интересное открытие
На острове Эйнхаллоу было сделано открытие, которое может помочь объяснить как название острова — «Святой остров», — так и существование множества связанных с ним сверхъестественных легенд. В сагах упоминается монастырь на Оркнейских островах, существовавший во времена викингов. Известно, что в 1175 году настоятель этого монастыря был назначен настоятелем монастыря Мелроуз. Было выдвинуто множество предположений о том, где мог находиться этот монастырь, но никаких следов обнаружено не было, и возникли сомнения в том, что он вообще существовал на Оркнейских островах. Однако в 1900 году профессор
Дитрихсон, норвежец, исследовал руины на острове Эйнхаллоу и смог доказать, что это и есть давно разыскиваемые остатки утраченного монастыря — небольшого по размеру, но сохранившего все детали цистерцианского монастыря того периода, о котором говорится в сагах.]




ХЕЛЕН УОТЕРС: ЛЕГЕНДА О СУЛ СКЕРРИ.


Горы Хой, самые высокие на Оркнейских островах, резко поднимаются из океана на высоту 457 метров и заканчиваются с одной стороны отвесной скалой, такой огромной, как будто гору разрубили посередине, а отрубленную часть похоронили в океане.
море. Сразу за этой пропастью, обращённой к суше, лежит нежно-зелёная долина, окружённая огромными чёрными скалами, где звук человеческого голоса или ружейного выстрела отдается эхом среди скал, пока постепенно не затихает, становясь всё тише и тише.

 Холмы пересекают глубокие и мрачные ущелья, где никогда не слышно шума мира, а единственными звуками жизни являются блеяние ягнят и крики орлов. Ветер не разносит на своих крыльях
шелест листвы, потому что на острове нет деревьев; шум
Шум бурного потока и вечный стон моря навеки опечалят эти уединённые уголки мира.


В некоторых местах подъём на гору почти вертикальный, а во всех — чрезвычайно крутой.
Но поклонник природы в её самых величественных и поразительных проявлениях будет сполна вознаграждён за свой труд, когда достигнет вершины, — перед ним откроется великолепный вид. На севере и востоке простираются бескрайние просторы океана и острова с их тёмными вересковыми холмами, зелёными долинами и гигантскими утёсами.
 На юге открывается такой вид
Он ограничен высокими горами Скарабен и Морвен, а также дикими холмами Стратнейвер и Кейп-Рот, простирающимися на запад. В направлении последнего, далеко в океане, в ясную погоду можно увидеть бесплодную скалу под названием Сул-Скерри, которую в былые времена суеверные люди населяли русалками и глубоководными чудовищами. Это уединённое место давно было известно жителям Оркнейских островов как место обитания морских птиц и тюленей.
Сюда часто приходили охотники, хотя от таких опасных приключений уже давно отказались.
Это слово ассоциируется у меня с безумной историей, которую я услышал в юности,
хотя я не уверен, что обстоятельства, о которых в ней говорится,
ещё свежи в памяти живущих людей.

На противоположной стороне гористой местности, о которой я говорю, и отделённой от неё полосой фьорда шириной в несколько миль, простираются плоские извилистые берега главного острова, или материка, где на пологом склоне, недалеко от морского берега, до сих пор можно увидеть место, где стоял коттедж, в котором когда-то жила скромная пара по фамилии Уотерс, принадлежавшая к классу мелких землевладельцев.

Их единственная дочь Хелен в то время, о котором я рассказываю, только вступала во взрослую жизнь.
И хотя она не была знакома с тем, что сейчас считается обязательным для женского образования, она всё же не была совсем неопытной для того простого времени, в котором жила.
И хотя она была ребёнком природы, её грация была недосягаема для искусства.

Генри Грэм, признанный возлюбленный Хелен Уотерс, был сыном мелкого землевладельца из их окрестностей.
Он принадлежал к тому же скромному сословию, что и она, и, хотя не был богат, жил не в нищете, поэтому их взгляды совпадали.
Их не беспокоили ни алчность, ни страх перед нуждой, а улыбки одобряющих друзей, казалось, ждали их предстоящего воссоединения.

На Оркнейских островах было принято, чтобы жених лично приглашал гостей на свадьбу.
С этой целью за несколько дней до свадьбы молодой Грэм в сопровождении друга сел в лодку и отправился на остров Хой, чтобы пригласить проживающую там семью.
На следующий день они присоединились к группе молодых людей, отправившихся на охоту в Рэквик, деревню, расположенную в романтическом месте
на противоположной стороне острова. Они вышли из дома своих друзей
ясным, спокойным осенним утром и начали пробираться по диким и
необитаемым долинам, пересекающим холмы, о продвижении которых
можно было догадаться по звукам выстрелов, которые постепенно
становились всё тише и тише среди гор и наконец совсем стихли
вдали.

Та ночь и следующий день прошли, а они так и не вернулись в дом своих друзей.
Но погода стояла прекрасная, и все решили, что они отправились на противоположное побережье
Кейтнесс или на один из соседних островов, так что их отсутствие не вызвало никакой тревоги.

 Те же предположения успокаивали и невесту, пока не наступило утро накануне свадьбы, когда она уже не могла сдерживать тревогу.
Лодку поспешно снарядили и отправили в Хой на поиски, но она не вернулась ни в тот день, ни следующей ночью.

Наконец наступило ясное и прекрасное утро в день свадьбы,
но по-прежнему не было никаких вестей от жениха и его свиты; и
последняя надежда на то, что они всё-таки приедут, угасла.
Своевременное появление жениха не позволило отложить отправку приглашений,
так что свадебная процессия начала собираться около полудня.

Пока все друзья были в изумлении, а невеста — в самом жалком состоянии,
с острова Хой была замечена лодка, и надежда снова начала возрождаться;
но когда её пассажиры сошли на берег, оказалось, что это члены семьи, приглашённые с острова, которые были так же удивлены, как и остальные друзья, узнав, в каком положении находится невеста.

Тем временем все стороны объединились, чтобы поддержать бедную невесту.
с этой целью было решено, что компания должна остаться, и что
празднества должны продолжаться — договоренность, на которую гости тем более
охотно согласились, из затаенной надежды, что отсутствующие все еще будут
появиться, и отчасти с целью в какой-то мере развеять
тягостное ожидание невесты; в то время как она, с другой стороны, из
чувства гостеприимства, хотя и с тяжелым сердцем, приложила все усилия, чтобы
сделать так, чтобы ее гостям было как можно комфортнее, и самим стремлением к этому
создать видимость спокойствия приобрела настолько большую реальность, насколько
чтобы она не утонула в пучине своих страхов.

Тем временем день близится к вечеруИтак, празднество продолжалось, и бокалы пошли по кругу.
Об отсутствии главного действующего лица забыли настолько, что в конце концов заиграла музыка и начались танцы со всем тем воодушевлением, которое они вызывают.

Так продолжалось до наступления ночи, когда во время одной из пауз в танце в дверь громко постучали.
На лицах присутствующих отразилась надежда, и в комнату вошёл не жених со своей свитой, а бродячая сумасшедшая по имени Энни Фэй.
Её знали и немного побаивались во всей округе. Её одежда представляла собой
не что иное, как собрание причудливых разноцветных лохмотьев,
плотно обтягивающих талию соломенным поясом, а голову не покрывал
никакой другой убор, кроме тёмных спутанных локонов, змеями
свисавших с её дикого и обветренного лица, из-под которого
выглядывали маленькие, глубоко посаженные глаза, блестевшие
безумным светом.

Не успела она оправиться от удивления и смущения, вызванных её внезапным и нежеланным появлением, как обратилась к собравшимся с безумной и бессвязной речью:

— Хех, господа, вот это действительно весёлая встреча. Здесь много еды и питья, и никто не поскупился! Что ж, ничего не потеряно; эта весёлая свадьба станет достойными похоронами, и тот же пир будет устроен в память о ней. Но я не задержу тебя, лангер, а продолжу свой путь трусцой; только я
хотел бы намекнуть, что ради приличия тебе следует прекратить эту прекрасную игру на скрипке
и танцы.

Сказав это, она сделала низкий реверанс и поспешила вон из дома,
оставив компанию в том состоянии болезненного возбуждения, которое в подобных
обстоятельствах не смогло бы вызвать даже бред бедного сумасшедшего странника.
не смогли ничего найти.

 В таком состоянии мы тоже можем оставить их на время и продолжить путь с группой, которая отправилась на поиски жениха и его друзей. Последних нашли в Рэквике, но там не удалось раздобыть никакой информации, кроме того, что за несколько дней до этого видели, как лодка с несколькими охотниками на борту отчалила от берега и направилась в сторону Сул-Скерри.

Погода оставалась хорошей, и поисковая группа наняла большую лодку.
Они отправились к той отдалённой и пустынной скале, на которой, как они
Приблизившись к нему, они не увидели ничего, кроме тюленей, которые тут же начали подплывать к кромке воды. Из центра скалы с оглушительным криком поднялась большая стая морских птиц.
Подойдя к этому месту, они с немым изумлением и ужасом увидели
мертвые тела тех, кого они искали, но так изуродованные и
истерзанные морскими птицами, что их едва можно было узнать.

Оказалось, что эти несчастные, высадившись на берег, забыли свои ружья в лодке, которая соскользнула с креплений и оставила их на
на скале, где они в конце концов погибли от холода и голода.

 Воображение едва ли способно представить, а тем более описать словами чувства, с которыми погибшие, должно быть, наблюдали, как их лодку уносит течением, и осознавали, что они брошены на произвол судьбы в бескрайнем океане.

 С какой мукой они, должно быть, смотрели на далёкие паруса, скользящие по волнам, но держащиеся на почтительном расстоянии от скалы отчаяния. Как, должно быть,
их ужас усиливался при виде далёких родных холмов, одинокие вершины которых возвышались над волнами и пробуждали в них
Ужасное осознание того, что они всё ещё в пределах досягаемости человечества,
и всё же ни одна рука не протянулась, чтобы спасти их; в то время как солнце
высоко в небе, а море внизу купается в его лучах, и природа
беззаботно улыбается, наблюдая за их предсмертными муками!

 Как только оцепенение от ужаса и изумления прошло, команда
погрузила мёртвые тела в шлюпку и, подняв все паруса, взяла курс на
Оркнейские острова. Они высадились ночью на пляже, прямо под домом, где собрались гости на свадьбе.
Там, обсуждая
Пока они решали, как поступить, их подслушал безумный странник,
результат визита которого уже описан.

 Едва она вышла из дома, как послышались тихие голоса.
 Невеста радостно вскрикнула. Она выбежала из дома с распростёртыми объятиями, чтобы обнять своего возлюбленного, но в следующее мгновение с ужасным криком упала на его труп! С этим криком разум и память покинули её навсегда. Её унесли в беспамятстве, и к утру она умерла. Свадьбу превратили в похороны, и Хелен
Уотерс и её возлюбленный спали в одной могиле!

 ДЖОН МАЛКОЛЬМ. (_Адаптировано._)
 (Уроженец Ферта, Оркнейские острова; 1795–1845.)




 ЛЕГЕНДА ОБ ОСТРОВЕ БОРЕЙ.[1]


 На далёких северных островах,
 Где вечно бушуют волны,
 я услышал удивительную легенду
 о давно минувших днях.

 Там, среди кружащих волн,
 Остров Борей лежит в полном одиночестве,
 Всегда безмолвный, кроме как с наступлением ночи
 В канун святого Иоанна[2]

 Те, кто в вере Одина
 Навеки погрузился в волны,
 Обречены скитаться, как морские звери
 До рассвета Судного дня.

 Раз в год на острове Борей
 Они возвращаются в земные края,
 И, обретая свои древние формы,
 Устраивают дикий, непристойный пир.

 Оставив на берегу свои тюленьи шкуры,
 Они проводят время в разгуле,
 Пока не пробьёт полночь
 Под звон колоколов Святого Магнуса.

 Под торжественный звон колоколов танцоры
 В дикой спешке они принимают свой прежний облик,
 И, снова превратившись в тюленей,
 Ныряют обратно в волны.

 Давным-давно северный рыбак
 Остался один во время шторма
 И был выброшен на остров Борей
 В канун святого Иоанна.

 Он увидел призрачные пиры —
 Дикая музыка ударила ему в уши;
 И он схватил брошенную тюленью шкуру,
 И спрятался в смертельном страхе.

 Весь вечер он наблюдал за ними,
 Пока не услышал звон колокола святого Магнуса —
 Двенадцать глубоких тонов возвестили час,
 Когда пришло роковое время.

 Под торжественный звон колоколов танцоры
 В дикой спешке приняли свой прежний облик —
 Все, кроме одной прекрасной морской девы,
 Напрасно искавшей свою накидку.

 Все остальные нырнули и оставили её,
 И Эрик больше не мог ждать.
 Но, покинув своё гостеприимное убежище,
 поспешил к девушке.

 Он накинул на неё свою рыбацкую накидку;
 осенил её крестным знамением;
 и с любовью обратился к ней,
 велев ей больше не бояться.

 «Прекраснейшая! тебе больше не суждено
 скитаться, как дикому морскому зверю.
 Стань моей невестой, моим сокровищем,
 хозяйкой моего очага и дома.

 «Ты станешь крещёной женщиной
 С помощью святого Иоанна,
 И у алтаря блаженного Магнуса
 Святая церковь соединит нас».

 Так он сказал и так покорил её,
 И привёл её в свой дом.
 «Маргарет» — так её назвали,
«Жемчужина», поднятая из океанской пены.

 Три счастливых года они прожили вместе,
 Любовь и радость окружали её;
 Каждый день он благодарил бурю,
 Что выбросила его лодку на Борей.

 Но когда весна трижды обогнула землю,
Щека Маргарет стала тонкой и белой;
 День за днём её силы покидали её,
 И она угасала на его глазах.

 Затем она заговорила, и таким образом она приказала ему:
 “Холодное прикосновение Смерти коснулось моего сердца",
 Но в покое в этой дорогой усадьбе
 Душа и тело не могут расстаться

 “Пока я не узнаю свою судьбу наверняка—
 Если святая вода, пролитая
На мой крещёный лоб, спасёт меня
 от участи мертвецов Одина.

 «Вырули на своей лодке, муж мой,
 в канун святого Иоанна;
 доставь меня обратно на остров Борей,
 положи меня на песок.

 «Крепко сжимая крест Иисуса,
я должна встретиться с мёртвыми в одиночку;
 Если они всё ещё имеют надо мной власть,
То до рассвета я уйду.

 «Ты должен оставить меня в одиночестве;
 Проведи время в посте и молитве;
 И вернись, когда над водами
 Прозвучит полуночный колокол Святого Магнуса.

 «И если Крест и Миро охранят меня
 От власти нечистых духов,
 Тогда, муж мой, знай наверняка
 Христос спасет мою искупленную душу ”.

 Все ее просьбы он выполнил,
 Хотя на сердце у него было грустно и больно:
 В судьбоносный вечер он взял ее.,
 Уложил на берегу Борея.;

 Ушел туда, где больше не мог ее видеть.,
 На самую дальнюю границу острова.
 Вскоре он услышал призрачных танцоров.
 С дикими криками они окружили его жену.

 Весь вечер они пытали её,
 Соблазняя снова повернуться,
 Странными признаниями в любви или угрозами,
 Чтобы она покончила с собой.

 С грустью Эрик наблюдал и ждал,
 Проводя время в посте и молитвах,
 Пока наконец над плещущей водой
 Не зазвучал полуночный колокол Святого Магнуса.

 Тогда он встал и поспешил к ней;
 Он нашёл её на пустынных песках,
 Лежащую со сложенными руками,
 В которых она сжимала Крест Иисуса.

 На острова блаженных
 Улетела искуплённая душа Маргарет.
 И победная улыбка застыла
 На её губах, холодных и мёртвых.

 ЭЛИС Л. ДАНДАС
 (Достопочтенная миссис Джон Дандас).

[1] Остров Борей, или Холм Борей, у залива Миллберн в Гэрсайде.

[2] Канун летнего солнцестояния.

[Иллюстрация]




ПЕСНИ БОГОВ.


Вызов Тора.

 Я — бог Тор,
 Я — бог войны,
 Я — бог грома!
 Здесь, в моей Северной земле,
 Моя твердыня и крепость,
Я царствую вечно!

 Здесь, среди айсбергов,
 Я правлю народами.
 Это мой молот,
 Могучий Мьёльнир;
 Гиганты и колдуны
 Не могут ему противостоять!

 Это рукавицы,
 В которых я держу его
 И швыряю вдаль.
 Это мой пояс;
 Всякий раз, когда я его затягиваю,
 Сила удвоена!

 Свет, который ты видишь,
 Струится по небесам
 Багровыми вспышками.
 Это всего лишь моя рыжая борода,
 Развеваемая ночным ветром,
 Наводящая ужас на народы!

 Юпитер — мой брат;
 Мои глаза — молнии;
 Колёса моей колесницы
 Грохочут в раскатах грома,
 Удары моего молота
 Отдаются в землетрясении!

 Сила по-прежнему правит миром,
 Он правил им, он будет править им;
 Кротость — это слабость,
 Сила — это триумф,
 Над всей землёй
 По-прежнему царит день Тора!

 Ты тоже бог.
 О Галилеянин!
 И вот ты в одиночку
 Вступаешь в бой,
 Перчатка или Евангелие,
 Здесь я бросаю тебе вызов!

 Лонгфелло.


 «Драпа» Тегнера.[3]

 Я услышал голос, который кричал:
«Бальдр Прекрасный
 Мёртв, мёртв!»
 И в туманном воздухе
 Пронёсся скорбный крик
 Парящих в небе журавлей.

 Я увидел бледный труп
 Мёртвое солнце
 Летит по северному небу.
 Порывы ветра из Нифльхейма
 Подняли туманные завесы
 Вокруг него, когда он проходил.

 И голос вскричал:
«Бальдр Прекрасный
 Мёртв, мёртв!»
 И затих
 Сквозь мрачную ночь,
В отчаянии.

 Бальдр Прекрасный,
 Бог летнего солнца,
 Самый прекрасный из всех богов!
 Свет лился с его чела,
 На языке его были руны,
 Как на мече воина.

 Всё на земле и в воздухе
 Было сковано магическими чарами,
 Чтобы никогда не причинить ему вреда;
 Даже растения и камни —
 Всё, кроме омелы,
 священной омелы!

 Хёдер, слепой старый бог,
Чьи ноги обуты в тишину,
Пронзил эту нежную грудь
 своим острым копьём, обманом
 сделанным из омелы.
 Проклятая омела!

 Они положили его на корабль,
С конем и упряжью,
 Как на погребальный костер.
 Один надел
 Кольцо ему на палец,
 И прошептал что-то на ухо.

 Они спустили горящий корабль на воду!
 Он уплыл далеко
 В туманное море,
 И казался похожим на солнце,
 Утопая в волнах.
 Бальдр больше не вернётся!

 Так погибнут старые боги!
 Но из моря Времени
 Восходит новая земля песен,
 Прекраснее старой.
 По её зелёным лугам
 Ходят молодые барды и поют.

 Постройте её заново,
 О вы, барды,
 Прекраснее, чем прежде!
 Отцы нового рода,
 Питайтесь утренней росой,
 Пойте новую Песнь Любви!

 Закон силы мёртв!
 Закон любви торжествует!
 Тор, Громовержец,
 Больше не будет править землёй,
 Больше не будет угрожать
 Кротким Христом.

 Больше не пой,
 О вы, барды Севера,
 О викингах и ярлах!
 О днях Эльда
 Храните только свободу,
 А не кровавые деяния.

 Лонгфелло.

[3] Песня Тегнера, шведского поэта.




ПЕСНЯ ГАРОЛЬДА ХАРФАГЕРА.


 Встает тускло-красное солнце.,
 Ветер завывает низко и устрашающе.;
 Со своего утеса совершает вылазку орел.,
 Оставляет волку свои мрачные долины.;
 В тумане кружат вороны,
 Выглядывают из укрытия дикие собаки.—
 Визжат, каркают, лают, улюлюкают.,
 Каждый со своим диким акцентом говорит:
 “Скоро мы будем пировать мертвыми и умирающими,
 Развевается флаг светловолосого Гарольда».

 Много гербов развевается в воздухе,
 Много шлемов мрачно блестит,
 Много рук поднимают топоры,
 Обречённые рубить древки копий.
 Повсюду в плотном строю
 Ржут кони, звенят доспехи,
Вожди кричат, гремят горны,
 Ещё громче поёт бард:
«Собирайтесь, пешие, — собирайтесь, конные,
 На поле боя, доблестные норманны!


Не останавливайтесь ни для еды, ни для сна,
Не ищите преимуществ, не считайте численность;
 Весёлые жнецы, вперёд!
 Выращивайте урожай в долине или на холме,
 Густо или редко, жёстко или гибко,
 Он падёт под косою.
 Вперед с вашими острыми серпами,
Соберите урожай битвы —
 Вперед, пехота, — вперед, кавалерия,
 В атаку, доблестные норманны!

 «Роковые избранники бойни,
 над вами нависла дочь Одина;
 услышьте выбор, который она вам предлагает:
 победа, богатство и слава;
 или громовой клич старой Валгаллы,
 её вечно кружащиеся мёд и эль,
 где навеки соединятся
 радости застолья и битвы.
 Вперед, пешие и конные,
 Атакуй и сражайся, и умри, как норманнец!»

 Сэр Вальтер Скотт.

[Иллюстрация: _Лесная тропа, Бинскарт._]




 ПОСЛЕДНЯЯ БИТВА КОРОЛЯ ХАКОНА.


 Всё было кончено; день клонился к закату
 Враги повернулись и бежали.
 Мрачно-красное
 Светило опускалось за горизонт;
 А вокруг смертного одра Хакона
 Смешались слёзы и победные песни.
 Рассказывали, как быстро истекал кровью победитель.

 «Поднимите меня», — сказал король. Мы подняли его —
 Не для того, чтобы облегчить его мучения;
 Это было напрасно!
 «Наш враг был силён, но мы сразились с ним:
 Покажи мне ещё раз это красное поле».
 Затем мы с благоговением подняли его
 Высоко над полем боя.

 Внезапно мы услышали
 Тихую, но строгую команду:
 — Эй! вы стоите?
 Не медли — ночь уже близко;
 Неси меня вниз, к берегу,
 Где мои корабли без дела стоят
 На якоре, в виду суши».

 Повинуясь каждому шёпоту,
 Быстро мы снесли его вниз по крутому склону,
 Над бездной,
 Вверх по высокому борту корабля, низко покачиваясь
 Под мощным порывом штормового ветра,
 И его мёртвые товарищи лежали
 Вокруг него — у нас было время, чтобы поплакать.

 Но король сказал: «Тише! Принесите сюда
 Трофеи и оружие, брошенное в бою, —
 Не стоните;
 Оставьте меня наедине с моими мертвецами;
 Зажгите мой факел, а потом — уходите».
 Но мы прошептали друг другу:
«Можем ли мы оставить его вот так?»

 Король гневно ответил;
 Снова сверкнул ужасный глаз
 С презрением:
 «Не зови его _одиноким_, кто лежит
 Низко среди стольких благородных павших;
 Не зови его _одиноким_, кто умирает
 Рядом с доблестными воинами».

 Медленно и печально мы удалились.
 Снова достиг того пустынного берега,
 Больше никогда
 Не ступал по нему, храбрец с верным сердцем,
 Умирая в трюме того тёмного корабля!
 Печальнее киль не отрывался от земли,
 Благороднее груз никто никогда не перевозил!

 Там мы и остались, глядя на море,
 Наблюдая за этой живой гробницей,
 Сквозь мрак —
 Мрак, который разгоняет ужасный свет —
 Кроваво-красное пламя освещает волну!
 Вот!  Корабль короля Хакона пылает;
 Это желанная гибель героя.

 Прямо перед тем, как его подхватил дикий ветер,
 Безумно накренившись — охваченный огнём —
 Ей почти не на что надеяться —
 Вот! Корабль прекратил борьбу!
 Поднимайтесь, красные языки, выше, выше,
 Пока не достигнут края океана,
 Внезапно не погрузится в пучину погребальный костёр викингов —
 Хейкон ушёл!

 ЛОРД ДАФФЕРИН.




СМЕРТЬ ХАКО.


 Лето прошло, Хако, Хако;
 Пролетел жёлтый год;
 И пришла зима, Хако,
 Которая причисляет тебя к мёртвым!

 Когда год был молод, Хако, Хако,
 И небо было голубым и ясным,
 Ты бороздил моря, Хако,
 Как птица с могучими крыльями.

 С твоей дубовой галерой, гордый,
 С твоим позолоченным драконьим носом,
Ты скользил по бурным волнам, Хако,
 Как морской бог.

 С твоими баронами, весело, весело,
 Все в блестящих доспехах,
 В водах Оркнейских, Хако,
 Ты расправил свой гордый парус;
 И крепкие мужи Кейтнесса,
 И земли Маккея,
 И мужи Стоуни-Парфа, Хако,
 Знали, что король Норвегии близко.

 И мужи крайнего Льюиса, Хако,
 И Скай с извилистыми тропами,
 И земли Макдугалла, Хако,
 Знали о монархе островов.

 И гранитные вершины Аррана,
 И скалы, ограждающие Клайд,
 Видели, как твои отважные викинги, Хако,
 Переправлялись через шотландский пролив.

 Но тебя постигла участь, Хако, Хако!
 Ты был верен, ты был храбр;
 Но не правда могла бы защитить тебя, Хако,
 От лживого и трусливого негодяя.

 Коварный король Шотландии, Хако,
 Который не мог преградить тебе путь,
 Обманул тебя, честный Хако,
 Ложью, которая привела к задержке.

 И поспешная зима, Хако, Хако,
 Наступила на пятки лету,
 И порвала паруса Хако.
 И затонули его победоносные корабли.

 Горе мне, Хако, Хако!
 На Лорне, Малле и Скайе
 Лежат сотни кораблей Хако
 В тысяче обломков!

 И твоя дубовая галера, Хако,
 Что плыла с королевской гордостью,
 Ты пришёл, израненный и разбитый, Хако,
 Сквозь пенящийся прилив Пентланда.

 И сердце твоё упало, Хако, Хако,
 И ты почувствовал, что должен умереть,
 Когда увидел залив Керкуолл, Хако,
 Опустив глаза.

 И они повели тебя, Хако, Хако,
 В величественный зал епископа.
 Там, где твои поверженные в горе бароны, Хако,
 Стояли, чтобы увидеть падение могучих.

 И пурпурные церковники, Хако,
 Стояли, чтобы поддержать твою королевскую голову,
 И читали Хако добрые слова надежды
 Из Священной Книги.

 Тогда умирающий Хако сказал:
«Мне дороги слова Божьи,
 Но прочтите книгу Хако
 О королях, что правили морем».

 Тогда они прочли умирающему Хако
 Древнюю сагу о Хоарде,
 О Холде и Гарольде,
 Когда его отцы поклонялись Тору,
 И они соборовали умирающего Хако,
 И молились у его постели;
 И Хако, умащённый святым елеем,
 Опустил свою царственную голову и умер.

 И в параде смерти, Хако,
 Тебя растянули на ложе,
 В пурпурной мантии Хако,
 С венком на голове.

 И вокруг тебя, Хако, Хако,
 Ярко горели свечи,
 И мессы служили за Хако
 Днём и ночью.

 И они несли тебя, Хако, Хако,
 К святилищу святого Магнуса,
 И рядом с его святыми мощами, Хако,
 Они целомудренно похоронили тебя.

 И над тобой, Хако, Хако,
 Чтобы укрыть твоё ложе без сновидений,
 Они расстелили пурпурную пелену,
 Всю в золоте для Хако.

 И вокруг тебя, Хако, Хако,
 Где ты спал железным сном,
 Всю долгую тёмную зиму, Хако,
 Они несли торжественный дозор.

 И с приходом весны,
 Когда птицы запели от радости,
 Они взяли тело Хако
 И на корабле перевезли через море —

 За море, в Норвегию,
 Где твои предки оплакивают тебя,
 Последнего из своего рода, Хако,
 Который правил Западным морем.

 И они похоронили тебя, Хако, Хако,
 Вместе с твоими предками на норвежском берегу,
 Далеко от морских островов, Хако,
 Которые больше не знают твоего имени.

 ДЖОН СТЮАРТ БЛЭККИ.
 (_Из «Песен нагорья и островов». С разрешения издательства «Уолтер Скотт паблишинг компани»._)

[Иллюстрация: _Современный военный флот в заливе Керкуолл._]




 СТАРИК ИЗ ХОЯ.


 Старик из Хоя
 Он смотрит на море,
 Где бушует прилив и свободно плещутся волны;
 Он смотрит на бескрайнее Атлантическое море,
 И Старик из Хоя
 Испытывает великую радость,
 Слушая глубокий рёв бескрайнего синего океана,
 И стоя неподвижно посреди неугомонного движения,
 И чувствуя над своей головой
 Белую пену,
 Вздымающуюся от диких волн;
 И не испытывая ни малейшей заботы
 Из-за внезапной бури
 Он стоит на своём старом каменном жилище —
 Этот редкий старик из Хоя.

 Старик из Хоя
 Смотрит на море,
 Где бушует прилив и свободно плещутся волны;
 Он смотрит на бескрайнее Атлантическое море,
 И Старик из Хоя
 Испытывает великую радость,
 Наблюдая за полётом диких морских птиц,
 Чьи седые гнёзда свисают над голубой водой;
 Видя, как они раскачиваются
 На взмахе крыльев,
 И слыша их пронзительные крики.
 И вместе с ними ответить
 На боевой клич бури,
 Стоя на своём старом каменном жилище —
 Этот редкий старик из Хоя...

 Старик из Хоя
 Смотрит на море,
 Где бушует прилив и свободно плещутся волны;
 Он смотрит на бескрайнее Атлантическое море,
 И Старик из Хоя
 Испытывает великую радость,
 Вспоминая о былой гордости морских королей —
 Харольдов, Рональдов и Сигурдов, —
 Чья мощь ощущалась
 Даже трусливыми кельтами
 Когда он услышал их боевой клич.
 Но морские короли ушли,
 И он стоит в одиночестве,
 Крепко держась за свою старую скалу —
 Этот крепкий старик из Хоя.

 Но послушай меня,
Старик Моря,
Прислушайся к Скульде, которая говорит моими устами:
 Норны плетут для тебя паутину,
 Ты, Старик Хоя,
 Чтобы разрушить твою радость,
 И заставить тебя содрогаться от ударов океана,
 И научить тебя трепетать от странного волнения,
 Когда над твоей головой
 И под твоим ложем
 Накатывает бушующая волна;
 И ты умрёшь
 Под безжалостным небом,
 И содрогнешься в своём старом каменном жилище —
 Ты, могучий старик из Хоя!

 ДЖОН СТЮАРТ БЛЭККИ.
 (_Из «Песен нагорья и островов». С разрешения издательства «Уолтер Скотт паблишинг компани»._)




ОРКНЕЙ.


 Прощальный луч осенней зари
 Прощается с этими одинокими островами;
 Озаренные его светом, горы вздымаются
 Подобно освещенным маякам на берегу,
 В то время как далеко внизу, в глубокой тьме,
 Приливы накатывают на каждый тёмный мыс —
 Те места, где бурное море
 Несётся с рёвом и весельем;
 Где волны несутся сломя голову,
 Преграждая путь широкому водному пространству.
 Здесь разрушенный зал и покосившаяся башня
 Мрачно намекают на ушедшую власть.
 Их безкупольные стены, изъеденные временем и серые,
 Тускло отражают вечерний свет,
 Словно отблески давно минувших дней.

 Святой Магнус! Целая эпоха прошла,
 Ты — храм живых и мёртвых!
 А те, кто воздвиг твоё величественное тело,
 Исчезли из мира сего.
 В то время как руки, которые строили, и головы, которые планировали,
 ушли в безмолвную землю,
 твоё могучее сооружение всё ещё стоит
 среди бушующих ветров и бурных наводнений.
 Над твоей башней и высокими шпилями
 Грозовая туча раскинула свой покров, ...
 И проворчала над твоей воздушной высотой
 Свои раскатистые отголоски в ночи:
 Хотя часто бушует дикая зимняя буря
 Вокруг твоего возвышающегося тела,
 Могучая громада всё ещё гордо возвышается
 Над обломками былых времён.

 Я прохожу по твоим колонным залам,
 Там покоятся ушедшие, забытые мертвецы,
И каждый шаг отзывается скорбным эхом.
 Бродить по мрачным стенам;
 Угрюмые звуки отражаются от них,
Превращаясь в тихий шёпот.
 Хрупкие и разрушающиеся надгробия
 Не сохранилось даже воздушного имени;
 Линии, начертанные пальцами Дружбы,
 Теперь, под воздействием Времени, полустёрты;
 Несколько едва различимых букв всё ещё
 Напоминают о хронике мертвеца.

 Как часто менялись гости,
 Бродившие по твоим священным лабиринтам!
 Толпы, певшие здесь свои гимны,
 Как безмолвен каждый язык — как глухо каждое ухо!..

 Но ты, как и они, должен уйти
 Под натиском бледного увядания;
 Даже сейчас твои высокие башни чувствуют
 Как на них давит груз веков;
 Твоя вершина в воздушной пустоте
 Скалы, не страшащиеся грубого и стремительного ветра;
 Когда годы, что бродят вокруг тебя, позовут
 Твою изъеденную временем ткань к падению,
 Твои гниющие колонны, одинокие и серые,
 Станут убежищем для хищных птиц;
 Каждая безлюдная ниша станет
 Местом для их жуткого веселья;
 Хриплый и погребальный крик ворона
 Будет разноситься над могильными руинами...

 Разрушенный дворец всё ещё стоит.
 Разрушающаяся реликвия на земле —
бесхозное здание, огромное и высокое,
 гордое в своём разрушенном величии;
 зелёный плющ оплетает твои стены,
 сорняки — твои постояльцы.
 И на ветру стелющаяся трава
 Волнуется над твоей тусклой и тлеющей массой,
 И каждая возвращающаяся весна
 Расцветает над твоим смертным одром.
 На темнеющих грудах и обветшалых обломках
 Часто расстилают веселую зеленую ткань;
 Ибо руины, словно в насмешку, украшают
 Поблекшие жертвы, которых они создали.

 Ты согнулся под тяжестью времени и бурь,
 Мрачный, заброшенный памятник,
Одинокий, как какой-нибудь хрупкий и дряхлый старик,
Который живёт, когда все его друзья ушли! —
 Где твой музыкальный голос? — где
 Звуки, которые успокаивали полуночный воздух,
 Когда Красота пела свою чарующую песню?
 И околдованная толпа застыла в изумлении? —
 Узкая безымянная могила
 Сковала воедино прекрасных и храбрых,
 И вокруг царит смертельная тишина,
 Лишь когда с какой-нибудь высокой вершины
 Доносится карканье ворона или плач совёнка,
 Сливаясь со вздохами бури...

 Седые скалы гигантских размеров,
 Что кругами возвышаются над землёй,
 О чём не повествует предание,
 Подходящие круги для заклинаний волшебника,
 Виднеющиеся вдали среди хмурых туч,
 Кажутся высокими призрачными фигурами,
 Мимо которых проносятся стремительные испарения,
 Хмурящиеся в мрачном обществе.
 В то время как словно ужасный голос из прошлого
 Вокруг них оплакивает осенний ветер....

 Но не только творения человека.,
 Хотя и освященные давно минувшими веками,
 Очаровывают нас, погружая в задумчивое настроение;
 Будьте свидетелями каждого мрачного уединения,
 Высокие тенистые горные стены Мид-Хоя
 Где скорбно опускаются сумерки:
 Там, в глубокой нише, приютившись грудью,
 Спит тусклая юдоль одиночества.,
 Крутые холмы, голые и дикие,
 Нависли над его спящим царством,
 За исключением одной стороны, где далеко внизу
 Текут вечные воды,
 И вокруг простираются бездонные пропасти
 Танцуй под музыку прибоя...

 Там скалы веков сурово отбрасывают
 Свои тени на мир внизу,
 И свирепое, и быстрое каждое тёмно-коричневое наводнение
 Накатывает в безумном порыве:
 Водные потоки сверкают над отвесными скалами,
 И низвергаются белейшими колоннами,
 Пока вдали мы едва можем расслышать
 Их затихающие падения и мрачный шёпот.
 Когда, перелетев через головокружительный край,
 они растворяются в кипящей волне,

 здесь, когда, случается, в волшебной долине
 раздаётся человеческий голос,
 вокруг раздаётся глухое бормотание эха.
 И мрачные скалы отражают звук,
 В то время как из их обломков, разорванных и истерзанных,
 Тысячи воздушных обитателей, изгнанных,
 Изрыгают дикий и тоскливый крик.
 Подобно тому, как страшный сон
 Пробуждает спящего,
 Открывая ему вид на другие дни...

 Когда под покровом ночи
 Не видно вздымающихся холмов,
 Часто сливается с шумом потока
 Грохот оглушительный слышен,
 И волны бьются о берег,
 Словно гулкий и далёкий грохот пушек,
 Эхо отвечает громко и быстро.
 Этот галоп под полуночным ветром,
 Словно дух долины
 Услышал в своей пещере бурный вой,
 И в ответ на раскаты бури
 Громко расхохотался в своей жуткой насмешке...

 Там, где нагромождены пирамиды из камней спящих вождей,
 И хмурятся над дикими водами,
 Поднимая свои седые головы, одинокие и тусклые,
 Над одиноким берегом океана,
 Там свирепствует буря и бушует прибой.
 Громко и протяжно звучит погребальная песнь воина.
 И сливаются воедино их безумие
 В глубине многих мрачных пещер,
 И пробуждаются они от своего угрюмого сна
 Морские чудовища, мрачно дремлющие там.

 Вид с этих башен смерти времен потопа,
 Могучее одиночество океана
 Расширяется в безграничном пространстве вокруг,
 Обширный, меланхоличный, одинокий, глубокий;
 Такой обширный, что мысль усталым крылом
 Опускается в своих далеких странствиях,
 И, оставленная позади, снова возвращается
 Поразмышлять над истлевающими урнами....

 Как грубая кисть вечернего ветра
 Не оставляет после себя следов
 Пейзажей, живущих в потоке,
 Как смутные очертания сна,
 Вызванные волшебной палочкой фантазии,
 Когда Разум скован рукой Сна;
 Так мрачный порыв Времени унёс с собой
 И из записей, и из песен
 Сами их имена, которые теперь сокрыты
 Под каждой тёмной пирамидой;
 И всё, что от них осталось, — это могилы
 Там, где развевается зелёный флаг руин,
 Или осыпающиеся остатки прошлого,
 Которые плющ укрывает от ветра,
 И цепляется за них, когда другие бегут.
 Как истинная любовь в невзгодах.

 На одинокой груде камней в Нолтленде
 Последний румянец умирающего дня
 Играет, как меланхоличная улыбка
 И лихорадочное сияние на бледном увядающем теле...
 На стене — мох многолетних лет,
 И порывисто завывает ночной ветер
 В разрушенном зале Ботвелла без крыши,
 Словно рыдания скорби из глубины сердца;
 На каждом холодном, влажном слое дёрна
 Склонившиеся сорняки похожи на плюмажи на гробах;
 В опустевших и зелёных комнатах
 Ухает серая сова на закате.
 Я думаю, что это место предназначено для совсем других гостей —
 Где измученная волнами Красота могла бы обрести покой,
 И найти блаженство в ласках Любви,
 Которые скрашивают сцены одиночества.

 Взгляни на Старика Хоя, чья голая вершина
 Пронзает тёмно-синие воздушные просторы.
 Обитающий в море, его устрашающий облик
 Мрачен, как дух бури,
 Вавилонский столп океана, разорванный и изношенный
 Временем и приливами — дикий и покинутый—
 Гигант, сражавшийся с небесами,
 Чей разорванный скальп кажется расколотым громом,
 Чью форму скрывают туманные брызги,,
 Чья голова - темное парящее облако,
 Вокруг его наводящей ужас и опускающейся массы,
 Стаями пролетают морские птицы,
 Но когда ночная туча нависает над морем,
 Словно чёрный навес,
 И когда налетает буря,
 Волны вокруг него бурлят и пенятся,
 Стремительно взмывают они в его воздушные расщелины,
 И спят под грохот бури,
 Или с её воем кружат вокруг его вершины,
 Смешивая свой мрачный и мечтательный крик.

 Умирающий день отдохнул
 На высоком гребне горы;
 Теперь он скрылся за океаном,
 И его поглотило прошлое;
 С чахлых кустов опала листва
 Звучат прощальные мелодии;
 Сумерки расстилают еще более темную вуаль
 Над глубокой и одинокой долиной,
 И, обращаясь к вечерней звезде, стонет,
 Вдали слышен горный поток.
 Сумерки рассеиваются, и снова наступает ночь
 Требует от нашего времени своего законного правления;
 Земля садится, и мы можем лишь восхищаться
 Этим сводчатым огненным пологом,
 Этими пылающими небесными светилами,
 Этими «искрами бессмертия»
 Которые изливают свой живой свет с высоты,
 И пылают в синих глубинах ночи...

 В такой час, если до нас донесётся
 Тихая музыка с какого-то далёкого острова,
 Кажется, что она убаюкивает нас в безмолвном сне
 Рокот могучих глубин;
 Стремительный поток
 Замирает под звуки песни,
 И полное сердце чувствует облегчение,
 Успокоенное мистической «радостью скорби»;
 Медленно струясь по струнам сердца,
 Оно лелеет каждое заветное горе,
 И пробуждает в разуме чувства,
 Дикие, прекрасные и неопределённые,
 Как звуки, которые арфа издаёт на ветру.

 О! при таком вдохновляющем звучании
 Чудесные звенья цепи памяти,
 Хоть и разбросанные далеко, снова соединяются,
 И Время, и Расстояние тщетно борются.
 Снова проходят волшебные видения юности
 В утреннем сиянии над бокалом памяти
 При каждом волшебном таянии
 Они откликаются на свой зов,
 И вместе с мечтами об ушедших годах
 Снова крадут наши улыбки и слёзы.

 ДЖОН МАЛКОЛЬМ.




СЦЕНЫ ИЗ «ПИРАТА».


Ночь.

 Ночь в красоте своей плыла над мирным морем,
 Чьи ласковые воды говорили о спокойствии;
 С мечтательным плеском разбивалась волна
 О далекую скалу;
 Морская птица кричала на крутом обрыве;
 Вдалеке послышался скрип весла.
 Вокруг было так тихо, что был слышен голос лодочника;
 Внимательный слух почти мог уловить каждое слово;
 С отдалённых островов доносилось прерывистое тявканье собак;
 Оно разносилось над водой далеко-далеко.
 И, возвращаясь домой по безмолвному холму,
 Я слышал пронзительную песню и свист одинокого пастуха;
 Убаюкивающий шум горного потока,
 Который пел свой ночной гимн одиночеству;
 Дикое и безрадостное прощание кроншнепа,
 Когда она медленно плыла по тёмной долине;
 Стрекотание веретенника над вересковой пустошью;
 Давно забытый вопль одинокой ржанки;
 Шум приливов, которые обегали острова,
 И танцевали, как маньяки, в бледном лунном свете.,—
 Все это представляло собой сцену столь дикую и в то же время столь прекрасную,
 Которая могла бы отвлечь сердце от мечтаний о заботе,
 Если бы что-то могло успокоить или исцелить,
 Муки, которые вечно терзает чувство вины...


 Утро.

 Наступает день, и туман рассеивается,
 Ночной покров одинокого мира;
 И медленно выныривая из пушистого облака,
 Горы вздымаются, как гиганты из пелены.
 Выше всех, возвышаясь над бурей,
 Над океаном возвышается величественная фигура Хоя.
 С его одинокой головы, когда рассеиваются облака,
 Взгляни на Творение, вступающее в день,
 Как оно впервые вырвалось из ночи и небытия,
 Когда Великий Дух размышлял над бездной.
 Какими спокойными и ясными кажутся бескрайние воды,
 словно пробуждающиеся от райского сна;
 в их лоне лежат маленькие островки,
 словно обитатели светлой бесконечности;
 устрашающая скала, возвышающаяся на западе,
 видит отражение небес в их груди.
 Темно-коричневые холмы окружают каждую тихую бухту,
 которая любит бродить в их одиночестве.
 И глубоко внизу с тихим погребальным гулом
Стонет тёмный поток в глубокой расселине;
 И с грозового трона, горной пирамиды,
 Доносится до пустоши одинокий крик...
 Сцены из моей песни, первые улыбки и слёзы,
 Вы пробуждаете воспоминания об ушедших годах!
 Далёкий шум ваших горных ручьёв
 Навевает на меня мысли об ушедших мечтах,
 О многих историях и воспоминаниях,
 Которые, подобно сумеркам осеннего дня,
 Мерцают на ваших берегах, чудесных и диких,
 Подходящих для задумчивых настроений ребёнка фантазии.
 Я бродил по многим отвесным скалам,
 Когда последний отблеск дня угас в глубине,
 И над тихой и безлюдной землёй
 Зазвучала далёкая музыка жнецов
 Оно пришло, мягкое и печальное, в задумчивую душу,
 Как песня сирены над волнами океана.
 Я взирал на бескрайние моря,
 Как на врата двух вечностей —
 На дальнем востоке, где грядущие дни позолотят волны,
 И на западе, где всё прошлое обрело могилу.

 ДЖОН МАЛЬКОЛЬМ.




 ОРКНЕЙСКИМ ОСТРОВАМ.


 Земля водоворотов, потоков, пены,
 Где океаны встречаются в безумном порыве;
 Зубчатая скала, отвесная стена,
 Тёмная, коварная скала;
 Земля унылых, безлесных болот,
 Бесплодная гора, опалённая и изрезанная;
 Бесформенная груда камней, разрушенная башня,
 Разбитая небесными молниями;
 Зияющая пропасть, коварный песок —
 Я всё ещё люблю тебя, моя родная земля!

 Земля тьмы, рунических рифм,
 Мистического кольца, пещерного инея,
 Скандинавского провидца, возвышенного
 В легендарных преданиях;
 Земля тысячи могил морских королей —
 Эти неукротимые духи прошлого,
 Свирепые, как их подвластные арктические волны,
 Или гиперборейский ветер;
 Хоть полярные волны и пенятся вокруг тебя,
 Я люблю тебя! — когда-то ты была моим домом.

 С пылающим сердцем и островной лирой в руках,
 Ах! пусть бы появился какой-нибудь местный бард,
 Чтобы воспевать со всем поэтическим пылом
 Твои суровые великолепия —
 Ревущий поток, стремительный ручей,
 Дикий и голый мыс,
 Пирамиду, где кричат морские птицы,
 Парящие в воздухе,
 Храм друидов на пустоши,
 Древний даже по меркам преданий.

 Хоть я и бродил по зелёным полянам
 В безоблачных краях, под лазурным небом;
 Или срывал в прекрасных восточных лугах
 Цветы небесных оттенков;
 Хоть я и омывался в чистых ручьях
 Тот ропот над золотыми песками,
Или купание в сияющих лучах,
 Что озаряют прекраснейшие земли;
 Или отдых в каменистой пещере, —
 Моя страна! Ты никогда не была забыта.

 ДЭВИД ВЕДДЕР.
 (Уроженец Дирнесса; 1790–1854.)




 ХРАМ ПРИРОДЫ.


 Не говори о храмах; есть _один_,
Построенный без рук, данный человечеству.
 Его светильники — полуденное солнце
 И все звёзды небесные;
 Его стены — лазурное небо;
 Его пол — земля, такая зелёная и прекрасная;
 Купол — это бескрайняя бездна, —
 Вся природа поклоняется ему!

 Альпы, покрытые нетающим снегом,
 Неизведанные хребты Анд,
 Сияют на рассвете и на закате,
 Как алтари для Бога!
 Тысячи свирепых вулканов пылают,
 Словно священные жертвенники;
 И гром возносит хвалу, —
 Вся природа поклоняется ему!

 Океан без сопротивления вздымается,
 И изливает свои сверкающие сокровища;
 Его волны, морское духовенство,
 Преклоняют колени на усыпанной ракушками земле,
 И издают глухой звук.
 Как будто они шепчут хвалу и молитву;
 Со всех сторон это освящённая земля, —
 Вся природа поклоняется ей!

 Благодарная земля источает свои ароматы
 В знак почтения к Тебе, Могущественный,
 От трав и цветов на каждом поле,
 От плодов на каждом дереве;
 Благоуханная роса утром и вечером
 Похожа на покаянную слезу,
 Пролитую лишь перед лицом Небес.
 Вся природа поклоняется Ему!

 Кедр и горная сосна,
 Ива на берегу фонтана,
 Тюльпан и ладанник
 С благоговением склоняются перед Ним.
 Певчие птицы изливают свои сладостные трели
 С башен, деревьев и из поднебесья;
 Стремительная река бормочет хвалу, —
 Вся природа поклоняется там!

 Тогда не говори о святилище, кроме _одного_,
 Построенного без участия человека и данного человечеству.
 Его светильники — полуденное солнце
 И все звёзды небесные;
 Его стены — лазурное небо;
 Его пол — земля, такая зелёная и прекрасная;
 Купол — это бескрайняя бездна, —
 Вся природа поклоняется ему!

 ДАВИД ВЕДДЕР.




 ПРИЛОЖЕНИЕ I.

ХРОНОЛОГИЯ ИСТОРИИ ОРКАД ДО КОНЦА ЭПОХИ РАННИХ МЕРОПРИЯТИЙ С СВЯЗАННЫМИ С НЕЙ СОВРЕМЕННЫМИ СОБЫТИЯМИ.


Некоторые историки относят события, произошедшие до 933 года, к более раннему периоду. Принятая здесь хронология лучше всего согласуется с датами событий в других странах того времени.
Приблизительные даты отмечены буквой «c» (circa); события, не связанные напрямую с графством, заключены в квадратные скобки, а их даты выделены более светлым шрифтом.

 наша эра
 =78= (ок.) Визит Агриколы на Оркнейские острова.
 563. [Колумба в Шотландии.]
 =580= (ок.) Миссионерское путешествие Кормака на Оркнейские острова.
 597. [Августин в Англии.]
 787. [Первое упоминание о викингах в Англии.]
 800 (ок.) [Начало первого периода скандинавской колонизации.]
 841. [Руан захвачен скандинавами.]
 852. [В Дублине основано скандинавское королевство.]
 862. [Рюрик основывает скандинавскую династию в России.]
 871. [Альфред Великий, король Англии.]
 885. [Осада Парижа скандинавами.]
 =900.= Битва при Харфюрсфирте — начало второго периода скандинавской колонизации.

 — [Исландия колонизирована скандинавами.]
 =901= (ок.) Харальд Прекрасноволосый на Оркнейских островах — основано графство.
 — Сигурд I. граф.
 =905= (ок.) Битва с Маэлбригдой из Росса — смерть Сигурда.
 — Гутторм, сын Сигурда, граф.
 =907= (ок.) Халлад, сын Рогнвальда, графа Моэри, граф.
 =910.= Эйнар I. (Торф Эйнар), сын Рогнвальда, ярл.
 912. [Рольф или Ролло, сын Рогнвальда, герцог Нормандии.]
 =933.= Арнкель, Эрленд I. и Торфинн I., сыновья Эйнара,
совместные ярлы.
 950. [Король Эрик (Кровавый топор) изгнан из Норвегии.]
 =954.= Эрик и графы Арнкель и Эрленд погибают в битве при Стейнсмуре.
 =963.= Арнфинн, Хавард, Льот и Хродве, сыновья Торфинна, становятся графами.
 =980.= Сигурд II. (Толстый), сын Хродве, становится графом.
 980. [Открытие Гренландии викингами.]
 986. [Открытие Америки (Винланда) викингами.]
 =995.= Обращение Сигурда в христианство Олафом Трюггвасоном.
 998. [Олаф Трюггвасон, король Норвегии.]
 =1014.= Битва при Клонтарфе — смерть ярла Сигурда.
 — Сумарлид, Эйнар II., Бруси и (позже) Торфинн II.,
 сыновья Сигурда, соправители.
 1015. [Олаф Святой, король Норвегии.]
 =1015.= Смерть графа Сумарлида.
 1017. [Кнут (Канут) король Англии.]
 =1020.= Убийство Эйнара II.
 1027. [В Южной Италии основано скандинавское королевство.]
 1030. [Битва при Стикластадире — смерть святого Олафа.]
 =1031.= Смерть графа Бруси — Торфинн II становится единственным графом.
 — Рогнвальд, сын Бруси, претендует на часть графства.
 =1045.= Битва в заливе Пентленд-Ферт между Рагнвальдом и Торфинном.
 =1046.= Убийство Рагнвальда в Папа-Стронсе.
 1056. [Малкольм Канмор, король Шотландии.]
 =1057.= Основана церковь Христа в Бирсее.
 =1064.= Смерть Торфинна; его сыновья Пол I. и Эрленд II.
 совместные графы.
 =1066.= Харальд Хардради посещает Оркнейские острова.
 — Гарольд, сын Годвина, король Англии.
 — Битва при Стамфорд-Бридже.
 — Вторжение герцога Вильгельма Нормандского — Битва при Гастингсе.
 1087. [В Испании основана Мавританская империя.]
 1096. [Первый крестовый поход.]
 =1098.= Магнус (Босоногий), король Норвегии, отправляет оркнейских графов
 в Норвегию и делает своего сына Сигурда «королём» Оркнейских островов.
 1103. [Смерть Магнуса — Сигурд становится королём Норвегии.]
 =1103.= Хакон, сын Пауля, и Магнус, сын Эрленда, становятся соправителями.
 =1115.= Убийство графа Магнуса (Святого Магнуса) в Эгилсе.
 =1122.= Смерть графа Хакона; его сыновья Харальд I. и Пауль II.
стали соправителями.
 =1127.= Смерть Харальда — Пауль становится единоличным графом.
 =1129.= Король Сигурд назначил Рогнвальда II. (Кали) соправителем.
 =1135.= Первая экспедиция Рогнвальда за графским титулом.
 — Основана церковь Святого Магнуса в Эгилсе.
 =1136.= Вторая экспедиция Рогнвальда — граф Пауль похищен Свейном
 Аслейфсоном.
 =1137.= Основан собор Святого Магнуса.
 =1139.= Харальд II. (Маддадсон) — соправитель.
 =1151.= Крестоносцы зимуют на Оркнейских островах.
 =1152.= Крестовый поход графа Рогнвальда в Иерусалим.
 =1154.= Эрленд III. соправитель.
 =1156.= Смерть Эрленда III.
 =1158.= Граф Рогнвальд убит.
 =1171.= Последний поход Свена Аслейфсона и его смерть в Дублине.
 1171. [Английское вторжение в Ирландию.]
 =1175.= Аббат Лаврентий переведён с Оркнейских островов (Эйнхаллоу) в
Мелроуз.
 1194. [Битва при Флораво, близ Бергена; поражение
«островных бородачей».]
 =1196.= Шетландские острова отделены от Оркнейского графства.
 =1197.= Харальд III. (Младший), внук Рогнвальда, соправитель.
 =1198.= Смерть Харальда Младшего.
 =1206.= Смерть графа Харальда II. (Маддадсона); его сыновья Давид и
Джон — соправители.
 =1214.= Смерть графа Давида.
 1214. [Александр II. Король Шотландии.]
 1215. [В Англии издана Великая хартия вольностей.]
 =1222.= Сожжение епископа Адама в Кейтнессе.
 — Смерть Бьярна, поэта-епископа Оркнейского.
 =1231.= Смерть Джона, последнего графа из рода норвежцев.
 =1232.= Магнус II., первый из рода Ангусов, граф.
 — Потеря корабля, перевозившего вождей Островов из
 Норвегии.
 =1239.= Гилбрайд I. граф.
 ? Гилбрайд II. граф.
 1249. [Александр III. Король Шотландии.]
 =1256.= Магнус III. граф.
 =1263.= Экспедиция короля Хакона — битва при Ларгсе — смерть Хакона в  Керкуолле.
 =1266.= Пертский договор — создание «Ежегодника Норвегии».
 =1276.= Магнус IV. граф.
 =1284.= Джон II. граф.
 1286. [Смерть Александра III. Шотландии — Маргарет Норвежская
 наследница престола.]
 1292. [Смерть Маргарет, «Норвежской девы».]
 1306. [Роберт Брюс, король Шотландии. Согласно преданию, достоверность которого подтверждается различными источниками
 По имеющимся данным, Брюс провёл зиму 1306–1307 годов на
 Оркнейских островах, а не на острове Ратлин.]
 =1310.= Магнус V, граф.
 1312. [Пертский договор подтверждён в Инвернессе.]
 1314. [Битва при Бэннокберне.]
 =1325.= Смерть графа Магнуса V.; конец рода Ангусов.
 — Малис, граф Стразерн.
 =1353.= Эрнгисл, граф.
 =1379.= Смерть графа Эрнгисла; конец рода Стразернов.
 — Генрих I (Сент-Клэр), граф — Шетландские острова возвращены графству.
 — Объединение Норвегии, Швеции и Дании (Кальмарская уния).
 =1400.= Генрих II (Сент-Клэр), граф.
 1406. [Принц Джеймс Шотландский был захвачен англичанами по пути во Францию.]
 =1420.= Епископ Уильям Таллох, уполномоченный на Оркнейских островах от норвежской короны.
 =1423.= Дэвид Мензис из Уэмисса, уполномоченный.
 =1434.= Уильям Сент-Клэр, граф, последний граф, правивший при норвежцах.
 1453. [Константинополь захвачен турками.]
 =1468.= Оркнейские и Шетландские острова переданы в залог шотландской короне.
 — Брак Якова III. Шотландского с Маргаритой Датской.
 =1471.= Земли и доходы графа Уильяма приобретены шотландской короной.
 =1472.= Епископ Уильям Таллох назначен для сбора доходов короны.
 =1485.= Генри Сент-Клэр — представитель короны.
 1492. [Первое путешествие Колумба.]
 1497. [Путешествие Кабота в Лабрадор.]
 =1513.= Битва при Флоддене — смерть Генри Сент-Клера.
 1524. [Кальмарская уния распущена.]
 =1529.= Битва при Саммердейле.
 =1540.= Яков V Шотландский посещает Оркнейские острова.
 1542. [Рождение Марии Стюарт, королевы Шотландии.]
 =1565.= Лорд Роберт Стюарт получает феодальную хартию на Оркнейские и Шетландские острова.
 1567. [Мария, королева Шотландии, свергнута — провозглашён Яков VI. — Бегство Босуэлла на Оркнейские и Шетландские острова.]
 =1568.= Острова возвращаются под власть шотландской короны.
 =1581.= Лорд Роберт Стюарт становится графом.
 1588. [Армада.]
 =1592.= Граф Патрик Стюарт получает острова.
 1603. [Объединение корон Шотландии и Англии.]
 =1614.= Казнь графа Патрика.




 ПРИЛОЖЕНИЕ II.

 НОРВЕЖСКИЕ СЛОВА В ТОПОНИМАХ ОРКНЕЙСКИХ ОСТРОВОВ.


Ниже приведён список скандинавских слов, наиболее часто встречающихся в топонимах Оркнейских островов, с их значениями. Формы, в которых они сейчас используются в качестве названий или частей названий, выделены курсивом, за исключением случаев, когда старая форма сохранилась с небольшими изменениями.

1. ОСОБЕННОСТИ РЕЛЬЕФА.

 =Ass=, горный хребет; _-house_.
 =Bjarg=, скалистый холм; _-berry_, _-ber_.
 =Bratt=, крутой; _brett-_.
 =Brekka=, склон; _-breck_.
 =Dal=, долина; _-dale_, _-dall_.
 =Fjall=, холм; _-fell_, _-fea_, _-fiold_.
 =Gil=, узкая долина; _-gill_.
 =Grjot=, гравий; _grut-_.
 =Hals=, шея, воротник; _hass_.
 =Хаммар=, скала.
 =Хауг=, курган; _хау_, _хокс-_.
 =Хлит=, склон; _-ли_.
 =Хвалл=, =холл=, холм; _хол-_, _хул-_.
 =Хвамм=, небольшая долина, поросший травой склон; _кволм_.
 =Камб=, гребень или вершина; _кам_.
 =Knapp=, вершина холма, пригорок.
 _Kuml_, курган; _cumla-_.
 =Leir=, глина; _ler-_.
 =Mel=, песчаная отмель, песчаные дюны.
 =Mor=, мн. ч. mos, пустошь; _mous-_, _-mo_.
 =Myri=, заболоченный луг; _-mire_.
 =Скаль=, мягкая порода, сланец; _skel-_.
 =Туфа=, курган; _-too_.
 =Варти=, сторожевая башня; _ward_, _wart_.
 =Волл=, долина; _vel-_, _-wall_.

 2. ПРЕСНАЯ ВОДА.

 =A=, =o=, =or=, burn.
 =Brun=, колодец; _-burn_.
 =Fors=, водопад; _furs-_.
 =Kelda=, родник.
 =Oss=, устье ручья; _oyce_.
 =Tj;rn=, небольшое озеро; _-shun_.
 =Vatn=, вода; _watten_.

3. ОСОБЕННОСТИ ПОБЕРЕЖЬЯ.

 =Бакки=, берега; _-back_.
 =Барт=, выступающий мыс (край холма, нос корабля и т. д.).
 =Берг=, скала; _-ber_, _-berry_.
 =Бринга=, грудь; _bring_.
 =Эйт=, перешеек; _aith_, _-ay_, _-a_.
 =Ey=, остров; _-ey_, _-ay_, _-a_.
 =Eyrr=, галечный пляж; _ayre_.
 =Fles=, плоский шхер; _flashes_.
 =Gn;p=, вершина; _noup_.
 =Хелля=, плоская скала; _-хеллья_.
 =Хеллир=, пещера; _-хеллья_.
 =Хольм=, маленький остров.
 =Клетт=, низкая скала; _-клетт_.
 =Мули=, морда, губа; _мул_.
 =Неф=, нёв, нос; _неви_.
 =Нес=, нос; _-несс_.
 =Одди=, острое окончание; _од_.
 =Скер=, скалистый островок.
 =Стакк=, скала-столб; _стак_.
 =Тангль=, язык; _-таинг_.

 4. ОСОБЕННОСТИ МОРСКОГО ДНА.

 =Брим=, прибой.
 =Эфья=, заводь, водоворот; _эви_.
 =Фьорд=, залив; _фьорд_, _-форд_.
 =Gja=, ущелье, бухта; _geo_.
 =Glup=, горло; _gloup_.
 =Hafn=, гавань; _ham_, _hamn-_.
 =H;p=, мелководная бухта.
 =Straum=, приливное течение; _strom-_.
 =Vag=, узкий залив; _voe_, _-wall_.
 =Vath=, место для перехода вброд, брод; _waith_.
 =Vik=, залив; _-wick_.

 5. ФЕРМЫ И ДОМА.

 =Bolstadr=, жилище; _-buster_, _-bister_, _-bist_.
 =Br;=, мост; _bro-_.
 =Bu=, =b;r=, ферма; _bu_, _-by_.
 =Bygging=, строительство, от byggja, селиться, строить; _-biggin_.
 =Garth=, ограда, дамба; _-garth_, _-ger_.
 =Grind=, ворота.
 =Hagi=, огороженное пастбище; _hack-_.
 =Hus=, дом.
 =Kr;=, овчарня; _-croo_.
 =Kv;=, загон для скота; _-quoy_.
 =Rett=, овчарня; _-ret_.
 =Sel=, «saeter» хижина; _selli-_.
 =Setr=, =saetr=, пастбище; _seatter_, _-setter_, _-ster_.
 =Skali=, зал, дом; _-skaill_.
 =Skipti=, разделяющий, граница; _skippi-_.
 =Stadr=, усадьба; _-ster_, _-sta_.
 =Stofa=, комната, дом; _печь_.
 =Thopt=, участок, место для дома; _-toft_, _-taft_.
 =T;n=, ограда, живая изгородь; _-ton_, _-town_.

 6. РАЗНОЕ.

 =Djup=, глубокий; _глубоко-_, _jub-_.
 =Faer=, овца; _far-_.
 =Флэт=, плоский; _фло-_.
 =Грэй=, серый.
 =Грэйнн=, зелёный.
 =Ха=, высокий; _хо-_.
 =Хелгр=, святой; _хеллья_.
 =Хест=, конь.
 =Hrafn=, ворон; _ram-_, _ramn-_.
 =Hross=, лошадь; _russ-_.
 =Hund=, собака.
 =Hvit=, белый; _wheetha-_.
 =Ling=, вереск.
 =Mykill=, большой; _muckle_.
 =Raud=, красный; _ro-_.
 =Skalp=, корабль; _scap-_.
 =Skip=, корабль.
 =Svart=, чёрный; _swart-_.




 ПРИЛОЖЕНИЕ III.

 СПИСОК ПТИЦ, ОБНАРУЖЕННЫХ НА ОРКНЕЙСКИХ ОСТРОВАХ.


 Местные названия приведены в скобках. Звёздочка (*) указывает на то, что птица не гнездится на островах. Если вы обнаружите какую-либо птицу, не указанную в этом списке,
обычно стоит зафиксировать этот факт.

 *=Гагарка, малая= (Rotchie).

 =Чёрный дрозд= (Blackie).
 = Овсянка, Кукурузная = (Чирли Овсянка).
 *= Овсянка, Снежная = (Снежинка).

 = Зяблик = — _редкий_.
 = Камышница = (Снейт).
 = Баклан = (Палмер, Скарф).
 Ворона, Серая (Краа, Худи Краа, Грейбэк).
 = Кукушка = — _редкий_.
 =Большой кроншнеп= (Whaup).

 *=Чернозобик= — _редкий_.
 *=Белолобый гусь= (Immer Goose).
 =Краснозобик.=
 *=Чирок= — _редкий_.
 =Вяхирь= (Wood-pigeon) — _редкий_.
 =Сизый голубь.=
 =Обыкновенный вяхирь.=
 =Утка, гага= (Dunter).
 *=Утка, гоголь= — _редко_.
 =Утка, длиннохвостая= (Calloo) — _редко_.
 *=Утка, морская чернеть= — _редко_.
 =Утка, Шелд= (Хитрый гусь).
 =Утка, Чирок.=
 =Утка, Хохлатая.=
 =Утка, Дикая= (Обыкновенная утка).
 =Данлин= (Ржанка-пейдж, ржанка-пажик).

 =Сокол, сапсан.=
 *=Полевая птица.=

 = Олуш= или = Солан Гусь=.
 *=Гусь, Бернакл=—_rear_.
 *=Гусь, Брент.=
 *=Гусь, Грейлаг=—_rear_.
 =Поганка, Маленькая.=
 =Зеленушка= (Зеленая опушка).
 = Тетерев, красный= (Муирхен).
 =Кайра, Черный= (Тайсте).
 =Кайра обыкновенная= (Aak).
 =Чайка, черноголовая.=
 =Чайка, обыкновенная= (белая).
 =Чайка, большая чёрная= (Baakie).
 =Чайка, серебристая= (белая).
 =Чайка, Малая черношапочная.=

 =Куриный лунь= (Гусиный хаак).
 =Обыкновенная цапля.=

 =Галка= (Джеки, Каэ).

 =Пустельга= (Муси Хаак).
 =Киттивэйк= (Кошечка, Кит-Тик, Кит-Тиваако).

 =Чибис= (Чижик, Чаек).
 =Чибис= (Lintie, Lintick).

 =Краснозобый нырок= (Sawbill, Harl, Rantick).
 =Мерлин.=
 =Камышница= (Waterhen).

 =Ушастая сова= — _редко_.
 =Ястребиная сова= (Cattie-face).
 =Кулик-сорока= (Skeldro).

 =Буревестник молниеносный.=
 =Буревестник штормовой= (Морская ласточка).
 =Фаларопа красношеая.=
 =Пипит Луговой= (Качается).
 =Пит, скальный= (танговый воробей, танговый титинг).
 =Золотистый зуёк.=
 =Очковый зуёк= (песчаный жаворонок, синлак).
 =Поchard.=
 =Тупик= (тамми-норри).

 =Перепел= — _редко_.

 =Султанка, наземная= (кроншнеп).
 =Султанка, водоплавающая= — _редко_.
 =Ворон= (Corbie).
 =Шилоклювка= (Cooter-neb).
 =Зарянка= (Robin Redbreast).
 =Чекан.=
 *=Краснокрылый.=
 =Грач.=

 *=Кулик-сорока= — _редко_.
 =Кулик, обыкновенный.=
 *=Бекас, обыкновенный.=
 *=Скотер, Сёрф= — _редкий_.
 *=Скотер, Вельвет.=
 =Шэг= (Шарф).
 =Шируотер, Мэнкс= (Лири).
 =Шовеллер= — _редкий_.
 =Бекас Ричардсона= (Скоти-аллан).
 =Жаворонок= (Лаверок, Лавро).
 *=Бекас= — _редко_.
 =Бекас= (Сниппик, Хорс-гоук).
 =Полевой воробей.=
 =Домовый воробей= (Спруг).
 =Скворец= (Стирлинг, Стрилл).
 *=Крапивник, малый= — _редкий_.
 =Камышовка= — _редкий_.
 *=Лебедь, малый= — _редкий_.

 =Крачка, полярная= (малая крачка, рит-тик).
 =Крачка, обыкновенная= (малая крачка, рит-тик).
 =Крачка, Sandwich= — _редкий_.
 =Дрозд= (Мэвис).
 *=Полевой воробей= — _редкий_.
 =Тростниковая овсянка= (Хизер Линти).

 =Трясогузка, пестрая= (Вилли-трясогузка).
 =Камышовка= — _редкий_.
 =Славка-черноголовка= (черноголовая славка, черноголовая чечевица).
 =Славка-завирушка= (малая завирушка, летняя завирушка) — _редко_.
 =Славка-мельничек= — _редко_.
 =Чирок.=
 =Тетерев= — _редко_.
 =Крапивник= (крапивник, малый крапивник).
 =Крапивник, золотистогрудый= — _редко_.

 =Йеллоухаммер= (Йеллоу Ярлинг).




ПРИЛОЖЕНИЕ IV.

КНИГИ ДЛЯ ДАЛЬНЕЙШЕГО ИЗУЧЕНИЯ.


Приведенный ниже список книг предназначен для дальнейшего изучения теми, кто хочет расширить свои знания об Оркнейских островах в любом из аспектов, затронутых в этой книге. Это ни в коем случае не полный список работ, посвященных островам, и, с другой стороны, он не ограничивается
к таким работам по предметам, где общее изучение является лучшей основой для
местных исследований. Книги, отмеченные *, в настоящее время не издаются, и их можно получить только в библиотеках или купить, если представится возможность, у продавцов подержанных книг. Что касается книг, которые всё ещё актуальны, то этот список может быть полезен тем, кто собирает школьные или приходские библиотеки на
Британских островах. Наиболее полная библиография Оркнейских и Шетландских островов — это
=Список книг и брошюр, касающихся Оркнейских и Шетландских островов=, составленный Джеймсом
У. Керситером, членом Шотландской академии. (Уильям Пис и сын, Керкуолл, 1894.)


Археология и ранняя история.

*= Оркнейская сага.= Переведено Хьялталином и Гуди. Отредактировано с
Примечаниями Андерсоном. (Эдинбург, 1873.) Историческое введение доктора
Джозеф Андерсон представляет особую ценность.

=Сага об оркнейцах.= Переведен сэром Г. В. Дасентом. (Лондон, 1894 г.;
Издание Rolls.) Очень удачный перевод на английский язык, как можно
увидеть из отрывков, приведённых в первой части этой книги.

=Сага о Хаконе и фрагмент Саги о Магнусе.= Перевод
сэра Дж. У. Дасента. (Лондон, 1894; издание Роллза.) В этой книге на норвежском языке
рассказывается о битве при Ларгсе и событиях, предшествовавших ей.

Исландский текст двух предыдущих книг опубликован в отдельных томах той же серии.


= «Сага о сожжённом Ньяле». = Автор — сэр Дж. У. Дасент. (Эдинбург, 1861; также более позднее и дешёвое издание.) Это лучшая из исландских саг.
В ней рассказывается в основном о жизни в Исландии, но также содержится несколько ссылок
на Оркнейские острова при ярле Сигурде Крепком и прекрасное описание
битвы при Клонтарфе, цитируемое в этой книге.

=Война гэдхилов с гайллами; или Вторжение в Ирландию
датчан и других скандинавов.= Ирландский текст с переводом и
Введение Дж. Х. Тодда. (Лондон, 1867; издание Роллза.)
В этой книге с ирландской точки зрения рассказывается о вторжениях норвежцев в Ирландию вплоть до битвы при Клонтарфе.

= «Хеймскрингла», или «Хроники королей Норвегии».= Перевод
Сэмюэля Лэйнга. (3 тома, Лондон, 1844; новое издание под редакцией доктора Р. Б.
Андерсон, 4 тома, Лондон, 1889.)

=Сага о Хёймскеринге.= Издание «Библиотеки саг». Перевод У. Морриса и Эйрикра Магнуссона. (4 тома, Лондон, 1893–1905.) Саги, вошедшие в «Хёймскеринг», представляют собой историю первых королей Норвегии и содержат
частые упоминания Оркнейских островов. Снорри Стурлусон, автор, входит в число величайших историков.

 = Corpus Poeticum Boreale. = Под редакцией Гудбранда Вигфуссона и Ф. Йорка Пауэлла.
 (2 тома, Оксфорд, 1883 г.) Это почти полное собрание древнескандинавских текстов.
Скандинавская эддическая и придворная поэзия, в том числе стихи Торфа Эйнара, Арнора, поэта графа, графа Рогнвальда и епископа Бьярни. В ценном предисловии
Вигфуссон показывает, что многие эддические песни были написаны в западных
скандинавских колониях на Британских островах, а некоторые из них, предположительно, в Оркнейском графстве.


=Исландский букварь.= Генри Свита. (Оксфорд, 1886.)

=Сборник исландской прозы.= Под редакцией Г. Вигфуссона и Ф. Йорка Пауэлла. (Оксфорд, 1879.)

=Исландско-английский словарь.= Под редакцией Р. Клисби.
Отредактировано Г. Вигфуссоном, с приложением У. У. Скита. (Лондон, 1874.)


Эти три книги — лучшее пособие для изучения языка эпохи викингов.

=Диалект и топонимы Шетландских островов.= Дж. Якобсен. (Леруик, 1897.) Многие из описанных топонимов встречаются на Оркнейских островах.

=Викинги в западном христианском мире=, К. Ф. Кири (Лондон, 1891),
представляет собой интересный рассказ о раннем периоде эпохи викингов, с 789 по 888 год нашей эры.

=Время саг=, Дж. Фулфорд Викари (Лондон, 1887), представляет собой популярное описание общества с IX по XI век.

=Оркейды, или История оркейдских земель.=
Тормудус Торфаэус, исландский историк (1697). Перевод Александра Поупа, министра Рея. (Уик, 1866.) Только частичный перевод.

*=Рассказ о датчанах и норвежцах в Англии, Шотландии и Ирландии.=
Автор Дж. Дж. А. Ворсаэ; перевод. (Лондон, 1852.) Классический труд.

=Monumenta Orcadica: норвежцы на Оркнейских островах и оставленные ими памятники, с обзором кельтской донорвежской и
Шотландские пост-норвежские памятники на островах. Автор: Л. Дитрихсон.
(Христиания, 1906.) Самое свежее и наиболее научное описание скандинавских памятников на Оркнейских островах, написанное на норвежском языке, но с очень подробным резюме — почти эквивалентным переводу — на английском. Особый интерес представляет описание недавно обнаруженного монастыря в Эйнхаллоу.

=Эпоха викингов. Автор: Поль дю Шайю. (2 тома, Лондон, 1889 г.)
Описание нравов и обычаев, а также истории эпохи викингов;
хорошо иллюстрировано, но не является точным или авторитетным источником.

=Первые короли Норвегии.= Томас Карлейль. (Лондон, 1875.) Краткое описание периода с 860 по 1397 год, не представляющее большой исторической ценности.


Скандинавская мифология.

*=Северная мифология.= Бенджамин Торп. (3 тома, Лондон, 1851.)
Лучшее и наиболее полное исследование на эту тему.

=Северные древности.= П. Маллет; перевод. (Лондон, 1770; издание в серии Бона.)

=Мифология Эдды.= Ч. Ф. Кири. (Лондон, 1882.)

=Скандинавская мифология: религия наших предков.= Р. Б. Андерсон.
(Чикаго, 1875.)

=Асгард и боги: пособие по скандинавской мифологии.= Автор: доктор У. Вегнер.
(Лондон, 1880.) Лучшая популярная книга на эту тему.

= «Трагедия скандинавских богов». = Автор Р. Дж. Питт.

= «Герои и культ героев». = Автор Томас Карлейль. (Лондон, 1841.)

= «Земной рай». = Автор Уильям Моррис. (Лондон, 1868–1870.)

= «Сигурд Вольсунг». = Автор Уильям Моррис. (Лондон, 1877.)

=Эпос и роман.= Очерки о средневековой литературе У. П. Кера. (Лондон, 1908.) Авторитетное и очень доступное описание древнеисландского литературного искусства.


Поздняя история.

*=История Оркнейских островов.= Автор — преподобный Джордж Барри. (Эдинбург,
1805; переиздано с предисловием об островах, Керкуолл, 1867.)
Один из основных трудов по истории островов.

*=Права одалисов и феодальные злоупотребления.= Дэвид Бальфур из Бальфура.
(Эдинбург, 1860).

*=Притеснения в XVI веке на Оркнейских и Шетландских островах.= (Эдинбург, 1859; ЭбботсфоПубликации клубов «Рд» и «Мейтленд».)

В этих двух книгах рассказывается об Оркнейских островах в период шотландского правления.

*=Описание Оркнейских и Зеландских островов Монтейта.=
(Эдинбург, 1711; переиздано в 1845.)

*=Общий обзор сельского хозяйства Оркнейских островов.= Автор Джон
Ширрефф. (Эдинбург, 1814.) Чрезвычайно интересный отчёт о состоянии островов в начале XIX века.

=Описание Оркнейских островов.= Автор — преподобный Джеймс Уоллес (священник из Керкуолла).
 Издано его сыном.  (Эдинбург, 1693; переиздано с примечаниями Джона Смолла, магистра искусств, Эдинбург, 1883.)

=Современное состояние Оркнейских островов.= Автор: Джеймс Фи
(хирург). (Эдинбург, 1775; переиздано в Эдинбурге в 1884 году.)

=Серия «Древние предания Оркнейских и Шетландских островов».= Сборник, ежеквартально выпускаемый Лондонским клубом викингов; содержит множество статей, представляющих исторический интерес.


Описательный.

*=Оркнейские и Шетландские острова.= Автор: Джон Р. Тюдор. (Лондон, 1883.)
Лучшая описательная работа о графстве, одновременно популярная и систематическая.

=Керкуолл на Оркнейских островах.= Автор: Б. Х. Хоссак. (Керкуолл, 1900.)
Чрезвычайно полный и подробный описательный и исторический очерк о городе Керкуолл.

*=История Оркнейских островов=, автор — преподобный Джордж Барри (издание в Керкуолле, 1867 г.), содержит хорошо написанное описание островов.

*=Лето и зима на Оркнейских островах.= Автор — Дэниел Горри. (Керкуолл, Северная Дакота)
Ценная серия зарисовок оркнейских пейзажей и условий жизни середины прошлого века.

=Прогулки по Крайнему Северу.= Автор — Р. М. Фергюссон. (Пейсли, 1884.)

= Наше путешествие на север. = Р. М. Фергюссон. (Лондон, 1892.)

= Путеводитель по Оркнейским островам. = (У. Пис и сын, Керкуолл.) Полный
интересных фактов.

=Оркнейские и Шетландские острова.= М. Дж. Б. Баддели, бакалавр гуманитарных наук. Серия подробных путеводителей.
(Томас Нельсон и сыновья, Лондон.) Лучший туристический путеводитель по островам.

=Оркнейский и Шетландский альманах и справочник по графствам= (У. Пис и сын, Керкуолл; выходит ежегодно) содержит статистические и другие ценные материалы.

=Лоцман Северного моря. Часть I.= (Лондон, 1894.) Государственное издание
для моряков. Представляет большую ценность для жителей Оркнейских островов, интересующихся судоходством
или навигацией.

= Путешествие по Оркнейским и Шетландским островам.= Автор — преподобный Джордж
Лоу, с предисловием доктора Джозефа Андерсона. (Керкуолл, 1879.)
интересный рассказ о том, как выглядели острова в конце XVIII века.


Геология.

Нет ни одной книги, посвящённой исключительно геологии Оркнейских островов.
Придётся обратиться либо к книгам, посвящённым науке в целом, либо к книгам, посвящённым островам, в которых рассматривается их геология.

=Оркнейские и Шетландские острова= (Тюдор) содержит описание геологии островов, написанное докторами Пичем и Хорном, с полезной геологической картой.


Самое последнее и полное геологическое исследование Оркнейских островов было проведено
Доктор Дж. С. Флетт, отчет о котором содержится в двух статьях в "
=Труды Королевского общества Эдинбурга"=.

Некоторые из работ Хью Миллера, такие как "Свидетельство скал", "
Старый красный песчаник=, =Странствия геолога= и =Следы
Создателя= содержат многочисленные ссылки на геологию Оркнейских островов.

=«Роберт Дик»=, автор — доктор Сэмюэл Смайлс, представляет собой интересный рассказ о
пекаре из Терсо, который посвятил свою жизнь изучению геологии в Кейтнессе,
где формация граувакк такая же, как на Оркнейских островах.

Среди общих работ по геологии, подходящих для начинающих, можно упомянуть
=Физиография= Хаксли и =Очерк полевой геологии= сэра Арчибальда Гейки, его =Учебник геологии= и его =Пейзажи Шотландии=.


Ботаника.

=Оркнейские и Шетландские острова= (Тюдор) содержит список редких британских растений, произрастающих на Оркнейских островах, составленный У. И. Фортескью.

Том XVIII. =Труды Эдинбургского ботанического общества=
содержат полный список растений Оркнейских островов, составленный профессором Дж. У. Х. Трейлом.
Другой список готовится мистером Магнусом Спенсом.

=Морские водоросли Оркнейских островов=, Дж. У. Трейл (Эдинбург, 1890), содержит список водорослей, произрастающих на Оркнейских островах.

Ниже приведены некоторые общие работы по ботанике, которые могут быть полезны начинающим.
=Исследования в области ботаники на открытом воздухе=, Р. Л. Прегер (Лондон, 1897), исследование полевых цветов в их естественной среде обитания, с иллюстрациями;
=Цветковые растения, их строение и среда обитания=, К. Л. Лори, с иллюстрациями (Лондон, 1903); =Исследования природы=, Дж. Ф. Скотт-Эллиот
(Лондон, 1903); =Книга о растениях для школ=, О. В. Дарбишир, с иллюстрациями (Лондон, 1908); =Полевые цветы=, К. А. Джонс
(Лондон, 1894).

=Обычные обитатели морского побережья=, преподобный Дж. Г. Вуд (Лондон, 1866),
содержит хорошие описания и иллюстрации морских водорослей.

Для определения растений, пожалуй, лучшими книгами являются =Британская
флора= Бентама и Хукера (Лондон, 1904) и =Иллюстрации к
Британской флоре Бентама и Хукера= Фитча и Смита (Лондон, 1905).

Для изучения мхов лучше всего подходит =Справочник студента по
британским мхам= Диксона и Джеймсона.


Зоология.

 Для общего знакомства с естествознанием лучше всего подходят следующие книги: =Жизнь и её дети= (Лондон, 1880) и =Победители в жизненной гонке= (Лондон, 1882) мисс А. Б. Бакли (миссис Фишер) и профессора Артура Дж.
Увлекательное =Исследование жизни животных= Томсона, в котором приводится список других книг по зоологии.


О прибрежных животных рассказывается в книгах преподобного Дж. Г. Вуда =Обычные
объекты прибрежной зоны= и =Аквариум с пресной и солёной водой=; =Прибрежные
исследования= Г. Х. Льюиса; =Аквариум= П. Х. Госсе; и =
«Аквариум, его обитатели, устройство и уход за ним» Дж. Э. Тейлора.

 «Руководство по морской зоологии Британских островов» Госсе (2 тома, Лондон, 1856) до сих пор остаётся лучшей книгой для определения морских животных.


Для изучения птиц лучше всего подходят следующие работы: — «Птицы
«Шетландские острова» Х. Л. Саксби (Эдинбург, 1884); «Птицы западной Шотландии» Роберта Грея; «Наблюдение за птицами» и «Наблюдатель за птицами на Шетландских островах» Эдмунда Селуса.

 «Справочник по британским птицам» Сондерса (Лондон, 1889) — лучшая книга для определения видов птиц, в которой каждый вид проиллюстрирован.

=Фауна позвоночных Оркнейских островов=, Дж. А. Харви Браун и Т. Э. Бакли (Эдинбург, 1891), представляет собой в основном список оркнейских птиц с краткими описаниями каждой.

=Оркнейские заметки: избранные статьи из «Трудов Оркнейского общества»
Общество естественной истории с 1887 по 1904 год.= Под редакцией М. М. Охарлесона,
Ф.С.А. Шотландец. (Стромнесс, 1905.) Подборка не ограничивается
естественной историей, но включает исторические и другие материалы.


Художественная литература, поэзия и т.д.

= Пират. = Сэра Вальтера Скотта.

= Стихи и т.д. = Дэвида Веддера. Под редакцией преподобного Дж. Гилфиллана.
(Киркуолл, Северная Дакота)

=Стихи, рассказы и очерки.= Лейтенант Джон Малкольм, с предисловием преподобного Дж. Гилфиллана. (Киркуолл, Северная Дакота)

*=Оркадский альбом для зарисовок.= Уолтер Трейл Деннисон. (Киркуолл, 1880.)
Уникальное собрание рассказов и стихотворений, написанных на диалекте «Северных островов» оркнейского языка.


=Оркнейские зарисовки.= У. Т. Деннисон. С предисловием Дж. Сторера
Клоустона. (Керкуолл, 1904.) Отрывок из предыдущего издания.

=Пилоты Помоны.= Роберт Лейтон. (Лондон, 1892.)
=Сыновья викингов.= Автор: доктор Дж. Ганн, магистр гуманитарных наук (Эдинбург, 1893. Более дешёвое издание, 1909.)
=Мальчики из Хамнаво.= Автор: доктор Дж. Ганн, магистр гуманитарных наук (Эдинбург, 1894.)
=Викинг Ванрад.= Автор: Дж. Сторер Клаустон. (Эдинбург, 1897.)
=Гармискат.= Дж. Сторер Клоустон. (Дешёвое издание, Лондон, 1904.)

 * * * * *

 Помимо материалов, доступных в виде книг, в различных журналах публиковалось много превосходной прозы и поэзии, так или иначе связанных с
Оркнейскими островами. Среди авторов — Дункан
Дж. Робертсон, Дж. Сторер Клаустон и другие. Примеры таких публикаций приведены на страницах этого тома.

 КОНЕЦ. НАПЕЧАТАНО В ВЕЛИКОБРИТАНИИ.


Рецензии