Бюро находок
Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса США в 1872 году.
***
1.ФАННИ 2. САРА 3. ПОСЛЕДСТВИЯ IV. БЛОК ПОВОРОТА V. ОПАСНОСТЬ VI. НА ВСТРЕЧЕ
ГЛАВА VII. НАНЕСЁННОЕ ОСКОРБЛЕНИЕ 8. ПЛАНЫ САРы ГЛАВА IX. ПОТЕРЯННЫЙ РЕБЁНОК
10. НА ГОРЕ ГЛАВА XI. ПОИСКИ ГЛАВА XII. ПОКАЯНИЕ.
*********
ГЛАВА I._ФАННИ._
"БАБУШКА, кто была та пожилая дама, с которой ты разговаривала на крыльце после церкви?" -"Я не знаю," — довольно рассеянно ответила миссис Лилли, потому что она была,размышляя о проповеди, которую она слышала, и о том, что ей пришлось проделать долгий путь назад, так сказать, чтобы ответить на вопрос Фанни. - Я полагаю, это была старая миссис Меррилл.
полагаю. Оней, мы должны прислать ей что—нибудь на этой неделе - немного муки, масло и хороший кусок свинины или курицы ".
- Я не имела в виду "ее", - сказала Фанни тоном, полным крайнего презрения. «Как будто мне есть дело до этой старой нищенки в чепце, древнем, как холмы!»
«Если тебе до неё нет дела, то мог бы и проявить сочувствие, — сказала миссис Лилли с некоторым недовольством. — Миссис Меррилл в жизни не просила милостыню, а она...»
добрая христианка, хотя она стара и бедна. Я хочу, чтобы ты
никогда больше не позволяла мне слышать, как ты говоришь таким образом о каком-либо пожилом человеке ".
Фанни воланами на спинку сиденья и выпятила губы, но она была слишком
желая иметь ее вопросы ответил, чтобы дуться, как она иногда делала.
"Но я не имею в виду, Миссис Меррил, бабушка: Я знаю ее очень хорошо. Я имею в виду ту пожилую даму с седыми волосами, собранными в пучок по бокам, и в большой тонкой чёрной шали."О! Это была миссис Касселл."
"Что! Миссис Касселл, которая живёт в большом доме на холме? Ну,
я бы никогда не догадался." -"Почему нет?" - спросила миссис Лилли.
"О, потому что она была так просто одета и казалась такой знакомой со всеми.
Я думала, миссис Касселл очень богата и аристократична и все такое".
"Она "очень богата — богаче, чем кто-либо здесь, но я не знаю
насчет аристократии. Она очень хорошая, добрая, милосердная женщина, и
все ее любят и уважают ".
"Тогда, я полагаю, леди и джентльмена, которые были с ней, звали мистер и миссис Хью Брэндон? - продолжала Фанни, не обращая внимания на замечания бабушки. - Я не думаю, что он так уж сильно отличается от других людей,
если он писал книги."Как ты ожидала, что он будет выглядеть?" - спросила Онни, смеясь. "А ты ожидала увидеть его с крыльями?"
"Говорят, он очень рассеянный, - продолжала Фанни. "Говорят, он пил
и играл в азартные игры, и так плохо обращался со своей женой, что его мать послала за ней домой. Но она не хотела ехать без мужа, так что старушке пришлось взять их обоих, и теперь он целыми днями только и делает, что валяется, курит и жуёт опиум.
«Что за чепуха!» — сказала миссис Лилли с большим неудовольствием.
«Мистер Брэндон всегда был очень прилежным и трудолюбивым...»
религиозный молодой человек. Я знаю его всю жизнь. Кто наговорил тебе столько клеветы?
— Полагаю, я знаю, — сказал Они, поскольку Фанни не ответила. — Это очень похоже на одну из историй миссис Лейман. Полагаю, тебе рассказала Сара.
— Ну и пусть, даже если так. Миссис Лейман услышала это от мисс Кларк,
которая иногда стирает для миссис Брэндон и миссис Касселл, так что,
думаю, она знает о них всё.
«Хорошая причина для того, чтобы рассказывать о них истории, ведь она на них работает!» — сказал Они. «Мисс Кларк лучше бы заняться своими делами. У неё и самой не самый лучший характер, если уж на то пошло».
«Чтобы я больше не слышала от тебя таких слов, Фанни, — сказала миссис Лилли.
— Я и раньше запрещала тебе играть с Сарой Лейман, и я снова говорю тебе, чтобы ты не имела с ней ничего общего. Если я снова увижу, что ты меня не слушаешься, я тебя накажу».
Фанни выглядела очень сердитой, но к тому времени она уже поняла, что с бабушкой шутки плохи, поэтому снова погрузилась в угрюмое молчание и не открывала рта, пока они не добрались до дома.
Затем она поднялась по лестнице и закрылась в своей комнате. А когда её позвали к ужину, она ответила, что не хочет есть. Если
Если бы Фанни была дома, ее мать была бы очень огорчена
ее отказом от еды. Она бы поднялась наверх и попыталась уговорить
ее, обещая всевозможные блага. И когда Фанни было сделано
хватит суетиться, она бы сдалась и съел ее ужин с хорошим
аппетит. Ничего подобного не было по этому поводу.
"Думаю, тебе лучше спуститься и поужинать", - сказал Оней.
- Ты проголодаешься до чая.
- Я не буду, - ответила Фанни, не оборачиваясь от окна. - Я
хотела бы, чтобы ты ушел и закрыл дверь.
Они сделала так, как ей было велено. И не успела она спуститься по лестнице, как Фанни подкралась к ним, чтобы подслушать.
"Она говорит, что не хочет ужинать," — услышала она, как сказала Они.
"Ну что ж, мы поужинаем," — ответила миссис Лилли. "Ты ведь испекла пирог с курицей?"
"Да, и некоторые малина пироги и пряники. Не я лучше носить
Фанни что-то?"
"Нет, - решительно ответила ее бабушка, - пусть она спускается, если она
хочет поужинать. Однако я позвоню ей еще раз". И она
открыла дверь так быстро, что Фанни не успела убежать.
"Тебе лучше спуститься к обеду, Фанни", - сказала она. "Ты знаешь,
мы будем пить чай довольно поздно из-за того, что идем на пятичасовое
собрание".
- Не хочу я никакого ужина, - угрюмо заявила Фанни.
- Ты заболела?
«Нет, но я не хочу ужинать», — ответила Фанни, думая, что бабушка уступит и уговорит её, как сделала бы её мать.
«Хорошо», — сказала миссис Лилли. И, не сказав больше ни слова, закрыла дверь.
Фанни слышала, как стучат ножи и вилки и как бабушка и Они обсуждают проповедь и
в воскресной школе. Было ясно, что они ничего ей не пришлют и что от её упрямства пострадает только она сама.
Но она всё равно не могла заставить себя поступиться гордостью и спуститься вниз. Она была очень голодна и очень любила и курицу, и малиновый пирог, но никто не пришёл, чтобы принести ей что-нибудь.
Она решила попробовать другой подход и расплакалась так громко, как только могла. Она плакала, пока не устала,
но никто не подошёл к ней. Дело в том, что миссис Лилли устала
из-за напускного вида Фанни и решила, что девушку, как она
и сказала, нужно сломить.
Обнаружив, что от слез пользы не больше, чем от дувшейся обиды, Фанни вскоре
остановилась. Как она плакала только настоять на своем, она могла бы остановить
всякий раз, когда ей вздумается. Она подошла к лестнице и прислушалась.
Она слышала оней вытирая посуду и поет—
«Проснись, душа моя, под звуки радостных песен!»
И она услышала тихий «скрип, скрип» бабушкиного кресла-качалки, в котором старушка любила вздремнуть после ужина. В остальном в доме было тихо, а за его пределами
Если уж на то пошло, то кроме щебетания птиц и тихого
вздоха ветра, говорящего «тише, тише» в кронах двух огромных сосен
за домом, время от времени с пастбищ доносилось тихое мычание или блеяние.
Она выглянула в окно.
"О боже, как здесь одиноко!" — сказала она себе. «Если я когда-нибудь снова вернусь в город, я буду знать, что у меня всё хорошо. Вот!
Только два часа», — и тут из деревни донёсся отдалённый бой церковных часов. «Только два часа, а чай у нас не раньше семи, я знаю.
Мы никогда не пьём его по воскресеньям, потому что бабушка и Они всегда
иди на эту дурацкую встречу в школе. О боже, как же я голодна!
Я умру с голоду, если не поем до чая. Я собираюсь спуститься и попросить у бабушки что-нибудь поесть. Нет, думаю, я сначала спрошу у
Они.
Фанни спустилась на кухню, где обнаружила, что всё в порядке, а
Они сидит у затенённого окна и читает Библию. Они почти никогда не читала книг, кроме Библии по воскресеньям, потому что, по её словам, в другие дни у неё не было времени прочитать всё, что она хотела.
«Они, я хочу есть», — решительно заявила Фанни. «Принеси мне что-нибудь»
малиновый пирог, имбирные пряники и стакан молока прямо сейчас.
"Так не принято просить," — тихо сказал Они. "Кроме того, если ты хочешь что-нибудь съесть, ты должна попросить об этом бабушку."
"Ерунда!" — высокомерно ответила Фанни. "Принеси мне что-нибудь поесть сию же минуту, Они, или пожалеешь."
"Может и так", - сказала Онни. Но она не пошевелилась.
Видя, что командовать бесполезно, Фанни попыталась уговорить.
"Ну же, Оней, дай мне чего-нибудь поесть, и я сделаю тебе настоящий
хороший подарок".
"Ты должна спросить свою бабушку, Фанни", - был единственный ответ Оней.
«В чём дело?» — спросила миссис Лилли, входя в кухню. «Из-за чего ты теперь плачешь, Фанни?»
Потому что Фанни снова плакала, и плакала громче, чем когда-либо.
"Я хочу есть!" — страстно воскликнула Фанни. «Я пришла сюда не для того, чтобы голодать, и я этого не потерплю. Дайте мне мой ужин, я говорю!»
"Так ты этого не получишь", - сказала миссис Лилли.
Фанни закричала громче, чем когда-либо.
"Фанни, прекрати сию же минуту!" - сказала миссис Лилли, схватив Фанни за руку
совершенно новым для нее способом. "Тебе не стыдно за себя?—Великолепно
девочка, четырнадцати лет! Как ты думаешь, у меня будет воскресенье
разбита, и весь дом переполошен из-за тебя? Прекрати сию же минуту!
Фанни повиновалась, потому что была напугана.
"Теперь скажи: "Пожалуйста, Оней, принеси мне что-нибудь поесть".
"Пожалуйста, принеси мне что-нибудь поесть", - кротко повторила Фанни.
"Принеси ей миску хлеба с молоком, малыш", - сказала миссис Лилли.
«Я не хочу хлеб с молоком, я хочу пирог», — всхлипнула Фанни.
«Ты не получишь пирога, а если будешь продолжать в том же духе, то не получишь и хлеба с молоком», — сказала бабушка. «Когда поешь, иди в свою комнату и не шуми. Ты уже достаточно выставила себя на посмешище на сегодня».
Фанни ел ее хлеб и молоко и вернулась в свою комнату, чувствуя себя очень
пристыженный действительно. Никогда за всю ее недолгую жизнь она такая пострадал
а "записывал". Она была на двенадцать лет, единственный ребенок в семье.
Ее отец был далеко в своем бизнесе с утра до ночи, и ее
мать никогда не сдержался Фанни в последнюю очередь.
У миссис Лилли, младшей, было несколько новомодных теорий о
воспитании детей. Она считала, что их никогда не следует наказывать,
чтобы они не стали рабами, и не следует запрещать им говорить всё, что они хотят,
чтобы они не стали хитрыми, и не следует ограничивать их в еде, питье и развлечениях.
или играть, опасаясь, что они будут слишком много думать об этих вещах, или
учить их тому, чему они не хотят учиться, чтобы их мозг не перенапрягался
или чтобы они не возненавидели учёбу. Она применяла все эти теории к Фанни и не испытывала особых трудностей, пока девочка оставалась в детской.
Но когда Фанни исполнилось двенадцать лет, у неё родился младший брат, а
потом и младшая сестра, так что она оказалась в центре внимания
Она стала менее значимой, чем когда-либо прежде. Ошибки, которые казались её матери незначительными или вовсе несущественными, когда она была одна
теперь казались очень неудобными и неприятными. Было совсем не
приятно, когда Фанни говорила в компании всё, что приходило ей в голову, перебивала старших и спорила с ними, или
кричала и бросалась на землю на улице, так что на шум приходил полицейский, или убегала из школы, чтобы играть на улице и тратить на сладости деньги, которые брала из материнского кошелька. Короче говоря, Фанни оказалась очень непослушной и проблемной девочкой. А когда её мать
Здоровье миссис Лилли ухудшилось, и было решено, что ей нужно отправиться в путешествие по Европе.
Медсестра сказала врачу, что от поездки миссис Лилли за границу не будет никакого толку, если Фанни останется дома.
"Она будет постоянно беспокоить мать с утра до ночи, и она будет ввязываться в неприятности с тех пор, как уедет, и до тех пор, как вернётся домой. Я бы и за тысячу долларов не взял ее под свою опеку
на борту корабля, и если она поедет, то не я. От нее
хлопот в десять раз больше, чем от младенцев.
"Я думаю, вы правы", - сказал доктор, который хорошо знал Фанни. "Но
что можно сделать с ребёнком?
«Если бы её забрала бабушка, это было бы лучшим, что могло бы случиться с Фанни, — сказала няня. Миссис Лилли — замечательная, разумная женщина. Она была бы добра к Фанни и привела бы её в порядок, если бы это было возможно. Я не виню ребенка так же, как я делаю некоторые
другие люди, но она так же трудно управлять, как если бы это были все ее
сам виноват".
"Я поговорю об этом с мистером Лилли", - сказал доктор. "Я думаю,
вы правы, сестра. Фанни никуда не годится ехать со своей матерью.
И если пожилая дама не против, то она как раз тот человек, который сможет позаботиться о ребёнке.
Фанни устроила ужасную сцену, когда узнала, что ей придётся поехать к бабушке в деревню, а не за границу с отцом и матерью. Но отец был непреклонен, и на этот раз мать не стала вмешиваться. Ничего не поделаешь. Она должна была уехать и утешала себя мыслью, что, по крайней мере, у бабушки она сможет делать всё, что ей заблагорассудится, и стать настоящей знатной дамой.
Но и здесь её ждало разочарование. Миссис Лилли была очень добра
с Фанни и была очень снисходительна к ней, помня, как баловали её дома. Но очень скоро она поняла, что нужно утвердить свою власть и заставить Фанни подчиниться.
Она сожалела, что состязание пришлось на воскресенье, но, похоже, ничего нельзя было поделать.
И она надеялась, что Фанни сама осознает глупость и неподобающее поведение и постарается исправиться.
Миссис Лилли была довольно пожилой дамой. Она жила одна в старом красном фермерском доме, который стоял в самом центре её большой фермы.
Компанию ей составляли Они, индианка, которую она вырастила с младенчества, и маленький мальчик, которого она забрала из приюта для бедных. Мужчина, который помогал ей управлять фермой и владел частью земли на правах аренды, жил в маленьком домике у дороги, прямо у ворот, ведущих к фермерскому дому. Дом миссис Лилли представлял собой длинное, приземистое, красное деревянное здание.
От входной двери открывался вид на большое расстояние, потому что
ферма располагалась высоко на склоне горы. Дом был очень простым
и не слишком удобным, но летом в нём было прохладно, а зимой тепло.
Зимой. В доме было много чуланов и кладовых, и из всех окон на лестнице и внизу открывался приятный вид.
Когда нашли сланцевый карьер и сдали его в аренду за большие деньги, многие
думали, что миссис Лилли построит новый дом или переедет в деревню, но пожилая дама не сделала ни того, ни другого. Когда друзья спросили её об этом, она ответила, что старый дом простоит ещё долго; что она приехала сюда невестой более пятидесяти лет назад и с тех пор живёт здесь и что никакое другое место не будет для неё домом
она. Когда люди разговаривали с ее сыном, он сказал, что ему бы очень хотелось, чтобы
его мать жила с ним (что было чистой правдой), но пожилая леди
у нее были свои фантазии, и он подумал, что лучше позволить ей поступать по-своему
что было очень хорошо, поскольку она, несомненно, добилась бы этого
в любом случае. И мистер, и миссис Лилли были очень любящими и исполнительными по отношению к своей матери.
они писали ей каждую неделю. Сын присылал ей много книг и газет, а также хороший чай и кофе, которые, как он знал, она любила.
Дочь шила для неё красивые шляпки и шали и присылала редкие
оранжерея, и все были довольны.
Но Фанни совсем не была довольна в своем новом доме. Во-первых,
она была действительно одинока. Она скучала по школе и суете
улиц, и она немного боялась одиночества и огромной
темной горы, которая возвышалась так близко и круто позади дома. Затем, вместо того чтобы считать её юной леди, с ней стали обращаться как с маленькой девочкой и требовать от неё лучшего поведения, чем то, которое она демонстрировала всю свою жизнь.
Тогда её бабушка тоже была удивлена и огорчена поведением ребёнка
невежество. Хотя Фанни и училась в очень дорогой и модной школе, в четырнадцать лет она была не так развита, как должна была быть в девять. Она не могла выучить таблицу умножения и почти ничего не знала об английской грамматике, хотя начала изучать французский и латынь. И когда бабушка сказала ей, что Земля круглая, и показала с помощью клубка пряжи и вязальной спицы, как она вращается вокруг своей оси, Фанни была совершенно поражена и с трудом могла в это поверить.
«Разве ты не учила это в школе, Фанни?» — спросила Они.
«В учебнике географии было что-то об этом, — сказала Фанни, — но я так и не поняла. Я думала, что мир имеет форму, как на
карте».
И всё же Фанни не была несчастна. Ей нравился свежий воздух и зелёные поля, с ней очень хорошо обращались, и она даже находила определённое удовольствие в том, что ею управляют. Она могла бы прекрасно проводить время, если бы была хорошей девочкой и слушалась бабушку. Но именно это она и не могла решиться сделать.
Глава II.
_САРА._
ФАННИ вернулась в свою комнату очень расстроенная и раздосадованная.
стыдно. Ей совсем не нравилось, когда ее побеждали, и, безусловно, ей приходилось.
хуже всего пришлось в ее состязании с бабушкой. Она
не только не убедили ее, но она сделала сама
смешно. Тогда тоже, она потеряла очень хороший ужин, и это обстоятельство
на что ей было не безразлично.
"Как бы я хотела сразу же спуститься вниз!" - подумала она. «Но кто бы мог подумать, что она так поступит? О боже, лучше бы я сюда не приходила.
Во всём виновата эта отвратительная старая медсестра и
доктор. Я знаю, что мама взяла бы меня только ради них, и я бы сейчас прекрасно проводил время в Лондоне, а не торчал в этом глухом месте, где не с кем играть, кроме Сары Лейман.
А теперь бабушка говорит, что я не должен с ней играть. Но мне всё равно, я 'буду'
играть с ней. Мама всегда разрешала мне играть с кем угодно, и я думаю, она знает. Я не собираюсь становиться чьим-то рабом только потому, что моя
мать больна — вот и всё!
«Фанни, — позвала миссис Лилли с нижней ступеньки лестницы, — ты
хочешь пойти сегодня вечером на собрание?»
Теперь Фанни очень нравилось ходить на собрания в школу, хотя раньше она считала их глупыми. Прогулка была очень приятной.
Они шли через лес и вдоль берегов красивой маленькой речки.
Они наверняка увидят белок, сусликов и, может быть, дикого кролика.
А ягнята на пастбищах так забавно резвились, что Фанни не уставала за ними наблюдать. Затем пожилые дамы, пришедшие на собрание, стали уделять ей много внимания, так что, хотя она и не нуждалась в услугах, ей всё же нравилось ходить в церковь.
Собрания по воскресеньям и четвергам. Но сегодня вечером она была просто в настроении
"поссориться со своим хлебом с маслом", как сказала Онани. Поэтому, когда ее
спросила бабушка, она коротко ответила, что не хочет идти.
"Ты останешься одна в доме", - сказала ее бабушка.
- Я бы предпочла побыть одна, - ответила Фанни.
«Конечно, тебе ничего не угрожает, — сказала бабушка, — но я подумала, что ты можешь испугаться. Однако ты можешь делать всё, что тебе заблагорассудится».
«Я и собираюсь делать всё, что мне заблагорассудится, спасибо», — пробормотала Фанни.
Миссис Лилли, видя, что Фанни все еще не в духе, больше ничего не сказала,
но закрыла дверь и вскоре вышла с Онни. Фанни смотрела им вслед.
они шли через поле. И когда они совсем скрылись из виду, она спустилась вниз.
по лестнице в кладовую.
"Мне все равно; я все равно хочу съесть немного малинового пирога", - сказала она.
она.
Но напрасно она искала; она не могла найти ни пирога, ни кекса.
Миссис Лилли не имела привычки запирать такие вещи, но у неё были основания полагать, что Фанни тайком брала себе гораздо больше, чем ей было полезно, и она приняла меры предосторожности, прежде чем уйти
вышла, чтобы запереть дверь в молочную.
Фанни в досаде топнула ногой.
"Как и она, старая скряга! Мне всё равно, я возьму немного, назло ей."
"Немного чего?" — спросил голос позади неё.
Фанни резко вздрогнула и быстро обернулась, увидев Сару
Лейман, стоящую в дверях кухни.
- Как вы меня напугали! - сердито воскликнула Фанни.
- Да, вы подскочили так, словно в вас выстрелили, - смеясь, ответила Сара.
"Я видел, как твои родители собирались на собрание, и я знал, что ты будешь одна. Но
в чем дело? О чем ты плакала?"
Фанни в красках рассказала о своих злоключениях.
"Какой позор!" — сказала Сара. "Люди тоже считают миссис Лилли такой хорошей женщиной!"
"Ну, наверное, так и есть, — сказала Фанни, — но я думаю, что она слишком плохая, чтобы так со мной обращаться. Я знаю, что в молочной много хороших вещей,
но дверь заперта, и я нигде не могу найти ключ.
- А нет ли какого-нибудь другого ключа, который подошел бы к двери? - спросила Сара.
Фанни принесла все ключи от дома, но ни один из них не подошел.
- А мы не можем залезть в окно? - спросила Сара. "Я" могу, я знаю".
"Ты не можешь, потому что там решетки".
"Трудись!" Сара Райан стоял на минуту, а затем, как будто в него ударила
с внезапной мыслью, она выбежала за дверь на кухню.
Фанни последовала за ней и обнаружила, что та стоит у стены молочного цеха.
Эта комната представляла собой "пристройку", построенную на северной стороне дома, и две
или три вагонки были расположены так, чтобы поворачиваться ребром, как
на окнах - жалюзи, чтобы молоко пропускало прохладный воздух. Сара заглядывала в эти ящики.
"Только посмотри!" — сказала она, когда подошла Фанни.
Фанни тоже заглянула внутрь и увидела на широкой полке целый малиновый пирог.
Пока она смотрела, Сара сняла с себя жакет и, просунув голую руку между прутьями, вытащила пирог и торжествующе подняла его.
"Ну и ну!" — сказала Фанни, отчасти довольная, отчасти напуганная.
"Я собираюсь получить ещё больше, раз уж на то пошло," — сказала Сара.
И снова просунув руку между прутьями, она вытащила большой пряничный торт. Однако, отдергивая руку, она задела
имбирный пряник за край решетки и отломила кусочек, который
упал в молоко.
"Это было умно!" - воскликнула Фанни. "Что ты теперь будешь делать?"
"Оставь это в покое, конечно", - ответила Сара. "Но бабушка найдет это".
"Когда снимет пенку с молока".
"Ну и пусть. Она ведь не узнает, как оно туда попало, правда? Вот, подержи
вещи, пока я надену куртку.
Фанни совершенно не прельщала тон Сары командования, но она не
знаю, как возразить, и она сделала, как ей сказали.
«Ну же, пошли!» — сказала Сара, надев куртку и снова закрыв ставни. «Пойдём к ручью и повеселимся».
«Но вдруг бабушка придёт и застанет нас, что мы тогда будем делать?» — спросила Фанни.
«Она не вернётся домой ещё час, а то и больше, гусыня. Собрание закончится только в шесть, а сейчас только пять. Кроме того, она всегда останавливается, чтобы поговорить с каждым. Пойдём!»
«Я бы хотела, чтобы ты не называла меня так, Сара Лейман, — сердито сказала Фанни. Я к этому не привыкла».
«Ерунда, дитя моё! Кто будет возражать против того, чтобы его назвали гусем? Пойдём, не будем терять время.
"Я не пойду к роднику, это слишком далеко," — сказала Фанни. "Ты можешь пойти, если хочешь, а я съем свою порцию здесь."
"Свою порцию!" — насмешливо ответила Сара. "Свою порцию,
в самом деле! Я бы хотел знать, как он стал твоим. Ты думаешь, я буду воровать пироги и торты для "тебя"?"
"Сара Лейман, если ты сейчас же не дашь мне кусок пирога, я расскажу бабушке, как только она вернётся домой."
"О, так ты расскажешь? И расскажи ей, как ты показал мне, где что лежит,
как ты взял все ключи, чтобы открыть дверь, как ты сбежал
и на днях отправился в деревню, а потом сказал, что всё это
время играл у ручья. О, — сказала Сара, — ты будешь
прекрасно выглядеть, рассказывая обо мне. А что, если я расскажу о тебе? Что тогда?
Фанни расплакалась.
"О, да ладно тебе, не плачь," — сказала Сара, меняя тон. "Я просто пошутила.
Только, Фанни, ты же понимаешь, мне не нравится, когда ты говоришь обо мне так, будто я одна во всём виновата. Пойдём лучше к ручью,
повеселимся, и я расскажу тебе, что я слышала от мисс
Кларк рассказал маме о Брэндонах.
Фанни это совсем не успокоило, но она вытерла слёзы и пошла за Сарой через сад и небольшое поле за ним, а затем немного вверх по тропе, ведущей в гору, пока они не добрались до источника.
Это было прекрасное место. Прямо у подножия высокого крутого утёса
находилась небольшая поросшая мхом лощина, затенённая высокими соснами и елями,
среди которых росли изящные берёзы с белыми стволами. Земля была покрыта
мхом и папоротником, а по её поверхности было разбросано несколько больших
камней, покрытых красивым зелёным и коричневым мхом. Источник бил из самого сердца горы, как казалось, на высоте около четырёх футов от земли, струёй толщиной с мужское запястье. И, образуя небольшой каскад при падении на камни, он исчезал среди
Корни огромных деревьев спускались к реке внизу. Почти весь день эта маленькая долина была в тени, но когда солнце опустилось ниже, оно
заглянуло внутрь и красиво осветило всё вокруг.
Девочки сели на камень рядом друг с другом, и Сара разрезала пирог ножом, который достала из кармана.
"Осторожно! Не урони сок на платье," — сказала она. "Вот, подожди"
я приготовлю тебе блюдо.
"А как ты будешь готовить блюдо?" - спросила Фанни.
"Вот увидишь", - сказала Сара.
И, подойдя к ближайшей березе, она срезала кору и очистила ее от кожуры
Она сняла кору широким полотном. Затем, загнув края, она сделала из неё очень красивое квадратное блюдо и протянула его Фанни.
«Как красиво!» — воскликнула Фанни. «Но не повредит ли дереву то, что с него сняли кору?»
«О нет, дереву не повредит, если только ты не будешь срезать мягкую древесину», — ответила Сара. «Я слышала, как тётя Салли говорила, что, когда страна была новой, школьники учились писать на берёзовой коре».
«Как забавно! А другая кора подойдёт?»
«Нет, кора других деревьев не отслаивается, как у берёзы».
«Как много ты знаешь о таких вещах!» — заметила Фанни.
«Ну, я-то должна знать. Больше я ничего не знаю».
В голосе Сары прозвучала горечь, и Фанни удивлённо посмотрела на неё.
«Меня это бесит, — продолжила Сара, — видеть, как другие девочки ходят в школу, у них дома есть книги и всё такое — некоторые из них такие дурочки — а у меня никогда нет ни единого шанса. Это так обидно!»
«Но ты могла бы ходить в школу», — сказала Фанни.
«Да, я на это похожа, не так ли?» — презрительно ответила Сара. «У меня такая красивая одежда! Я так и вижу, как иду в школу Юнион среди всех этих юных леди, и меня отправляют в детскую комнату, чтобы я читала вместе с детьми
с малышами. Я иногда ходила туда, когда у нас была старая районная школа в Корнерсе, но сейчас всё совсем по-другому.
Фанни не знала, что на это ответить, поэтому промолчала и продолжила есть свой пирог.
"Вот что я тебе скажу, — сказала Сара. — Если бы у меня был твой шанс, Фанни Лилли, я бы не была такой дурочкой, как ты."
- Что вы имеете в виду? - удивленно спросила Фанни.
- Я имею в виду именно то, что сказала. Здесь ты ходил в школу всю свою жизнь, и
у тебя были хорошие люди, которые воспитывали тебя, а у тебя были, осмелюсь сказать, сотни
Сколько долларов уже потрачено на твоё образование, и чего ты добился?
Я не вижу, чтобы ты знал намного больше меня, и ты так же готов ввязаться в любую авантюру, как и я. Полагаю, твои родители набожны и верят в Библию, и ты всю жизнь ходил в воскресную школу, выучил заповеди и всё такое, не так ли?
«Конечно, — ответила Фанни. — Я начала ходить в начальную школу ещё до того, как...
Я помню и могу повторить весь катехизис, прежде чем перейду в среднюю школу. У нас такие замечательные помещения для воскресной школы»
Церковь в Бостоне — больше, чем здешняя, с галереей вокруг для занятий по изучению Библии, со стенами, увешанными картинами, с расписными текстами и мягкими сиденьями, которые поворачиваются, как в автомобилях.
И Фанни продолжала описывать красоты и великолепие своей комнаты для воскресной школы, и, к сожалению, должна признать, что она сильно приукрашивала действительность, чтобы показать Саре, насколько всё в Бостоне лучше, чем где бы то ни было.
Сара слушала молча, но с явным интересом. А когда Фанни закончила, она просто сказала:
«И после всего этого ты ни на йоту не лучше меня».
Фанни была очень «ошарашена». Она не ожидала такого ответа.
«Это просто показывает, чего стоят все эти вещи», — продолжила Сара, разломив имбирный пряник пополам и отдав половину Фанни. «После всех этих учений, проповедей, чтения Библии и молитв ты «нарушаешь субботу», как говорит старая миссис Крейн, убегая, чтобы съесть краденое в воскресенье вечером, когда твоя бабушка на собрании. Это просто доказывает, что ты не веришь ни единому слову из того, что говоришь, как и папа, несмотря на все твои разговоры. Интересно, а кто-нибудь вообще верит?»
«Что делает?» — спросила Фанни.
«Верит в Библию и во всё, что проповедует священник».
«Конечно, — сказала Фанни. — Мои отец и мать верят, и я тоже верю».
«О, ты веришь! Тогда зачем ты здесь?»
У Фанни не было готового ответа. Она никогда раньше не задумывалась об этом.
«Ну, ничего страшного, — сказала Сара. — Вот мы и здесь, пирог съеден, и теперь ничего не поделаешь. Интересно, как там в школе? Кажется, я слышу, как Дикон Крейн начинает петь».
И Сара начала подражать сначала манере пения Дикона, а затем
заикающийся мистер Уилсон пытался произнести молитву и так далее, пока она не
рассмеялась, хотя что-то подсказывало ей, что
Сара поступает неправильно и что ей самой не следует смеяться над ней.
"Уже поздно, Фанни," — сказала Сара, внезапно взяв себя в руки.
"Может, тебе лучше пойти домой? Твои родители уже вернулись с собрания.
К этому времени они уже будут дома. Посмотри на солнце.
Фанни посмотрела и была поражена, увидев, как низко оно стоит в небе. "Они
должно быть, так долго были дома", - сказала она. - Что нам делать?
- О, вам не обязательно говорить "мы", - холодно возразила Сара. - Это не имеет никакого отношения к
Я уже поужинала и собираюсь остаться здесь до восхода луны,
но, думаю, тебе лучше пойти.
«Но бабушка увидит меня, — сказала Фанни. Она уже, наверное,
забеспокоилась, и что мне ей сказать?»
«Скажи, что тебе надоело сидеть одной и ты вышла прогуляться,
не зная, который час», — с готовностью ответила Сара. «Она ничего такого не подумает. Я знаю, что она сама приходила сюда в
воскресенье вечером».
«Но что нам делать с тарелкой?»
«Спрячь её здесь», — ответила Сара, убирая тарелку в какое-то подобие
маленькая пещера под скалой, на которой они сидели. "Там достаточно безопасно, и мы сможем снова воспользоваться ею в любое время."
"Но что мне сказать, когда они заметят, что пирога нет?"
"Что хочешь," — ответила Сара. "Думаю, ты так же хорошо умеешь придумывать ложь, как и я — готовить для тебя. О, можешь на меня не смотреть!
Разве ты не рассказывала мне, как сбежала из школы в Бостоне и всё такое? Давай, беги! От того, что ты будешь ждать, ничего не изменится.
Ничего не поделаешь, и Фанни пошла дальше, желая, чтобы всё это поскорее закончилось.
Сколько раз она говорила себе, что лучше бы осталась дома. Войдя в сад, она встретила Они, которая искала её.
"Фанни, где ты была?" — спросила Они.
"Мне надоело сидеть дома, и я вышла прогуляться," — ответила
Фанни. "Я и не знала, что уже так поздно. Как давно ты дома?"
«Около получаса. Но пойдём, ужин почти готов».
Миссис Лилли стояла у задней двери, когда они вошли.
Фанни повторила свою историю, добавив: «Прости, что я так долго отсутствовала, бабушка. Я и не думала, что уже так поздно, пока не посмотрела на солнце, и
а потом я поспешила домой так быстро, как только могла. В том, что я ушла далеко, не было ничего плохого, верно?
Фанни говорила таким естественным тоном, что миссис Лилли совсем успокоилась.
"Ну, нет, пожалуй, что нет, хотя тебе не следовало оставлять дом совсем открытым.
Кроме того, ты же знаешь, что мне нравится знать, где ты. Ничего страшного не произошло, но я бы предпочла, чтобы ты больше так не делала."
"Я не буду", - сказал Фанни, немного самобичевания по любезному тону
в котором ее бабушка говорила. "И, бабушка, прости, что я так
непослушный этот полдень, но я никогда не буду делать это снова, если ты простишь меня
на этот раз".
Миссис Лилли была рада, что Фанни сама признала свою вину и попросила прощения.
"Я уверена, что прощаю тебя, моя дорогая," — сказала она, целуя Фанни. "Я думала, что ты одумаешься. А теперь иди и приготовься к ужину."
"О боже! Лучше бы я этого не делала!" — сказала Фанни, поднимаясь по лестнице.
«Как бы я хотела быть такой же хорошей, как бабушка. Я верю, что она хорошая, что бы там ни говорила Сара. В любом случае, это всё из-за Сары. Она заставила меня это сделать».
ГЛАВА III.
_ПОСЛЕДСТВИЯ._
ФАННИ только спустилась по лестнице, вымыв руки, как из молочной вышла Они с очень встревоженным лицом.
«Ты никого не видела перед тем, как уйти, Фанни?» — спросила она.
«Нет. А что?»
«Потому что здесь кто-то был, и этот кто-то не очень честный, —
ответила Они. — Пирог, который я поставила на полку с молоком, исчез вместе с тарелкой и пряником».
«Странно, — сказала миссис Лилли, — никто не мог попасть в молочную, потому что ключ всё время был у меня в кармане. Думаю, ты ошибаешься, Они. Сколько пирогов ты испекла?»
«Всего два: один мы съели на ужин, а другой я поставила на полку для молока перед тем, как выйти».
«Но никто не мог его взять, Они, потому что дверь была заперта, и никто не мог войти без ключа», — возразила миссис Лилли.
«Ты уверена, что испекла два пирога?»
«Миссис Лилли, вам не кажется, что я знаю?» — спросил Они, которому не понравилось, что его ставят в неловкое положение. "Разве вы сами не говорили, что
пирог на решетке слегка прожарился и что в следующий раз мне лучше разогреть
кирпичную печь?"
"Совершенно верно; я так и сделала", - ответила миссис Лилли. "Дай-ка я посмотрю".
Она пошла в молочную, а Онни и Фанни последовали за ней, Фанни
подумала, что будет выглядеть странно, если она останется.
- Пирог стоял вот здесь, - сказала Оуни, отмечая место, - а имбирные пряники
здесь. Я хотела поставить их в шкаф, но забыла
это. И так странно, что больше ничего не пропало. Буханка пирога осталась нетронутой.
Ни к одному из сыров не притронулись ".
"Пирог и имбирные пряники были взяты снаружи", - сказала миссис Лилли,
которая использовала свои глаза, пока они говорили. — Разве ты не видишь
крошки на полке и сок от пирога, пролившийся на край
решётки? Кто-то перевернул решётки и просунул руку,
поэтому больше ничего не пропало. Видишь, вот кусочек
имбирный пряник в молоке.
- Как мне жаль, что я уехала! - сказала Фанни совершенно естественным тоном.
к сожалению, она не была новичком в искусстве лгать.
"Да, жаль, хотя я не знаю точно, что ты хорош
сделали бы", - сказала миссис Лилли.
"Вероятно, если бы вор видел кого-нибудь поблизости, он бы не стал
прикасаться к вещам", - сказал Оней. "Удивительно, что, увидев, что все двери
открыты, он не вошел в дом".
"Возможно, именно это и удерживало его на улице", - заметила Фанни.
"Возможно, он думал, что никто не выйдет из дома таким образом. Но,
Бабушка, я уверена, что закрыла дверь, и сейчас объясню почему:
потому что я вернулась и снова открыла её, чтобы впустить кошку к котятам.
"Я заметила открытую дверь, как только мы увидели дом,"
сказала Они. "Кто бы это мог быть? Как ты думаешь, Вилли мог с ними что-то сделать?"
"Боже мой, нет! Надеюсь, что нет, — испуганно ответила миссис Лилли. — Вилли в последнее время был таким хорошим мальчиком, мне бы не хотелось, чтобы он вернулся к своим старым проделкам.
— Кроме того, его не было дома весь день, — заметила Фанни.
— Он был в сарае, когда мы вернулись, я слышала, как он пел.
— сказала Они. — А вот и он. Вилли, ты уже был здесь сегодня?
Они старалась говорить как обычно, но, конечно, у неё это не очень получалось.
Вилли почувствовал, что с ней происходит что-то странное, и покраснел до корней волос. — Да, я пришёл за вёдрами для молока, но дверь была заперта, — сказал он. «Почему?»
«Из кладовой взяли кое-что — пирог и имбирные пряники, — сказала миссис Лилли и добродушно добавила: — Но не стоит так расстраиваться. Никто тебя не подозревает».
Но Они не была до конца удовлетворена. По правде говоря, она начала с
Она немного недолюбливала Вилли, потому что миссис Лилли забрала его из приюта для бедных.
Кроме того, когда Вилли только приехал на ферму, его то и дело ловили за тем, что он брал сахар, кексы и тому подобное.
"Как давно ты вернулся из деревни, Вилли?" — спросила она.
"Не знаю, думаю, около часа," — ответил Вилли.
«И чем ты занимался всё это время?»
«Я подоил коров, а потом пошёл за вёдрами, но дверь была заперта. Поэтому я спустился в сарай и занялся другими делами».
«Значит, ты вообще не заходил в дом, кроме как за вёдрами?»
«Ну да, я поднялся в свою комнату, чтобы переодеться и убрать книги».
«И ты никого не видел?»
«Нет, конечно, нет. Я никуда не заходил, только поднялся по лестнице и спустился», — сказал Вилли, краснея ещё сильнее. «Да, я знаю, что ты думаешь, Они. Ты думаешь, что я забрал вещи, но ты ошибаешься; я к ним даже не притрагивался. Ну же, Они, — добавил он более спокойным тоном и с улыбкой, — несправедливо сваливать всё на меня, потому что мой
Твой отец был не очень респектабельным человеком. Ты бы не хотел, чтобы я обвинил тебя в убийстве овец Дикона Крейна, потому что твой отец и дед снимали скальпы, не так ли?
Они рассмеялся: «Так и есть, Вилли. Я не верю, что ты имеешь какое-то отношение к краже. Но вопрос в том, кто это сделал?»
«Что ж, не будем больше об этом говорить, иначе это испортит нам воскресенье», — сказала миссис Лилли. «Пойдём, Они, пора ужинать, я уверена, что мы все готовы, особенно дети. Вымой руки и лицо, Вилли, и мы сядем за стол».
Когда Фанни впервые пришел на ферму, ее достоинства были очень
больно так сидеть с оней и Вилли за одним столом. Она
говорила об этом со своей бабушкой, но миссис Лилли только улыбнулась и
сказала, что это всегда было ее привычкой, с тех пор как она вела хозяйство, и она
подумала, что Фанни придется к этому привыкнуть.
- Но я к этому не привыкла, - высокомерно возразила Фанни, - и я не хочу«Не думаю, что моему отцу это понравится. Он один из самых богатых людей в Бостоне,
а моя мать принадлежит к одной из самых знатных семей».
«Не будь дурочкой, дитя. Твой отец и Они выросли вместе,
а что касается твоей матери, то она знала все мои привычки ещё до того, как отправила тебя сюда. И когда она приезжает ко мне в гости, то всегда им следует,
тем самым демонстрируя свою истинную воспитанность». То, что хорошо для неё, хорошо и для тебя.
Это было всё, чего Фанни могла добиться от своей бабушки. Она
утешала себя мыслью, что, в конце концов, Они не была обычной
служанка, и ни один из её прекрасных друзей не должен ничего знать об этом.
После чая миссис Лилли села у двери, чтобы насладиться прекрасным летним вечером. Фанни села на ступеньку у её ног, и вскоре к ним присоединился Вилли.
"Как тебе твоя новая учительница, Вилли?" — спросила миссис Лилли.
"О, она мне очень нравится," — тепло ответил Вилли. «Только подумайте! Он был в Иерусалиме и на Галилейском море — в тех самых местах.
Он рассказал нам сегодня, как они с одним шотландским джентльменом наняли лодку и отправились на ночную рыбалку, совсем как апостолы, — ну, вы понимаете. И
он описал нам места и сказал, что покажет нам несколько фотографий
из них — я забыл название — такие, на которые смотришь через стекло, вы знаете.
"
- Стереоскопические снимки, - сказала миссис Лилли. - Мистер Брэндон был великим
путешественником.
- И он видел Мертвое море, и гору Синай, и Назарет, и
Вифлеем, - с энтузиазмом продолжал Вилли.
«Я в это не верю, — сказала Фанни. — Сейчас нет таких мест, как Назарет, Вифлеем и другие места из Библии.
Ведь так, бабушка?»
«Ну конечно, — воскликнул Вилли. — Ну конечно, Фанни!»
«Конечно, есть, дитя моё, — сказала миссис Лилли. — Разве ты этого не знала?
»Иерусалим по-прежнему остаётся городом, хотя и не таким, каким был раньше, как и Назарет с Вифлеемом. Тысячи людей со всего мира ежегодно приезжают туда. Я найду для вас книгу о путешествиях, в которой всё о них рассказано. Я должен попросить мистера Брэндона показать мне его картины. Мне бы очень хотелось их увидеть.
«История казалась бы очень правдоподобной, если бы можно было увидеть все эти места своими глазами, — заметил Они. — В этом я чем-то похож на Фанни. Мне довольно трудно поверить, что существует такое место, как Иерусалим, где в эту самую минуту живут и ходят люди».
«Не думаю, что они сейчас куда-то ходят, — заметил Вилли.
— Полагаю, там сейчас середина ночи. Это тоже кажется странным, не так ли, Фанни?»
Фанни не ответила. Ей было очень стыдно за то, что она
продемонстрировала своё невежество перед Они и Вилли. Само по себе невежество её не волновало. Когда они несколько минут сидели в тишине, глядя
на поля, они увидели маленькую подвижную фигурку, спускающуюся со склона горы
и пересекающую пастбище.
- А вот и Сара Лейман, - сказал Вилли. - Какая же она странная.,
В любом случае! Осмелюсь предположить, что она весь день бродила по горам.
"Может, это Сара взяла пирог без спроса," — заметил Они.
"Возможно, хотя мне не хочется так думать," — ответила миссис Лилли.
"Она не слишком хороша для этого, как и её отец," — сказал Они.
"Бедняжка! В жизни у неё не было особых шансов, — сказала миссис
Лилли, вздохнув.
— Ну, я не знаю, — заметил Они. — Конечно, её отец — отъявленный негодяй и ни во что не верит, но её тётя Салли, в честь которой её назвали, была прекрасной женщиной. И подумайте, как
Многие пытались заставить Сару ходить в воскресную школу!
«Да, но дома постоянно подают пример, Они. К тому же она
всегда была так привязана к бродячей жизни на свежем воздухе, что,
полагаю, ей было бы действительно трудно остепениться. Жаль, ведь
она от природы очень умна и могла бы стать такой же хорошей женщиной, как та, в честь которой её назвали».
"Но если ты думаешь, что она такая умная и может стать такой хорошей женщиной, почему
ты не хочешь, чтобы я играла с ней, бабушка?" - спросила Фанни.
"Потому что, моя дорогая, я думаю, что у нее гораздо больше шансов сделать тебе
Вы скорее навредите ей, чем поможете. Она очень необузданная и безрассудная, сквернословит и у неё много дурных привычек.
"Она высмеет что угодно, даже Библию," — сказал Вилли. "И ей нет дела до воскресенья, как и её отцу. Я слышал, как он на днях говорил в магазине, что готов работать в воскресенье, как и в любой другой день."
«Это мало что значит», — сухо заметил Они.
«Именно это и сказал ему сквайр Холден. Сэм, — говорит он, — ты ведь не очень-то любишь работать, — говорит он.» Тогда Сэм начал
Он ругался и выступал против Библии, пока сквайр Холден не велел ему либо заткнуться, либо убираться из магазина.
"Неудивительно, что бедная Сара ничего не добилась," — сказала миссис.
Лилли, снова вздохнув. "Как же должны быть благодарны дети, у которых есть хороший дом и добрые друзья, которые говорят им, что правильно, а что нет!"
"Думаю, мы и так благодарны," — сказал Вилли. "Правда, Фанни?"
"Конечно", - сказала Фанни, но она не чувствовала того, что говорила.
Ей еще никогда не приходило в голову или в сердце быть благодарной за что-либо.
"Но у некоторых детей действительно есть хорошие дома и добрые друзья, которые их учат,
и всё же они не становятся лучше, — заметил Вилли. — Они лгут, ругаются и совершают всякие плохие поступки.
— Таких детей гораздо больше стоит порицать, чем бедную Сару, —
сказала миссис Лилли. — Знаешь, Вилли, в Библии сказано, что от того, кому много дано, много и потребуется. Но уже поздно, а нам нужно рано вставать по утрам, так что мы помолимся и ляжем спать.
Фанни была рада это услышать, потому что чувствовала себя очень неловко и душой, и телом. Она была пристыжена тем, что так явно продемонстрировала своё невежество. Она знала, что поступила очень плохо, и
Она боялась выдать себя или быть пойманной.
Кроме того, ей стало очень плохо. Она съела половину малинового пирога и большой кусок имбирного пряника у источника и совсем не хотела ужинать, но хлеб, мёд, холодная ветчина, бисквит и кофе были такими вкусными, и она так боялась, что бабушка заподозрит неладное, если она не поест как обычно, что съела всё до последней крошки. В результате она почувствовала себя очень плохо, и у неё сильно разболелась голова. Она поспешила лечь в постель, надеясь, что
Она надеялась забыться во сне, но ночь прошла беспокойно, а утром ей было так плохо, что она не могла встать.
ГЛАВА IV.
_ КАМНИ НА ДОРОГЕ. _
Два или три дня Фанни было очень плохо, и она совсем не вставала.
Она очень боялась за себя, была уверена, что у неё какая-то страшная болезнь, и очень злилась на старого деревенского врача за то, что он сказал, что ничего серьёзного не случилось.
"Наверное, ты не знаешь, как мне плохо," — сказала Фанни.
"Наверное, я видел других маленьких девочек, которые заболели из-за того, что съели слишком много бабушкиных пирожных и пирогов," — сказал врач.
— Улыбается. — Немного лекарства и несколько дней тостов и овсяной каши приведут тебя в порядок, а потом ты должна будешь быть осторожнее. Если ты будешь есть так много сладкого, у тебя разовьётся диспепсия, и тогда я не смогу тебя вылечить.
Фанни больше ничего не сказала, потому что ей не понравился намёк на то, что она съела слишком много, и она боялась, что он задаст ей неудобные вопросы.
Через несколько дней ей стало лучше, но прошла целая неделя, прежде чем она смогла выйти из дома. Всё это время она была в некотором роде
вынуждена немного поразмыслить, потому что не могла всё время читать, и
Бабушка была очень занята, помогая Они на молочной ферме, так что Фанни на несколько часов в день оставалась сама по себе. Оглядываясь на время, проведённое у бабушки, она была недовольна собой. Она понимала, что ей не удалось произвести то впечатление, на которое она рассчитывала, и что никто её не уважает. Бабушка пригрозила наказать её, и, по её признанию, не без оснований. Вилли показал себя более способным учеником, чем она сама, и был удивлён её невежеством. А Сара Лейман до сих пор
будучи впечатлен ее превосходством, заявила, что Фанни
была ничем не лучше ее, несмотря на все ее образование. Все это было очень
неприятно и заставляло Фанни очень сердиться на себя и на всех остальных
насколько она помнила это.
С другой стороны, у Фанни проснулась совесть. Она поняла в первый
время в ее жизни какая непослушная девочка она всегда была, и она
интересно, с содроганием, что стало бы с ней, если она
умер. Это все было правдой. Она была ничуть не лучше Сары Лейман.
"Но я собираюсь стать лучше", - сказала себе Фанни. "Я хочу читать
Я читаю Библию, молюсь, слушаю проповедь и учу уроки в воскресной школе. Бабушка говорит, что Вилли — настоящий христианин.
Жаль, что я не могу быть такой же хорошей, как этот маленький мальчик из приюта.
Это было не совсем в христианском духе, но Фанни так не считала. Однако она была верна своему слову. Она каждый день читала по три главы из Библии,
произносила все молитвы, которые могла вспомнить, и чувствовала себя
очень хорошо.
Она ходила в церковь, на занятия в воскресной школе и на собрания в школьном здании и была такой сдержанной и внимательной, что её бабушка
очень доволен ею и сказал ей об этом. Это еще больше укрепило Фанни в
ее собственном тщеславии, и она была удивительно довольна собой.
"Фанни, ты не хочешь прогуляться сегодня днем?" - спросила ее.
однажды бабушка, когда Фанни совсем поправилась. "Здесь очень прохладно
и приятно после дождя".
"Да, бабушка, - ответила Фанни, - мне бы это очень понравилось".
"Тогда вот два подходящих человека", - сказала миссис Лилли, улыбаясь. - Я хочу, чтобы
ты отнесла эту корзинку старой миссис Меррилл, а сама можешь зайти на почту
узнать, пришли ли газеты. Надень свою широкополую шляпу,
и не ходи слишком быстро.
- Можно мне немного поиграть в роще, когда я вернусь? - спросила Фанни.
"Да, если хочешь, только не задерживайся слишком долго и не потеряй свои документы".
Фанни отправилась выполнять свое поручение, очень довольная. Сначала она зашла
к миссис Меррилл и оставила свою корзинку с яйцами и другими вкусностями.
"Милый, дорогой, Как хорошо твоя бабушка думали обо мне!" - сказал старый
леди, очень приятно. "И какая милая девочка, вы должны сделать
погоняло! Я полагаю, вы старшая дочь Элвина, не так ли?
"Да, мэм", - ответила Фанни.
"Ты похожа на свою тетю Юнис", - сказала миссис Меррилл. "Я имею в виду, такой, какой она была".
в твоем возрасте."
"Я никогда не знала, что у меня была тетя Юнис", - сказала Фанни.
"О, она умерла задолго до твоего рождения, моя дорогая. Ей было всего шестнадцать
когда она умерла — как раз в возрасте моей Мэри Джейн. Я помню, как будто это было вчера,
как мы впервые пошли в воскресную школу в деревне. Юнис,
моя Мэри Джейн, Салли Лейман и старшая дочь миссис Касселл — её
звали Юджиния — все они были в одном классе, а на следующий год
все вместе пошли в церковь в одно и то же воскресенье. Но Салли
была единственной, кто дожил до тридцати.
«Была ли тётя Юнис хорошенькой?» — спросила Фанни.
«Ну, нет, не очень — не то, что сейчас называют красотой, но она была такой милой во всех отношениях, что никто и не вспоминал о её внешности после первых пяти минут». Я не думаю, что я когда-либо видел, лучше девушки
чем Юнис Лили—такой последовательный христианин, но ничего не мрачный
о ней, всегда готовы помочь по любому веселью не было никакого вреда, но как
твердой, как камень, когда один пытался заставить ее вступить в то, что не просто
право. Вы постараетесь быть похожей на нее, не так ли?
- Да, мэм, я собираюсь попытаться.
"Совершенно верно. Вот твоя корзинка; и большое тебе спасибо, и твоей
бабушке тоже".
"Я хочу быть такой же, как тетя Юнис", - думала Фанни, шагая вверх по
тихой улице. "Я хочу быть такой хорошей, чтобы все любили меня и
хвалили меня, как хвалили ее, и я хочу подать хороший пример
Гарри и Нелли и заставить всех равняться на меня. Я хочу быть очень хорошей, и, возможно, когда-нибудь кто-нибудь напишет о моей жизни.
Размышления Фанни прервал оклик по имени. Она подняла голову и увидела, что миссис Касселл выглядывает из кареты.
«Это ведь мисс Фанни Лилли?» — вежливо спросила миссис Касселл.
«Да, мэм», — ответила Фанни.
«У меня есть несколько книг, которые я хотела бы отправить вашей бабушке, — сказала миссис
Касселл. — Я собиралась приехать и привезти их сама, но, похоже, завтра у меня будут дела. Если вы сядете в карету и поедете к нам домой, я отдам вам книги, а Хайрам отвезёт вас обратно в деревню.
Фанни села в карету, и через несколько минут они подъехали к дому миссис
Касселл. Это был красивый старинный особняк, построенный из тёмно-красного кирпича
кирпича с отделкой из белого мрамора, что очень много в этом
части страны. Он стоял далеко от дороги, и там
множество благородных старых деревьев, об этом. Все в доме и на прилегающей территории было в идеальном порядке, и Фанни подумала, что никогда в жизни не видела места красивее.
........
..........
"Я должна попросить вас войти и подождать несколько минут", - сказала миссис Касселл.
«Энни покажет тебе котят, морских свинок и остальных своих питомцев. Энни, где ты?»
«Здесь, бабушка», — ответил приятный голосок, и из комнаты вышла маленькая девочка
из соседней комнаты. Она была намного младше Фанни, ей было всего около семи лет. У неё были голубые глаза, светлые волосы и хрупкое телосложение.
Она была очень мило одета в розовое платье и белый фартук. Фанни заглянула в полуоткрытую дверь и увидела, что комната, из которой вышла Энни, была большой библиотекой.
"Это мисс Фанни Лилли, моя дорогая", - сказала миссис Касселл. "Мисс Фанни,
это моя внучка, Энни Мерсер, из Детройта, которая приехала в
проведи лето со мной".
Энни вышла вперед, как хорошо воспитанная маленькая девочка, чтобы заговорить с Фанни.
Но Фанни, как и многие другие девочки, которые проявляют смелость не там, где нужно, была застенчивой не там, где нужно, и ответила довольно неуклюже.
«Ты можешь отвести Фанни посмотреть на котят и морских свинок, Энни, пока я заворачиваю посылки», — добродушно сказала миссис Касселл. «Полагаю, ты сделала все уроки?» «Я подшила кайму на своей шапочке, и тётя Эмма сказала, что получилось очень красиво. Я помогала дяде Хью обрезать края у новых книг. Пойдём, Фанни».
«Тебе нравятся морские свинки?» — спросила Энни, ведя сестру по коридору.
веранда в задней части дома.
"Я не знаю; я всё равно не люблю свиней," — ответила Фанни.
Энни рассмеялась.
"О, они же не настоящие свиньи, знаешь ли, — сказала она. "Они маленькие и милые, и дядя Хью говорит, что они больше похожи на кроликов, чем на свиней.
Смотри, вот они. Я должна держать их взаперти, подальше от старого пусси.;
он бы их скоро съел. Но он не знает ничего лучшего, ты же знаешь ", - добавила
Энни, извиняясь за пусси. "Он думает, что это какие-то мыши".
Фанни заглянула в коробку и увидела полдюжины маленьких существ.
размером с молодых кроликов, в чёрно-коричнево-жёлтую крапинку.
Все, кто не ел, спали, а все, кто не спал, ели, как это принято у морских свинок.
"Разве они не хорошенькие?" — сказала Энни. "Их мне подарила старая миссис Уилсон. Сначала у меня были только эти двое; все остальные — детёныши."
Фанни не очень любила домашних животных, и она была огорчена совершенной ошибкой
. Но она посмотрела на морских свинок и сказала, что они очень
симпатичные.
"В конце концов, это глупые маленькие создания; вы можете гладить и кормить их
когда-нибудь так долго, и они не заботятся ни на что, кроме еды,"
сказала Энни. "Но я не думаю, что они сами виноваты, не зная ни
более того".
"Что ты будешь с ними делать, когда вернешься домой?" - спросила Фанни.
"Я собираюсь взять одну пару с собой домой для маленького хромого мальчика, который живет
недалеко от нашего дома, а остальные раздать. Я дам тебе пару, если хочешь
. «Не бери их, если они тебе не нужны», — добавила она, увидев, что
Фанни колеблется. «Я ничуть не обижусь».
«Тогда, наверное, я их не возьму, — сказала Фанни, — хотя мне очень хочется».
Я всё равно вам обязана. Боюсь, я забуду их покормить или ещё что-нибудь.
К этому времени Фанни начала чувствовать себя непринуждённо и, как обычно, стала задавать вопросы.
"Ты каждый день делаешь уроки?"
"Да, каждый день, кроме воскресенья."
"Кто тебя слушает?"
"Обычно тётя Эмма, а иногда дядя Хью. Раньше я ходила в школу, когда жила дома, но теперь они считают, что я недостаточно окрепла, и я этому рада, потому что мне нравится делать уроки с тётей Эммой.
"Где ты живёшь, когда находишься дома?" — спросила Фанни.
«В Детройте, в Мичигане. О, это далеко отсюда. Мы ехали два или три дня, и только подумай, Фанни! У меня была красивая кукла,
одетая в дорожный костюм, с маленькой сумочкой из
сафьяна и всем прочим, и я разрешила девочке поиграть с ней в вагоне, а она украла её, пока я спала. Разве это не позор?» Но я знаю, что у неё не было матери, и, возможно, она не знала ничего лучше.
К тому времени, как миссис Касселл позвала Фанни, чтобы та забрала книги, девочки успели подружиться.
Когда они вернулись в гостиную, мистер Брэндон вышел из библиотеки с двумя или тремя красивыми книгами
в его руке.
- Вы любите читать, мисс Фанни? - Любезно спросил он.
— Да, сэр, кое-что, - с сомнением ответила Фанни.
- "Некоторые виды", я полагаю, означают истории? - улыбаясь, спросил мистер Брэндон.
«Полагаю, один из моих учеников воскресной школы — Вилли Бобьен — живёт у вас дома, не так ли?»
«Да, сэр».
«Я бы хотел, чтобы вы передали ему эту книгу, если будете так любезны;
а вот ещё одна, которую вы, возможно, захотите прочитать сами. Скажите Вилли, что, когда он закончит эту книгу, ему дадут другую».
«Интересно, знает ли мистер Брэндон, что Вилли — всего лишь бабушкин помощник по хозяйству?»
думала Фанни. Но она ничего не сказала, и карета была
готов, она взяла отпуск.
"Хирам лучше отвезти тебя домой, я думаю," сказала миссис Кассель. "Это
долгая прогулка, и всю дорогу в гору. Подъезжай ко входу на миссис
Лиллис-лейн, Хайрам".
Хайрем повиновался и оставил Фанни у калитки переулка. Энни поблагодарила бы его за такую услугу, но Фанни и в голову не пришло бы сделать это.
Её никогда не учили быть вежливой со слугами, и она считала их существами, стоящими гораздо ниже её на социальной лестнице.
Проходя мимо, она с удивлением услышала, как кто-то сказал:
Смеющимся тоном она сказала: «Какая важная дама, ничего не скажешь! Она слишком хороша, чтобы разговаривать с простыми людьми».
Фанни поспешно обернулась.
В следующую минуту Сара Лейман перепрыгнула через забор почти так же легко, как олень, и пошла рядом с ней.
"Где ты была, такая важная?" — спросила она.
"Ничего особенного," — ответила Фанни свысока. «Осмелюсь сказать, что вам так кажется, но я часто ездила в каретах гораздо более роскошных, чем у миссис Кассел».
«О, "дорогая"! — сказала Сара, подражая тону Фанни. «Какие же мы, конечно, замечательные! Удивительно, что мы вообще снисходим до того, чтобы с кем-то разговаривать, не говоря уже о том, чтобы
для такого простого человека, как бедная Сара Лэйман. Но не важно. Пойдём в рощу и хорошо проведём время. Какие у тебя книги?
«Я больше не буду с тобой играть, Сара», — сказала Фанни, стараясь говорить как можно более внушительно и достойно. «Я не хочу с тобой ссориться, и мне очень жаль тебя, но я собираюсь стать христианкой и, конечно, больше не могу иметь с тобой ничего общего».
«Ну и ну!» — сказала Сара и расхохоталась. «И что дальше?
Мне бы хотелось знать, как давно ты себя так чувствуешь?»
Фанни была очень раздосадована, но ответила тем же тоном: «С тех пор как я заболела. Я была совсем плоха, и доктор думал, что я долго не протяну...»
«Это уже слишком», — перебила её Сара. «Я сама спросила о тебе у доктора, и он сказал, что дело не в
чем ином, как в том, что ты слишком много съела, и что ты скоро
придешь в себя».
«Я не верю!» — воскликнула Фанни, хотя знала, что доктор Перкинс
сказал ей то же самое. «Где ты его видела, хотела бы я знать?»
«Я видел, как он подошёл к твоему дому, я ждал его у ворот и спросил, в чём дело. Видишь ли, я думал о тебе, Фанни, хотя ты больше не хочешь со мной играть».
Сара произнесла эти слова с искренними чувствами, а затем, внезапно сменив тон, добавила:
«Кстати, раз уж ты решила стать христианкой, то, полагаю, ты начала с того, что рассказала бабушке о том, как помогала есть украденный пирог и имбирные пряники, не так ли?»
«Конечно, нет», — ответила Фанни, стараясь сохранять достоинство.
и сдержанная, но все время чувствующая, что подает сигнал о неудаче
. "Я не хотела рассказывать о тебе, Сара, хотя и не собиралась", - собиралась закончить Фанни, но
она изменила это на "такие дела".
"я не хотела больше иметь с тобой ничего общего".
- О, вам не нужно обращать внимания на "меня", - сказала Сара. «Я бы не хотела, чтобы ты продолжала лгать и обманывать свою бабушку. Если подумать, я и сама буду хорошей девочкой и христианкой, и тогда я думаю, мы сможем снова играть вместе. Но ты же знаешь, Фанни, что нельзя быть христианкой, не исповедуясь в своих грехах. Держу пари, миссис Лилли
Всё это время она винила в случившемся кого-то другого. Пойдём, давай расскажем ей всё как есть.
И Сара ускорила шаг в направлении фермерского дома.
Фанни посмотрела на неё, чтобы понять, не шутит ли она, но Сара выглядела вполне серьёзной и решительной.
«Ты ведь не всерьёз?» — спросила Фанни довольно испуганным тоном.
«Да, я настроена серьёзно. Пойдём, почему бы тебе не поторопиться? Ты можешь рассказать, что сделал я, а я могу рассказать, что сделали вы, или мы можем рассказать о себе. Думаю, в конце концов, так будет лучше всего.
«Но я не могу — я не смею!» — воскликнула Фанни, останавливаясь. «О, Сара, вернись!
Что случилось?»
«Ну, что теперь?» — спросила Сара, оборачиваясь и возвращаясь, потому что она уже отошла на несколько шагов. «В чём дело?»
«Ты ведь не расскажешь бабушке, правда?» — спросила Фанни, дрожа.
— Ну конечно, — невозмутимо ответила Сара. — С этого и нужно начинать — с признания своих грехов. Когда прошлой зимой старая миссис Бёрт присоединилась к церкви, она пошла к миссис Хойт и сказала ей, что та обманула её на три доллара, подмешав воду в молоко, которое она ей продавала, и заплатила ей
верните деньги. Миссис Хойт сказала, что это правильный способ начать, и она
передала деньги в миссионерский фонд. Кроме того, я осмелюсь сказать, что миссис
Лилли все время подозревает кого-то другого.
Фанни знала, что это правда, потому что слышала, как говорила ее бабушка.
она думала, что пирог, должно быть, взял кто-то из детей мистера Уая.
- Но— но я не могу, - пробормотала она. - Я боюсь. Я не знаю, что она
сделает со мной.
"А она тебя ни о чем не спрашивала?" - спросила Сара.
"Да, конечно, спрашивала".
"И ты, я полагаю, наговорил ей кучу лжи и намерен придерживаться
и все же ты называешь себя христианкой и считаешь себя слишком хорошей,
чтобы играть со мной! - сказала Сара презрительным тоном. "Ну, мне все равно"
Я все равно собираюсь сказать ей.
Фанни села на камень и разрыдалась.
Сара минуту или две молча стояла рядом с ней.
"Так ты не хочешь, чтобы я рассказывала?" спросила она.
Фанни только всхлипывала.
- У тебя от слез разболится голова, и, кроме того, твоя бабушка
спросит тебя, в чем дело, - сказала Сара немного погодя. - Пойдем, Фанни,
давай заключим сделку. Не важничай передо мной, и я никому не скажу
вас. Но точно так же, как вы снова действовать так, как ты сейчас, я
г-жа Лили и рассказать ей все про пирог и бегать за тобой.
Я не возражаю, когда люди действительно хорошие, как миссис Лилли и тетя
Салли, но я ненавижу лицемеров. Ну же, ты согласишься с этим?"
- Полагаю, мне придется это сделать, - довольно угрюмо сказала Фанни.
- Ну, тогда целуйтесь и будьте друзьями. А теперь расскажите мне, где вы были
сегодня днем.
- Я не могу сейчас остаться, Сара, право, не могу, - сказала Фанни, вставая. "У меня есть
слишком уже долго, но я расскажу вам все о ней другим
время, - добавила она, увидев, как потемнело лицо Сары, - возможно, завтра.
- Что ж, приходи в "Спринг" завтра днем. И, Фанни, я бы хотел, чтобы
ты одолжила мне книгу рассказов. У тебя их так много, не так ли?
- Да, я привезла целую коробку, и мистер Брэндон одолжил мне эту.
сегодня.
«Дай мне посмотреть», — сказала Сара, беря книгу у неё из рук и перелистывая страницы. «Выглядит неплохо, я бы не отказалась от такой книги».
Фанни была очень раздосадована, но не осмеливалась сказать ни слова.
"В общем, я дам тебе сначала прочитать её," — продолжила Сара.
возвращаю книгу. - Вот! Беги и обязательно приходи завтра к "
источнику", или я спущусь в дом и спрошу о тебе.
ГЛАВА V.
_ ОПАСНОСТЬ._
Фанни быстро пошла вверх на холм, идя так быстро, что она скоро поставить
сама запыхалась и было садиться и отдыхать.
«О, какая же она отвратительная!» — сказала она себе. «Я бы хотела, чтобы она умерла; я бы хотела, чтобы бык вырвался на свободу и убил её, когда она будет возвращаться домой вечером. Мне всё равно, что это жестоко; я бы этого хотела. От моих попыток быть хорошей, когда она рядом, нет ни капли пользы. Мне всё равно; это всё её вина».
Когда Фанни вернулась домой, она обнаружила, что ужин уже готов.
"Мы как раз собирались садиться без тебя," — сказала бабушка.
"Что так задержало тебя?"
Фанни рассказала всё как есть, за исключением того, что, как можно догадаться, она ничего не сказала о Саре Лейман.
«О, прекрасно, — сказала миссис Лилли. — Я рада, что вы хорошо провели время у миссис Касселл, и очень мило со стороны мистера Брэндона, что он одолжил вам и Уилли такие красивые книги».
«Интересно, знает ли мистер Брэндон, что Уилли — наёмный работник?» — сказала
Фанни.
"Полагаю, что знает. А что?"
"Ох, ничего—только я подумал: может быть, если бы он знал это, он бы взял
так сильно обратил на него внимание и придают ему книги, и так далее."
"И мне интересно, обратил бы он так много внимания на Фанни, если бы знал
как она отзывалась о нем и его жене?" - сказал Онни.
"Осмелюсь сказать, что в любом случае это не имело бы большого значения", - сухо заметила
Миссис Лилли. «Мистер Брэндон слишком благороден, чтобы думать
плохо о хорошем мальчике только потому, что тот честно зарабатывает себе на жизнь, или обращать внимание на пустые сплетни двух глупых девчонок. Не обращай внимания, Вилли; я надеюсь, что Фанни когда-нибудь поймёт, что к чему».
"Мистер Брэндон знает", - сказал Вилли. "Он спросил меня, где я живу, и я
рассказал ему все об этом, и он сказал, что это отличная квартира, и что
Лучше и быть не могло. Я надеюсь, что быть наемным работником не позор.
или мужчиной тоже.
"Надеюсь, что нет", - сказала миссис Лилли. - Отец Фанни был одним из них.
— Да что ты, бабушка! — воскликнула Фанни. — Ты же не хочешь сказать, что «мой»
отец когда-либо был наёмным работником.
— Именно это я и хочу сказать, — ответила миссис Лилли. — Он три зимы прожил у судьи Хигли и работал за его столом, чтобы иметь возможность ходить в школу, а потом, когда он учился в колледже, он нанимался
во время сбора урожая, что он может помочь оплатить его, кстати, денег было не очень
много в те времена".
"Интересно, если бы я могла вернуться в колледж?" - сказал Вилли, в то время как Фанни внезапно
успокоилась и стала очень занята намазыванием маслом своих пирожных.
"Я не знаю, что может помешать вам, - сказала миссис Лилли, - но сейчас
рано думать об этом".
«Но ведь нет ничего плохого в том, чтобы думать об этом, не так ли?» — спросил Вилли.
«Нет, мой дорогой, ни малейшего вреда, — ответила миссис Лилли. — Напротив, от этого может быть много пользы, если думать об этом правильно».
«Кем бы ты хотел стать, Вилли, — юристом или священником?» — спросил Они.
«Думаю, ни тем, ни другим», — ответил Вилли серьёзно, как будто уже некоторое время обдумывал этот вопрос. «Думаю, я хотел бы стать профессором в колледже или государственным геологом, как тот джентльмен, который приезжал сюда прошлым летом и разбивал лагерь на горе с мистером Брэндоном».
«Молодец!» — воскликнула Они, смеясь. «Ты всё равно стремишься к высоким целям».
«Я не вижу причин, по которым ты не мог бы стремиться к ним», — сказала
миссис Лилли, приглаживая чёрные кудри Вилли, который сидел рядом с ней за
таблица. "Многие образованные люди были хуже, чем Вилли
начнем с".
"Я не думаю, что я плохо на всех", - сказал Вилли. "Я думаю, что я как
ну как мальчик, которого я знаю".
"Молодец!" - сказал оней, положив большой кусок торта на тарелку.
"Когда ты станешь президентом колледжа, позови, и я приду и
сохранить дом для тебя".
Фанни съел свой ужин в тишине, чувствуя сильное отвращение.
"Какую суету они поднимают из-за него!" - подумала она. "И никто не обращает на меня никакого внимания
и не заботится обо мне больше, чем если бы я была ничем в
ВСЕ. Мне все равно. Когда-нибудь я "заставлю" их заботиться обо мне. Я имею в виду
быть миссионером или кем-то в этом роде и делать много хорошего, чтобы
все говорили обо мне и восхваляли меня. Но там, кажется, не
чтобы значительно пытаться быть хорошим, пока Сара Лейман круглая.
Я бы хотела оказаться в монастыре или где-то ещё, как та девочка из моей книги, которая ходила в Моравскую школу в Германии. Но я постараюсь. Я буду хорошо себя вести во всём остальном, и, возможно, Сара не будет иметь такого большого значения. Бабушка говорит, что мы все грешники, так что я не буду хуже остальных.
На следующий день и ещё много дней после этого Фанни и Сара встречались где-нибудь на ферме — либо у источника, либо в роще у реки.
Пару раз Сара заманивала Фанни на склон горы, рассказывая ей о чудесных камнях, цветах и мхах, которые там можно найти.
Но Фанни не очень нравились эти прогулки. Её пугало одиночество, а также густая тёмная растительность, огромные скалы и странные звуки, которые она слышала каждый раз, когда прислушивалась.
"Я не понимаю, зачем тебе сюда приходить," — сказала она раздражённо.
просто готов плакать, когда однажды Сара уговорил ее посещении
ее излюбленным местам. "Я думаю, что это ужасно одинокий и унылый,
и мне не нравится. Можно подумать, что мы не от мира сего".
"Вот это как раз то, что мне нравится", - сказала Сара. "Это так торжественно, и
ветер издает такие странные звуки. Но ты ни в коем случае не должна пытаться подняться сюда одна, Фанни, — серьёзно добавила она. — Пообещай мне, что не будешь.
— Ничего страшного, — сказала Фанни. — Мне здесь не очень нравится. Пойдём,
давай спустимся.
Сара согласилась, и они пошли по незаметной тропинке, которая вела к
Весна. Добравшись до неё, они сели отдохнуть, и Сара достала из кармана последнюю книгу, которую одолжила ей Фанни, и начала читать.
"Не читай, там так скучно," — сказала Фанни. "Я хочу поговорить. Ты так любишь читать, что читаешь всё подряд."
"Это такая милая книга," — ответила Сара. «Все люди на ней такие естественные».
Однако она закрыла его, и некоторое время они сидели в тишине.
"Ну что же ты молчишь?" — сказала она наконец.
"Я слушаю," — ответила Фанни. "Я всё время слышу какой-то странный шум,
как будто что-то рычит или ворчит под землёй. Что бы это могло быть?"
Сара приложила ухо к земле, чтобы прислушаться, как индеец.
"Это бык," — сказала она после минутного молчания. "Он каким-то образом выбрался.
Мы должны бежать домой так быстро, как только можем. Только не начинай плакать, —
резко добавила она. "Это тебе только помешает."
Девочки направились домой, но, выйдя в открытое поле, увидели, что бык бежит через пастбище прямо на них. Сара
мгновенно оценила ситуацию и собралась с мыслями.
Она была девушкой с сильным от природы умом, и жизнь на свежем воздухе закалила её.
Это сделало её быстрой и уверенной в себе. На Фанни был надет маленький красный плащ. Сара
схватила его с её плеч, одновременно произнося резким,
ясным тоном:
"А теперь, Фанни, делай, что я тебе говорю, и всё будет в порядке. Отойди от меня — не беги — и перелезь через стену. Я спрячусь за деревьями и, готова поспорить, смогу ускользнуть от него, но не обращай на меня внимания. Если меня поймают, беги домой
и позови кого-нибудь. Вот! А теперь, пока я пересекаю поле, — «сейчас»!
Фанни сделала так, как ей было велено.
С удивительной ловкостью Сара побежала в другую часть поля,
словно олень. Пробежав немного, она обернулась и
начала трясти алым плащом. Бык, привлечённый цветом и воспринявший его, как и все быки, как личное оскорбление, мгновенно
отказался от намерения преследовать Фанни и бросился на Сару. Но Сара была слишком быстра для него. Она скрылась из виду,
сначала за одним деревом, потом за другим, пока не увидела, что Фанни благополучно перелезла через грубую каменную стену. Затем она подняла большой камень, обернула его плащом и метнула в быка с такой точностью, что снаряд попал ему прямо в лоб. В следующую минуту она перелезла через стену
Однажды весной она подошла к тому месту, где Фанни лежала на земле и плакала так, словно у неё разрывалось сердце.
"Ну вот! Не плачь. Теперь опасности больше нет," — успокаивающе сказала Сара. «Ничего не пострадало, кроме твоего плаща, и, думаю, ты его уже не восстановишь», — добавила она, выглядывая из-за стены и глядя на быка, который теперь вымещал всю свою ярость на алой фланели, подбрасывая и топча её, как будто наконец нашёл врага, за которым охотился всю свою жизнь.
«Это всё твоя вина», — всхлипнула Фанни, обретя дар речи. «Я думаю, тебе было бы стыдно, Сара Лейман».
— Я думаю, тебе было бы стыдно, Сара Лейман.
"Хорошо, обещаю!" - сказала Сара.
"Ты не дал ему мой плащ", - продолжила Фанни. "Это был
опера фланель, и стоить много-много денег".
- Что бы ты предпочел, чтобы бык бросил — меня или плащ?
Это должно было быть либо то, либо другое, - очень разумно сказала Сара.
естественно, ее раздражало необоснованное придирчивое отношение Фанни. "Интересно, что
вы думаете, стал бы ты если бы я не был здесь?"
Впервые это произошло в Фанни, что Сара спасла ее жизнь.
"По правде говоря, я не знаю, что мне следовало делать, - сказала она, - и я
Я тебе очень благодарна, Сара, только мне не хочется, чтобы мой новый красивый плащ был испорчен.
«И мне не хочется, но ты бы предпочла, чтобы пострадал плащ, а не ты, не так ли, Фанни?»
«Конечно, — сказала Фанни, — но что я скажу бабушке?»
«Что хочешь, — коротко ответила Сара. "Скажи ей, что бык погнался за тобой
и ты уронил свой плащ, или скажи ей всю правду. Почему бы и нет?"
"Но тогда она будет ругать меня за то, что я пошла с тобой", - сказала Фанни.
Сара повернулась и посмотрела на нее с выражением удивления и
презрения в своих больших черных глазах.
- Интересно, почему я обращаюсь на "ты"? - сказала она, наконец.
странным, сдавленным голосом.
Фанни молчала. Она не знала, что сказать.
Сара села на камень и закрыла лицо руками на несколько минут
.
"Послушай, Фанни, - сказала она, внезапно поднимая глаза, - давай мы с тобой начнем
искренне быть христианами, вместо того чтобы только притворяться
хорошими".
- Теперь я "в порядке", - ответила Фанни с негодованием. "Я читаю свою Библию
и молюсь каждый день, и я слышала, как бабушка говорила Они, что я
в последнее время была очень хорошей, и я так и есть, я знаю. Я выучил три гимна
вчера я сбежала по собственному желанию.
"О! Тогда, конечно, миссис Лилли знает всё о твоём побеге, и о пироге, и обо всём остальном?"
"Нет, — нерешительно ответила Фанни. "Я не сочла это нужным. Какой в этом смысл? Она думает, что это был кто-то из детей Уай, и с таким же успехом может так думать."
"Польза была бы в том, что ты говорила бы правду вместо того, чтобы
все время лгать и действовать", - сказала Сара. "Сейчас это бесполезно".
"Бесполезно, Фанни. Ты же знаешь, что ни в коем случае не можешь быть христианином.
Она теперь никогда ничего не говорит о пироге?
"Иногда".
"И она никогда не спрашивает тебя, когда ты приходишь, где ты был и
что ты делал?"
"Ну да, она почти всегда спрашивает".
- И тогда вы, я полагаю, скажете ей правду?
- Не ваше дело, что я ей скажу, - угрюмо ответила Фанни.
"Может, и нет, но это твое", - сказала Сара. - Разве ты не знаешь, Фанни,
в Библии сказано, что тот, кто любит или лжет, не может попасть на небеса? Я
помню, тетя Салли говорила мне об этом много лет назад.
"Что заставляет тебя хотеть стать христианкой, Сара? Я имею в виду, что заставляет тебя
думать об этом?" - спросила Фанни, пытаясь перевести разговор.
«Отчасти благодаря книгам, которые я читаю, отчасти благодаря старым дневникам и письмам тёти Салли, которые я нашла в сундуке на чердаке, а отчасти… ну, не знаю, смогу ли я объяснить, даже если попытаюсь. Все лучшие люди, которых я знаю, религиозны. На днях папа начал говорить, что все благочестивые люди — лицемеры, и я сказала: «Папа, где бы мы были, если бы благочестивые люди не помогли нам прошлой зимой, когда ты сломал ногу?»
"Тебе бы пришлось несладко с таким отцом," — заметила Фанни.
"У нас и сейчас так," — сказала Сара.
"И тебе бы пришлось ходить в церковь и воскресную школу и учить молитвы"
уроки, - продолжала Фанни. - Ты не могла бы бегать по воскресеньям и
будням весь день, как сейчас. Тебе бы это совсем не понравилось.
"Не думаю, что я должна возражать", - задумчиво сказала Сара. "Бегать по кругу".
все это очень хорошо, но этого может быть слишком много. Вот что я тебе скажу,
Фанни: Я постараюсь, если ты захочешь. Давай пойдём вместе и расскажем обо всём старой леди.
Тогда мы сможем взяться за дело всерьёз. Она не будет к нам строга, я знаю.
"Я не могу, говорю тебе, — сказала Фанни в тревоге и досаде.
"Она бы меня выпорола, я знаю, потому что на днях она сказала, что никогда
отхлестала папу всего один раз, и то за то, что он лгал. И тогда они бы
все меня так презирали. О, Сара, не надо! Подожди, пока я уйду, и тогда ты
можешь рассказать ей, если хочешь.
- Ну, я не буду рассказывать о тебе, только о себе, - сказала Сара.
"Она вытянет из тебя все, можешь быть уверен. Она такая проницательная! Я и так каждый день боюсь, что она меня раскусит.
— А ты не думаешь, что Бог тебя раскусит, Фанни? — тихо спросила Сара.
— А ты не думаешь, что, несмотря на все твои гимны, молитвы и чтение Библии, ты всё время притворяешься?
Тётя Салли говорила
скажи, что он знал наши самые сокровенные мысли.
- Твоя тетя была прихожанкой церкви, не так ли? - спросила Фанни, надеясь
отвлечь внимание Сары. - Миссис Меррилл кое-что рассказывала мне о ней.
- Она была хорошей женщиной, если таковая вообще была в этом мире, - с чувством сказала
Сара. - Если бы она была жива, я знаю, я был бы совсем другим.
Но она умерла, когда мне было всего восемь. Но пойдем, Фанни, пойдем.
навестим твою бабушку.
- Я "не буду"! Вот так! - воскликнула Фанни. - И если ты скажешь ей, я сбегу.
сбегу и поеду в Бостон совсем одна. У меня есть двадцать долларов из моего
Я сама могу поехать на поезде, и я поеду, Сара Лейман, если ты скажешь ей хоть слово. И кроме того, ты не можешь сказать ей это сегодня, — сказала Фанни с внезапным облегчением. — Она уехала и не вернётся до субботы.
Это было неправдой, потому что миссис Лилли собиралась вернуться домой на следующее утро.
«Если её нет дома, я, конечно, не могу ей сказать, — ответила Сара. — Тебе лучше пойти домой, Фанни. Обязательно скажи им, что бык на свободе, потому что он может натворить бед. Спокойной ночи».
Сара повернулась и быстро зашагала прочь через поля.
Фанни с минуту смотрела ей вслед, а потом пошла домой. Она сообщила Они, что бык вырвался на свободу, что он погнался за ней и разорвал её фланелевый плащ в клочья, но она ни словом не обмолвилась о Саре Лейман.
Глава VI.
_На встрече._
В течение многих дней Фанни больше не видела Сару Лейман. Её не было ни у источника, ни у реки, и она не приходила в дом, как боялась Фанни.
Однако однажды пришёл Вилли и принёс красивую корзинку из бересты,
наполненную прекрасной дикой малиной. Он сказал, что Сара Лейман
Она встретила его на дорожке и протянула ему корзинку, попросив передать её миссис Лилли.
"Какие красивые ягоды и какая милая корзиночка, которую сплела бедняжка!" — сказала миссис Лилли, восхищаясь корзинкой, которая и впрямь была очень искусно сплетена и выстлана свежими зелёными листьями. "Интересно, где она нашла ягоды? Я думала, их уже нет."
«Осмелюсь предположить, что где-то в горах, — ответил Они. — Там они всегда созревают на десять дней позже. Удивительно, что она осмеливается так носиться, но, похоже, она не боится ничего, как дикое животное. Говорят, что
она часто пропадает целыми днями и ночами ".
"Бабушка, почему так опасно подниматься в горы без проводника?"
спросила Фанни. "Здесь есть дикие звери, которые могут причинить кому-нибудь вред?"
"Это опасно по нескольким причинам", - ответила миссис Лилли. "Во-первых,
неопытным людям очень легко заблудиться
а опасных мест много".
— Например, что? — спросила Фанни.
— Например, пропасти и глубокие расщелины между скалами, в которые можно провалиться и никогда не выбраться, или болота, в которых можно задохнуться и утонуть в грязи. А ещё в верхней части
В горах часто бывают внезапные туманы, ливни и холодные ветры, от которых за пять минут можно продрогнуть до костей.
«А дикие звери там есть?»
«Не на этой стороне, хотя, полагаю, и здесь можно время от времени встретить медведя или дикую кошку. Но на другой стороне, говорят, водятся и медведи, и пантеры, а также множество гремучих змей, хотя я не слышал, чтобы кого-то убили за последнее время». Но гора — очень опасное место, и тебе ни в коем случае нельзя подниматься туда одной, как это делает Сара. Как жаль, что у бедной девочки нет дома получше.
«Что у неё с домом?» — спросила Фанни.
«Ну, во-первых, её отец — плохой человек. Иногда он сильно напивается.
И хотя он умелый работник, он никогда не будет трудиться ни дня, если может этого не делать. Его мать — ну, я не хочу быть с ней суровой, — сказала миссис Лилли, — но правда в том, что от неё одни неприятности — она ленивая, сплетничающая, распускающая слухи, озорная неряха. Если бы она хотя бы половину времени уделяла дому и семье, а не бегала по деревне, собирая и пересказывая сплетни и болтая со старой мисс Кларк, она могла бы вести себя прилично.
Дела идут неплохо. Но как бы то ни было, у них никогда не было ничего удобного или приличного из года в год.
"Кем была тётя Сары, Салли?" — спросила Фанни.
"Она была сестрой мистера Леймана, но отличалась от него, как свет от тьмы. Лучшей женщины на свете не было, и пока она жила, семья была в некотором роде респектабельной. Она занималась шитьём и кройкой, а иногда ходила сиделкой. Она была одной из лучших сиделок, которых я когда-либо видел.
"От чего она умерла?" — спросила Фанни.
"В основном от тяжёлой работы — она трудилась день и ночь, чтобы прокормить свою большую семью."
ленивый брат и его семья. Я никогда не видела, чтобы ребёнок так горевал из-за смерти, как Сара горевала из-за своей тёти. Ей было всего восемь лет, бедняжке! Но когда они пришли завинчивать гроб, она закричала, бросилась на него и не давала никому к нему прикоснуться, так что её пришлось увести силой. Сара когда-нибудь говорит о своей тёте? «В последнее время я почти не вижусь с Сарой.
Ты сказал мне не играть с ней, и я не играю».
Вилли бросил на Фанни многозначительный взгляд, но не произнёс ни слова.
Однако Фанни почувствовала на себе этот взгляд и задумалась, много ли знает Вилли и расскажет ли он о ней.
В следующее воскресенье, когда они возвращались домой из деревенской церкви, миссис Лилли сказала Фанни:
«На этой неделе к нам приедут гости, Фанни. Миссис Касселл, мистер и миссис Брэндон и Энни приезжают сюда
в среду проведут здесь день, и, возможно, мистер и миссис Брэндон
могут остаться на несколько дней."
"О, как мило!" - сказал Вилли.
А Онни добавила: "Будет похоже на старые времена, когда в доме снова будет мистер Брэндон.
Но я должна быть осторожна, теперь, когда он вырос таким...". И она добавила: "Это будет похоже на старые времена". Но я должна быть осторожна, теперь, когда он вырос таким
великий человек. Скорее всего, я буду называть его Хью с самого начала.
"Осмелюсь сказать, что от этого не будет никакого вреда," — сказала миссис Лилли.
"Где же ты познакомилась с мистером Брэндоном?" — спросила Фанни, сделав акцент на слове "ты", что было, мягко говоря, невежливо.
"Когда-то он жил с нами", - ответил Оней. "Он был довольно хрупким мальчиком.
летом отец отправлял его в горы, и он.
после смерти отца все каникулы в колледже он проводил с нами. Разве
ты не помнишь описание нашего дома в его книге —я не помню
название, но рассказ о войне?
"Я никогда не читала ни одной книги мистера Брэндона", - сказала Фанни.
- Как, Фанни! - воскликнул Вилли, у которого был неудержимый аппетит к книгам.
и которого постоянно удивляло равнодушие Фанни к ним.
- Да ведь он пролежал на столе все лето.
«Ну и что с того?» — язвительно ответила Фанни. «Разве это причина, чтобы я
это читала?»
«Для меня это было бы причиной, — сказал Вилли. — Кроме того, это так
интересно».
«Видишь ли, Вилли, люди бывают разные», — сказал Они. — Но разве тебе не лучше подготовиться, Фанни? Мистер Брэндон может задать тебе несколько вопросов
об этом».
«Боже мой! Надеюсь, что нет, — встревоженно сказала Фанни. Как ты думаешь, бабушка, он расскажет?
»
«Нет, дорогая. Авторы не очень любят говорить о своих книгах».
«Как ты думаешь, он обидится, если я спрошу его о некоторых вещах из его другой книги — я имею в виду ту, что про Южную Америку?» — спросил Вилли.
«Нет, осмелюсь сказать, он был бы рад узнать, что ты так внимательно прочитал его книгу».
«Я рад этому, потому что есть так много вещей, о которых я хотел бы узнать больше», — сказал Вилли. «Я собираюсь взять книгу и перечитать её».
— Ну, я не думаю, что ты этого хочешь, Вилли, — сказала Фанни, у которой были свои причины для беспокойства из-за заявления Вилли. — Это будет выглядеть так, будто ты выставляешь себя напоказ, и я уверена, что мистеру Брэндону это не понравится. Он не привык общаться с такими людьми, как ты, — сказала Фанни с важным видом. "Он общается с лучшими
семей в Бостоне".
- О! - сказал Вилли. "Ну, я не знаю о первых семьях Бостона"
Но я не собираюсь заводить компанию, в которой мне стыдно признаться,
Фанни.
Этот намек встревожил Фанни, и она встревожилась до самого дома она не проронила ни слова; она боялась, что Вилли слишком много знает.
Тем вечером Фанни вместе с остальными пошла на пятичасовое собрание в школу, расположенную дальше по дороге. Они пришли довольно рано и заняли свои обычные места в углу комнаты. Фанни это нравилось, потому что она могла наблюдать за всеми входящими и делать замечания об их одежде и манерах. Зал наконец-то заполнился, потому что вечер был прохладным и приятным.
Из деревни пришло довольно много людей, чтобы посетить службу.
Как только зазвучал первый гимн, вошла Сара Лейман и проскользнула
Она устроилась на сиденье у двери. Она привела себя в порядок, насколько это было возможно, и выглядела очень привлекательно, потому что, несмотря на смуглую кожу, ставшую ещё темнее от непогоды, Сара была красивой девушкой.
Она вела себя совершенно прилично, и когда после первой молитвы она подняла голову, Фанни была уверена, что та плакала.
«Ну и ну!» — сказала себе Фанни. «Интересно, что она сделает дальше? Интересно, действительно ли она собирается сделать то, что сказала! О боже! Я
надеюсь, что нет, потому что тогда она пойдёт и всё расскажет бабушке».
И тут на мгновение Фанни осознала, насколько она мелочна и эгоистична,
и какую порочную и лживую жизнь она ведёт. Этот мимолетный
взгляд на саму себя мог бы принести Фанни много пользы и избавить
ее саму и других от множества страданий, если бы она извлекла из
этого пользу. Но она этого не сделала. Она продолжала думать
только о том, как бы ей разлучить Сару и ее бабушку.
«Вы не удивились, увидев Сару Лейман на собрании?» — спросил Они у миссис Лилли, когда они вместе шли домой. «Я бы тоже удивился
Я ожидала увидеть одного из диких орлов, спустившихся с горы. Но она выглядела и вела себя очень хорошо, не так ли?
"Очень хорошо, и я была рада её видеть, — ответила миссис Лилли.
— Надеюсь, это хороший знак. Я должна как-нибудь с ней поговорить.
У меня есть завещание, которое её тётя дала моей Юнис, когда они были девочками. Думаю, я отдам его Саре. Возможно, она бы его прочитала,
потому что он принадлежал её тёте.
«Я бы не стала, бабушка, — сказала Фанни. — Она бы только посмеялась над ним, как она смеётся над всем, что связано с религией. Это одна из причин
вот почему я больше не хотела с ней играть. Она так говорила, что напугала меня.
"Мне жаль это слышать," — сказала миссис Лилли.
"Я знаю, что она ходила на собрание только ради этого," — продолжила Фанни, осмелев и решив во что бы то ни стало не допустить, чтобы между её бабушкой и Сарой возникло взаимопонимание. "Она пойдет домой и
имитировать министра и диакон, и бедный мистер Уилсон, и делают всякие
удовольствие от них. Она прислушалась под окном нарочно перед
сейчас."
"Кто тебе сказал?" - спросила Онани.
"Она сама мне сказала", - смело ответила Фанни. "Я играла с
она, когда я впервые приехала сюда, и я действительно играла с ней два или три раза
после того, как бабушка запретила мне, но я не делала этого так давно — нет.
с тех пор, как я пыталась быть хорошей девочкой. Если вы разговаривали с ней когда-либо
так по-доброму, она хотела только уйти, и смеяться над тобой."
"Ну, мне бы это не повредило, - сказала миссис Лилли, - и мы никогда не можем знать наверняка"
какие слова принесут пользу. Мне не нравится думать, что какая-то девочка в пятнадцать лет может быть закоренелой грешницей, особенно если она была объектом стольких молитв, как Сара.
— Миссис Лилли, — сказал Вилли, — вам не кажется, что человек, который притворялся
быть добрым и религиозным все то время, когда он знал, что он порочен, было бы
обратить в свою веру гораздо труднее, чем такую, как Сара Лейман?
"Без сомнения", - ответила миссис Лилли. "Особенно если лицемер были
само-обмануты".
"Я полагаю, лицемеры, как правило, не налагают на себя более или менее"
заметил оней.
- Почти всегда, в какой-то степени, я полагаю. Человек, который губит тело и душу своего соседа, продавая ему алкоголь, скорее всего, будет считать себя хорошим человеком, потому что он щедро раздает деньги. А другой человек, который будет обманывать на пол-унции в каждом фунте,
Он утешает себя тем, что тщательно соблюдает воскресенье и всегда молится всей семьёй, и так далее. Я бы лучше попытался произвести впечатление на бедную Сару или даже на самого Сэма Леймана, чем на такого человека. Но я обязательно поговорю с Сарой, если у меня будет такая возможность. По крайней мере, это не повредит. О, вот и сквайр Хоу, и я хочу поговорить с ним о том, чтобы он помог миссис Меррилл с дровами. Он сказал, что даст ей груз в любое время, и я осмелюсь предположить, что ему будет удобнее сделать это до сбора урожая.
Миссис Лилли и Они быстро зашагали дальше, и как только дети остались одни, Вилли разразился тирадой с большей, чем обычно, горячностью.
"Фанни Лилли, я считаю тебя самым подлым существом, которое когда-либо жило на свете. Никто, кроме девочки, не может быть такой подлой, как ты. Ты гораздо хуже Сары Лейман, чем она хуже... хуже бабушки Лилли," — сказал Вилли, завершая свою речь эффектной кульминацией.
«Ну же, Вилли, в чём дело?» — спросила Фанни. «Что я тебе сделала?»
«Мне! Ты мне ничего не сделала, только вечно на что-то намекаешь»
о том, что я наёмный работник и выходец из богадельни, и мистер
Брэндон сам сказал, что только сноб мог бы бросить такое в лицо парню. Но меня это не особо волнует. Я презираю тебя за то, как ты обращаешься с Сарой Лейман. Как будто я не знаю, как ты проводишь с ней день за днём, ходишь с ней в «Корнерс» и всё такое! Как будто я не знаю, как она спасла тебя от быка! И
ты ни словом не обмолвился о ней, хотя это величайшее чудо в мире.
она не погибла.
"Я хотел бы знать, как вы что-то узнали об этом", - сказал он.
Фанни попыталась говорить непринуждённо.
"Потому что я это видела, вот и всё."
"Я думаю, ты могла бы прийти нам на помощь, вместо того чтобы подглядывать и шпионить," — сказала Фанни.
"Я пришла, но было слишком поздно. Я была на чердаке и видела всё представление, но прежде чем я успела добраться до вас, всё было кончено. Поэтому я пошёл к мистеру Уайю и рассказал ему о быке. А после этого ты начал оскорблять её за спиной и не хотел, чтобы твоя бабушка проявила к ней хоть каплю доброты или даже сказала бедной девочке что-то хорошее. Полагаю
ты боишься, что она узнает какие-то твои секреты. Я всегда думал, что ты знаешь об этом пироге больше, чем говоришь.
Фанни очень разозлилась, но взяла себя в руки и быстро ответила:
«Ты сильно ошибаешься, Вилли, и сам в этом убедишься, когда узнаешь всё. В тот день я случайно встретила Сару». Единственная причина, по которой я не рассказал бабушке и Они, как она спасла меня от быка, заключалась в том, что она взяла с меня обещание никому об этом не говорить, потому что, по её словам, она опустила решётку и сама выпустила быка. Всё
Всё, что я сказал о том, как она высмеивала религию, было правдой, только я не сказал и половины того, что было на самом деле, потому что не люблю повторять такие вещи, а ещё потому, что я не хотел рассказывать бабушке, как Сара высмеивала её за то, что она молилась на собрании в четверг вечером, и за то, что она сидела за столом с грязным ниггером, как Они. Это были её точные слова.
«Она не ниггерша, а если бы и была, то ничего не могла бы с этим поделать. И я не думаю, что ниггерша — это очень красивое прозвище для кого бы то ни было», — сказал Вилли.
«И я так не думаю, и это было не самое худшее, что она сказала, гораздо хуже. Что касается
— Что касается пирога, — продолжила Фанни, чувствуя, что «вляпалась» и что ещё немного лжи ничего не изменит, — то ты прав, Вилли. Я знаю — или, по крайней мере, очень хорошо догадываюсь, — куда он делся, но я не собиралась говорить то, что думала, когда мы с Сарой играли вместе. Я бы хотел, чтобы Сара была хорошей девочкой, как и все остальные.
Я сам с ней разговаривал, но это бесполезно.
Она только смеётся надо мной, а я не хочу, чтобы она смеялась над бабушкой.
"Я знаю, что иногда обижаю тебя, Вилли, но я никогда не хотела этого"
я должен это сделать, и прошу у вас прощения. Видите ли, здесь всё совсем не так, как в Бостоне. Прошлой зимой в нашу школу пришли две девочки, и сначала они всем понравились, но потом девочки узнали, что их мать — портниха, и после этого многие ученики перестали с ними разговаривать. Я слышал, как кузен
Эмма рассказала о джентльмене, который отказался от знакомства с молодой девушкой в её доме, потому что считал её недостаточно благородной.
"Если бы я был хозяином дома, он бы увидел её с другой стороны"
это довольно неожиданно, - сказал Вилли, у которого были инстинкты джентльмена.
"Кроме того, я знаю, что не все бостонцы такие. Те джентльмены,
которые приехали и разбили лагерь на горе прошлым летом, были настолько вежливы
и приятны со всеми, насколько могли ".
"Ну, в любом случае, именно по этой причине мне не хотелось видеть Сару на собрании"
"потому что я знала, зачем она пришла", - настаивала Фанни, возвращаясь
к первой теме. «Конечно, я благодарен ей за то, что она спасла меня от быка, хотя именно из-за неё я и попал в эту передрягу.
Но это не мешает мне видеть её недостатки».
«Хм!» — сказал Вилли, не слишком довольный ответом. «Ну, в любом случае, я надеюсь, что бабушка Лилли по-настоящему поговорит с ней».
«И я тоже надеюсь, потому что, в конце концов, бабушке не повредит, если Сара будет над ней подшучивать, и, возможно, бабушка сможет ей помочь», — сказала Фанни.
Но в глубине души она была полна решимости сделать всё возможное, чтобы этот разговор не состоялся.
Глава VII.
_Оскорбление._
На следующий день и ещё через день Фанни ходила к источнику и в рощу, но Сару нигде не видела.
На следующий день её отправили с поручением в Корнерс. Она пошла
«Пересекая участки», как они говорят, и проходя мимо конца сада Сэма Леймана, она увидела Сару, которая сидела за работой на пороге задней двери, и позвала её.
«Это ты, Фанни?» — воскликнула Сара, вскакивая и подходя к Фанни с выражением неподдельной радости на лице. «Куда ты идёшь?» — спросила она.
«К бабушке в Корнерс. Разве ты не хочешь пойти со мной?"
"Боюсь, Миссис Лили это не понравится", - сказала Сара, поколебавшись в
способ очень необычный с ней.
- Сдается мне, на тебя нашелъ внезапный приступъ добродушія, - сказала Фанни,
нисколько не обрадованная. - Интересно, давно ты такъ разборчивъ?
Наверное, с тех пор, как ты вчера вечером ушла на собрание. Но всё же пройди со мной немного. Я так хочу тебя увидеть.
"Ну, мне всё равно."
"Я вчера специально пошла в рощу, чтобы найти тебя," — сказала
Фанни довольно обиженным тоном, пока они вместе шли по пастбищу. "Я думала, ты точно будешь там. Почему ты не пришла?
«Ну, на то было две или три причины. Во-первых, я была занята дома: чинила и стирала одежду Элли, а также пыталась залатать свои старые платья, чтобы выглядеть хоть немного приличнее. А кроме того, Фанни,
сказать по правде, я думал, что это будет, а значит после
бабушка говорила со мной так ласково воскресенье вечером".
"О да, очень по-доброму и действительно—в вашем лице", - сказал Фанни, насмешливо.
"Что ты имеешь в виду?" - спросила Сара.
"О, ничего... Только Она сказала, что ей интересно, что привело "эту" Сару
Лейман встречи, и бабушка сказала, что она предположила, что ты пришел только для
высмеивать всех и вся, и она думала, что у тебя лучше
держаться подальше, по крайней мере, пока можно было что-то приличное надеть".
"Это миссис Лилли так сказала?" - тихо спросила Сара.
«Она сказала гораздо больше, — ответила Фанни, — и остальные тоже».
И она начала повторять ряд презрительных реплик, которые, по её словам, она подслушала, пока Сара не бросилась на пол и не разрыдалась в истерике.
«В чём дело?» — спросила Фанни, удивлённая и даже встревоженная поднявшейся бурей. "О чем ты плачешь?"
"Меня не так уж сильно волнуют остальные", - сказала Сара, садясь.
ее черные глаза сверкали сквозь слезы. "Но, миссис Лилли, что я
Я думала, что она такая хорошая и так ласково со мной разговаривала! Мне всё равно, я больше никогда не поверю в чью-либо доброту. Фанни, ты говоришь мне правду? Неужели твоя бабушка была такой злой и жестокой?
— Я не вижу ничего такого злого и жестокого, — сказала Фанни, немного напуганная, но совершенно не понимающая, что происходит с Сарой. «Полагаю, она сказала то, что
думала».
«Когда она сказала то, что думала, — когда говорила мне в лицо, что рада меня видеть и надеется, что я приду снова, или когда говорила обо мне гадости за моей спиной и говорила, что ей следует думать, что я
было бы стыдно показать себя? Пойдем, Фанни! Она не очень
сказать все то, что. Вы делаете это, чтобы дразнить меня, я знаю".
"Ты можешь спросить Вилли, потому что он слышал ее", - сказала Фанни, решив стоять на своем
но уже начиная жалеть, что она вообще что-то сказала.
"Мне очень хочется пойти и спросить саму миссис Лилли", - сказала Сара.
«Если ты это сделаешь, то попадёшь в передрягу, уж я-то знаю», — сказала Фанни,
понимая, что если Сара и её бабушка объединятся, то скоро придут к взаимопониманию. «Бабушка знает, что это ты выпустила быка».
«Это была не я!» — возмущённо воскликнула Сара. «Я никогда не опускаю решётку и почти никогда не прохожу через неё, а быка я в тот день не видела».
«Ну, в любом случае, она думает, что это была ты, и очень злится из-за этого. Она сказала, что если поймает тебя, то отправит туда, где о тебе позаботятся и уберегут от неприятностей». А миссис Крейн сказала, что тебе было бы гораздо лучше в лечебнице для душевнобольных и что бабушка окажет всем услугу.
"Я бы хотела, чтобы меня отправили в лечебницу для душевнобольных!" — воскликнула Сара. "Я
Я никогда туда не пойду. Я убью себя или кого-нибудь другого.
И она снова уронила голову на траву в порыве горя и гнева.
"Я не верю, что во всём мире есть хоть один хороший человек,"
сказала она сквозь рыдания. "Интересно, есть ли вообще что-то хорошее? Если бы не бедная Элли, я бы в тот же день прыгнула в папино логово и была бы мертва и похоронена одновременно.
Элли была младшей сестрой Сары и её любимицей.
"Интересно, была ли тётя Салли такой же лицемеркой, как твоя бабушка?"
продолжила Сара, со свежим взрыв горя. "Интересно, если все ее
доброта была только ложь и притворство?"
- Ты не должна называть мою бабушку лицемеркой, Сара Лейман.
Я думаю, тебе было бы стыдно. И тут Фанни внезапно остановилась, потому что ей
пришло в голову, что это она сама наделила свою бабушку таким
характером, а не Сара. Она ни в малейшей степени не могла понять
причину чрезмерного горя Сары и думала, что та просто сердится на
то, что над ней смеются.
"Да ладно, неважно", - сказала она наконец. - Ну, это же совсем не так
это очень ужасно; и, кроме того, если ты хочешь прийти на собрание, ты можешь прийти ради них всех».
«Я больше никогда не приду, никогда», — сказала Сара, садясь и вытирая глаза. «В ту ночь я решила, что попытаюсь стать христианкой. Я
приняла это решение; с тех пор я молюсь и собиралась попросить тебя дать мне или одолжить мне Новый Завет, чтобы я могла читать его и учиться по нему».
Совсем с ума сошла. Если отец узнает, что у нас в доме есть Библия, он ее заберет.
Но я спрячу ее так, чтобы он не смог ее найти. Но теперь все кончено. Нет смысла пытаться.
Тон безнадёжного отчаяния, с которым Сара произнесла эти слова, проник даже в грубоватое сердце Фанни. Ей стало немного жаль того, что она сделала.
"О, я бы так не сказала, — ответила она. — Я бы не отказалась от всего этого только потому, что бабушка не идеальна. Просто продолжай в том же духе и будь хорошей. Я так и делаю."
— Ты! — сказала Сара с презрительным удивлением. — Фанни
Лилли, ты правда считаешь себя хорошей девочкой?
От её тона и слов Фанни вздрогнула, но не отступила.
"Да, считаю," — ответила она. — Я читаю Библию и молюсь
каждый день, и я прочла столько хороших книг. Только вчера я выучила два гимна. Если это не значит быть хорошей девочкой...
"Ну, это не значит — по крайней мере, не по-моему," — сказала Сара. "Это не в моём понимании быть хорошей." Фанни, - добавила она с неожиданной энергией, - если
ты скажешь мне, что все, что ты наговорила, просто выдумано, чтобы подразнить меня, я так и сделаю
будь моим другом навсегда, и я сделаю для тебя все на свете. Мне
все равно; я все равно собираюсь спросить об этом миссис Лилли.
"Ну, ты, конечно, можешь поступать, как тебе заблагорассудится", - сказала Фанни, изображая удивление.
безразличие, которого она ни в коем случае не испытывала. «Не думаю, что тебе хотелось бы, чтобы тебя забрали и заперли со всеми этими детьми из приюта для бедных, и чтобы ты больше никогда не увидела ни Элли, ни кого-либо ещё, но если бы тебе это понравилось, то я не понимаю, почему меня это должно волновать. Я ходила с бабушкой в приют, и, скажу я тебе, вид у него не очень приятный».
Приют, о котором говорила Фанни, был приютом для детей бедняков, основанным в Р— совместными усилиями двух графств.
Детей бедняков отправляли в этот приют, а не в богадельню, где о них заботились и обучали.
«Кроме того, я бы не узнала, сказала она правду или нет, если бы она была так добра ко мне», — сказала Сара. «Я никогда не узнаю,
правдив ли кто-нибудь снова или вообще что-нибудь, если уж на то пошло. Ну, ладно.
Осмелюсь сказать, что всё это чепуха, как говорит папа, и никому нет дела до того, хорошие мы или плохие. Давай, расскажи мне новости. Что случилось?»
«Насколько мне известно, ничего особенного не происходит, только старая миссис Касселл с внучкой, а также мистер и миссис Брэндон приедут к нам в среду, чтобы провести день, а мистер и миссис Брэндон собираются остаться
в гости. Они делают всякие приятные вещи. О, кстати,
Сара, мне нужен тот том «Путешествий» мистера Брэндона, который я тебе одолжила.
Уилли обыскал весь дом в поисках него.
"Я принесу его, когда вернусь домой," — сказала Сара. "Полагаю, это он и есть."
"Кто он такой?" — спросила Фанни.
"Еще один лицемер", - сказала Сара.
"Я не знала, что он притворялся кем-то настолько хорошим".
"Правда? Я встретила его на горе на прошлой неделе. Он искал
полевые цветы, и я показала ему несколько видов, которых он никогда раньше не видел; и
разве он не говорил "хорошо"? Раньше я думала, что он порочный молодой человек, и
и я ему рассказала.
«О, Сара, ты никогда не рассказывала мистеру Брэндону обо всём этом?»
«Да, рассказывала, а он только смеялся и говорил: «Не спеши верить в дурные намерения людей, которых ты не знаешь, девочка моя». У такого умного человека, как ты, должно быть, есть дела поважнее, чем пустые сплетни.
А потом я сказал ему, что читаю его книгу, но не очень хорошо её понимаю. О, мы с ним очень мило побеседовали, могу тебе сказать.
Но, осмелюсь сказать, он такой же обманщик, как и все остальные. Энни Касселл, правда, хитрая маленькая штучка. Ты приведёшь её к источнику, и мы отлично проведём время.
"Не думаю, что бабушка мне позволит", - сказала Фанни.
"Тебе не обязательно рассказывать ей все об этом, дурочка. Просто скажи ей, что хочешь
показать Энни весну. В этом нет ничего плохого".
"Я ничего об этом не знаю".
- Если ты этого не сделаешь, я просто спущусь к тебе домой и попрошу о встрече.
и скажи своей бабушке, что ты обещал приехать и привезти с собой Энни.
- Ты бы не стал так лгать? сказала Фанни, всполошились.
"Вы увидите", - был ответ. "Почему я не должен говорить неправду, а также
другие люди? Я спущусь к тебе так же уверенно, как и ты не придешь.
дом и спросить о тебе. Тебе не нужно бояться. Ты же не думаешь, что я хочу
причинить вред ребенку, не так ли?
"Нет; конечно, нет. Хорошо, я приеду, если я могу".
Когда Фанни вернулась домой, она отправилась искать бабушку, которая была в
молочная. Правда, она видела Вилли в поле, и было
не уверен, что он не видел ее, идущую с Сарой. Значит, она
хотела быть с ним заранее, на случай, если он надумает рассказать о ней. Поэтому сначала она положила книгу мистера Брэндона за стол в гостиной, чтобы казалось, будто она упала
Случайно она зашла в молочную, где миссис Лилли взбивала масло — операцию, которую она всегда по возможности выполняла сама.
"Бабушка," — сказала она, — "Я встретила Сару Лейман на углу, и она пошла со мной домой. Я не могла избавиться от неё, не нагрубив, и я знала, что ты не захочешь, чтобы я обидела её."
"Конечно, нет", - сказала миссис Лилли, довольный, что Фанни должна
прийти к ней так откровенно. "Не будь жестока к ней никоим образом. Как она
кажется, чувствуют?"
"О, как обычно", - сказала Фанни. "Она говорит, что считает всех религиозных людей
одинаковыми лицемерами".
"Интересно, думает ли она, что ее тетя Салли была одной из них?" - спросила миссис Лилли.
"Я спросила ее об этом, и она сказала, что мало что помнит о ней, но
она не верила, что у нее был большой выбор".
"Бедное дитя!" - вздохнула миссис Лилли.
"Ну, я полагаю, ее следует пожалеть, и все же я не могла
не рассердиться", - сказала Фанни. "Я сказала ей, что ей должно быть стыдно,
но она продолжала еще хуже, чем когда-либо. Я верю, что она будет смеяться
ничего. Я никогда не слышал ее такой уж плохой, как она была в день".
"Что может быть только знак того, что ее сердце тронуло", - сказала миссис Лилли.
«Возможно, она пытается заглушить свою совесть. Тем, кто так её воспитал, придётся за многое ответить».
«Да, действительно», — сказала Они, которая только что вошла с полным подносом тёплых из печи пирогов. "Кто обидит одного из этих малых,
для него было бы лучше, если бы ему повесили мельничный жернов на шею и
что он утонул в морской пучине."Я бы не хотел брать на себя
ответственность, которая лежит на отце и матери этой девочки".
"Я надеялась на лучшее, увидев Сару на собрании", - сказала миссис
Лилли: «Но Фанни говорит мне, что она только смеётся над всем этим. Но, может быть, она просто пытается убедить себя в чём-то. Ты должна быть очень осторожна в своих словах, Фанни. Я бы хотела поговорить с ней наедине».
«Вилли уже нашёл ту книгу?» — спросила Фанни, чувствуя себя очень неловко и желая сменить тему, пока не было сказано что-то ещё.
«Нет, пока нет. Я не могу понять, что с ним случилось», — ответила миссис Лилли.
«Надеюсь, он не потерялся».
«Думаю, я пойду и поищу его. Возможно, я найду его в
какое-то место, волей не принял во внимание", - сказал Фанни. "Я очень хорошо
найти вещи".
"Ничего, мой дорогой, и пыли книги, в гостиной, в то же время. И еще,
Фанни, ты можешь достать все индийские диковинки и расставить их по местам.;
они помогут развлечь Энни.
Фанни вытирала пыль, приводила все в порядок, стараясь
настолько увлечься своей работой, чтобы не думать ни о чем другом,
потому что слова Онни неприятно звенели у нее в ушах. "Всякий, кто
обидит одну из этих малышек—" Фанни подумала, что это звучит не совсем правильно.
она открыла книгу, чтобы посмотреть.
«Кто обидит одного из этих малых, которые «верят» во «Меня», —»
Это не исправило ситуацию, и она закрыла книгу и отложила её в сторону, как будто та обожгла ей пальцы. Разве не это она сделала? Разве она не обидела Сару как раз в тот момент, когда та начала верить? Разве она
не сделала всё возможное, чтобы помешать ей сделать ещё один шаг на том пути,
который бедная девушка только что попыталась ступить, — пути, ведущем к
безопасности, счастью и спасению? Предположим, Сара так и не раскаялась
и не стала христианкой. Кто будет в этом виноват?
«Что ж, я ничего не могла с этим поделать, — сказала Фанни сама себе. — Я не могла допустить, чтобы она пришла сюда, поговорила с бабушкой и всё ей рассказала, в чём я не сомневаюсь, если бы бабушка её немного уговорила.
Я тоже не вижу, как могу помешать ей пойти завтра к источнику, но я должна быть уверена и взять с Энни обещание, что она никому не расскажет». Надоедливая маленькая мучительница! Лучше бы она вообще не приезжала. Держу пари, она втянет меня в какую-нибудь передрягу.
Фанни до самого чая занималась книгами и диковинками, а также распаковывала свою куклу и её одежду, которые так и остались в коробке
с тех пор, как она ушла из дома. Когда Они позвали ее ужинать, она вошла на кухню.
с триумфом держа в руках пропавшую книгу.
"Посмотри, что я нашла", - сказала она.
- О, книга мистера Брэндона! Как я рад! - воскликнул Вилли с
сияющими глазами. - Где вы ее нашли? Я повсюду ее искал.
«Она была за столом в гостиной, — сказала Фанни. — Ты не очень-то хорошо искал, Вилли».
Вилли выглядел так, словно не мог поверить своим ушам.
"Что за вздор, Фанни!" — воскликнул он. "Я не понимаю, как такое может быть. Я передвинул стол и заглянул за него сегодня утром и уверен, что книга была там."
тогда его там не было, иначе я бы его увидела.
- Я уверена, что он был, - уверенно ответила Фанни. - Я нашла его, когда
вытирала пыль в гостиной. Случилось так, что я думаю, я бы съехать в
стол, и вниз упала книга напрямую. Итак, вы видите, Вилли, ты должно быть
ошибаются".
«Возможно, ты только думал, что передвинешь её, или, может быть, ты передвинул её недостаточно далеко», — сказала миссис Лилли. «Ничего страшного, я рада, что книга нашлась».
«Ну, если это не самое странное, то я и не знаю, что ещё можно сказать», — сказал
Вилли Они, когда они остались наедине. «Они, я прекрасно понимаю
Насколько я знаю, утром этой книги там не было. Я отодвинул стол от стены и заглянул за него, и под скатерть, и везде.
"Я тоже так сделал," — сказал Они. "Я уверен, что её там не было."
"Тогда почему ты так не сказал?" — спросил Вилли, немного раздражённый.
«Потому что я индеец и умею держать язык за зубами — чему, как мне иногда кажется, белые люди так и не научились», — сказал Они с улыбкой. «Какой смысл поднимать шум?»
«Но Фанни такая ужасная обманщица, — сказал Вилли. — Я думаю, миссис Лилли должна знать».
«О, она узнает, не волнуйся, — ответил Они. — И я бы предпочёл, чтобы она узнала сама, без моей помощи. Видишь ли, Фанни сейчас ведёт себя «хорошо», и старушка считает, что она права. Я намекал ей пару раз, но она не слушала, а на днях она прямо сказала мне, что боится, как бы я не ревновал к Фанни». Поэтому я решил не вмешиваться, и тебе лучше поступить так же.
ГЛАВА VIII.
_ПЛАНЫ САРЫ._
На следующий день была среда — день, назначенный для визита миссис Касселл.
Фанни вспомнила об этом в ту же секунду, как открыла глаза, и не могла понять, рада она или огорчена.
«Я бы обрадовалась, если бы мы пошли к источнику, — подумала она, — но, может быть, бабушка Энни всё-таки не отпустит её, и тогда у меня будет хороший повод. Мне всё равно: я всё равно хочу хорошо провести время». И даже если Сара придёт к роднику, бабушке не нужно знать, что я её ждал. Как плохо она себя чувствовала вчера! Интересно, что с ней было? Не стоит думать, что она так сильно больна. Они ничего не могут с ней сделать.
По правде говоря, Фанни была совершенно неспособна понять чувства Сары.
Для Фанни, отчасти из-за её характера, а скорее из-за того, как её воспитали, на первом месте стояла она сама. Она судила обо всём с точки зрения того, как это влияло на неё. То, что ей нравилось или давало какое-то преимущество, было правильным; то, что вызывало у неё недовольство или раздражало её, было неправильным.
Она бы и глазом не моргнула, узнав, что её лучшая подруга совершила самое ужасное преступление или поступила подло, если бы это не касалось её самой.
Ей нравилась Сара со своим юмором и безумными историями
Это её забавляло, и в целом она была приятным товарищем по играм.
Её ни капли не беспокоило то, что Сара была очень непослушной девочкой и была на верном пути к полному краху. Она любила своего отца так сильно, как только могла любить кого-либо, но даже самая позорная неудача с его стороны расстроила бы её меньше, чем его отказ заплатить пятьдесят долларов за какое-нибудь платье или безделушку, на которые она положила глаз. На самом деле она была своим собственным кумиром, своим богом. Тот, кто приносил жертвы этому богу, был прав в её глазах; тот, кто
Относить к своему божеству пренебрежительно или неуважительно было неправильно, каким бы хорошим человеком он ни был.
С Сарой Лейман всё было совсем по-другому. Несмотря на то, что она была совершенно дикой и необученной с тех пор, как ей исполнилось восемь лет, у бедной девочки было сердце, способное на преданную привязанность и большие жертвы.
До восьми лет тётя Салли была для неё всем — подругой,
учительницей, защитницей и товарищем по играм в одном лице. Миссис Лейман часто говорила
своей сестре и дочери, что Сара гораздо больше похожа на свою тётю,
чем на мать, и предсказывала, что она должна
она могла бы стать ещё одной святой — ведь слово «святая» в лексиконе таких людей, как миссис Лейман, означает глубочайшее осуждение.
Всему, что знала Сара, она научилась у тёти Салли, которая учила её молиться и читать Библию, а также знать, что у неё есть
Отец на небесах, который всегда будет любить её и заботиться о ней. Но
Тётя Салли умерла в тридцать лет, потому что, по словам её невестки, у неё не было амбиций.
На самом деле она умерла от тяжёлой работы, беспокойства, горя и стыда. Бедная Сара осталась без подруги. Два или три человека
Мы взяли её ради тёти, миссис Лилли и остальных, но её отец и слышать не хотел о том, чтобы отдать её в услужение, и никто не хотел брать на себя хлопоты по её одеванию, обучению и привязываться к ней только для того, чтобы её забрали, как только она станет достаточно взрослой, чтобы приносить пользу.
Более того, мистер Лейман поставил условие, что Сара не должна ходить в церковь или воскресную школу или «обучаться какому-либо священническому ремеслу и суевериям».
Так Сара выросла без какого-либо образования, кроме того, что она почерпнула сама, читая попадавшиеся ей на пути книги и проведя несколько недель
время от времени она ходила в районную школу. Там она научилась писать и немного расшифровывать.
Тётя Салли научила её читать почти сразу после того, как она научилась ходить.
Она слышала, как читают Библию, и читала её вместе с другими детьми, а время от времени серьёзный учитель пытался донести до ребёнка некоторые религиозные истины, так что она не была совсем уж невеждой в этом вопросе.
Но за последний год она упустила этот небольшой шанс. Три или четыре небольшие районные школы в деревне и её окрестностях были объединены в одну большую общественную школу, в которой учились все дети.
деревенские дамы, а Сара была слишком горда, чтобы показываться среди тех, кто был одет и образован гораздо лучше, чем она.
Отец Сары был, как он сам себя называл, вольнодумцем, что в его случае означало не что иное, как то, что он был наглым и безрассудным человеком, не считавшимся ни с законами Бога, ни с законами людей. Он регулярно и демонстративно нарушал субботу и, насколько это было возможно, воспитывал своих детей в том же духе. Обучение принесло свои плоды. Один из сыновей уже сидел в тюрьме, а
Другая избежала подобной участи, только сбежав и уйдя в море.
Миссис Лейман была в точности такой, какой её описывала миссис Лилли. Она
выросла в приличной семье, и были люди, которые готовы были проявить к ней доброту ради её отца и матери. Но миссис Лейман была из тех людей, которые берут по две-три мили за каждый пройденный ими ярд. Если её приглашали в какой-нибудь дом в деревне
или в Корнерс — небольшую деревушку, выросшую у сланцевого
карьера, — она использовала это приглашение как повод для дюжины визитов
по крайней мере. Если кто-то однажды давал ей ведро обезжиренного молока или пахты,
то на следующий день она посылала за куском сыра или масла или одалживала
мочалку или утюг; и те, кто был настолько слаб, что одалживал ей что-то,
редко видели свою собственность снова.
Её главными удовольствиями в жизни были крепкий зелёный чай и сплетни. Небольшое
наследство, которое осталось у неё от отцовского состояния, давало ей
средства для покупки первого. Во-вторых, она была в основном
обязана мисс Кларк, прачке и портнихе, которую нанимали в
благородные семьи за её умение отделывать тонкий муслин и
детская одежда. Мисс Кларк была заядлой собирательницей новостей и сплетен, и чем хуже была история, тем больше она её радовала.
Проще говоря, она была заядлой и злонамеренной лгуньей,
и она совершенствовала свои природные способности в этом направлении, принимая опиум.
Такова была избранная подруга миссис Лейман, и от неё она узнавала все эти истории о тайных грехах и недостатках членов церкви и уважаемых людей, которыми она развлекала своего мужа.
Сара слушала рассказы матери, потому что ей нравилось всё на свете
в форме рассказа, и потому, что, осознавая, насколько деградировала её собственная семья, она испытывала мрачное удовлетворение от мысли, что другие не лучше. Но она презирала свою мать и почти ненавидела отца.
Она бы давно сбежала из дома, если бы не Элли, её бедная маленькая болезненная сестрёнка. Именно из-за Элли Сара оставалась дома те несколько часов, которые проводила там с начала и до конца тёплого времени года. Ради неё Сара вспоминала всё, что могла, о тёте
Гимны и стихи Салли, её Библия и другие истории. Для Элли она
Она разучивала церковные гимны и брала у других детей книги для воскресной школы, собирала цветы, ягоды и всё, что могло утешить и развлечь ребёнка во время болезни.
Именно доброта миссис Лилли по отношению к Элли с самого начала расположила к ней Сару. Бедная Сара была очень непослушной девочкой — в этом, к сожалению, не было никаких сомнений, — но она была бы ещё хуже, если бы не Элли и не полузабытые уроки, полученные у тёти Салли. Но благодаря этим вещам и чему-то неопределённому — она сама не могла сказать, чему именно, — что в последнее время подкрадывалось к ней
Она заботилась о ней и давала ей надежду на то, что когда-нибудь она станет лучше и счастливее.
Она бы сбежала и бросила семью на произвол судьбы.
Трудно сказать, за что Сара полюбила Фанни,
но она любила её и была готова на всё ради неё. Фанни была очень хорошенькой, во-первых. У неё были хорошие манеры и приятная манера говорить, когда она была довольна, и она могла рассказывать истории о мире, о котором Сара ничего не знала и который, как ей казалось, должен был быть более удивительным и прекрасным, чем её собственный. Сара вскоре узнала, что Фанни
Она была поверхностной и начала скорее чувствовать, чем подозревать, что Фанни ей не доверяет.
Но она была из тех людей, которые, полюбив однажды, любят вечно, и она по-прежнему была предана Фанни всем сердцем и душой.
Сара и сама не могла бы сказать, что заставило её пойти на собрание в воскресенье вечером. Она никогда раньше не ходила на собрания, хотя все соседи ходили, особенно миссис Лилли, и у неё было такое чувство, что всё, что делает миссис Лилли, должно быть хорошим. Она была вполне серьёзна в том, что сказала Фанни после истории с быком. Она
Она хотела быть хорошей девочкой, настоящей христианкой, как миссис Лилли и тётя Салли, но не знала, с чего начать. Может быть, она узнает это на собрании. Поэтому она решила пойти и попробовать, и оказалось, что это было очень приятно, хотя и довольно ужасно. То, что она передразнивала ради забавы Фанни — сильный акцент дьякона Крейна и плохую грамматику мистера Хоу, — теперь не казалось ей таким уж нелепым, потому что она, как никогда раньше, чувствовала, что и дьякон, и мистер Хоу разговаривают с неким вполне реальным Существом.
реальная, потому что невидимая. Пение, чтение Библии, разговоры
все тронуло ее сердце, а доброта, с которой ее встретили
все, особенно миссис Лилли, усилили очарование.
Они все, казалось, были так рады видеть ее там и просили прийти
снова. Сара решила, что пойдет туда снова, что она
каким-то образом раздобудет Библию, прочтет ее и научит Элли читать, и она
будет изо всех сил стараться быть хорошей девочкой-христианкой. А потом она узнала,
что эти люди, которые, казалось, были так рады её видеть, смеялись над ней
Она замышляла разлучить её с Элли и посадить в тюрьму, чтобы
узнать, что миссис Лилли способна на такое предательство — миссис Лилли, которую
она всегда считала воплощением всего хорошего, — вот что
вызвало этот бурный всплеск чувств, который Фанни не могла понять, и вовсе не уязвлённое самолюбие. Именно это заставляло её чувствовать, что
нигде нет настоящей правды и добра и что нет смысла пытаться поступать правильно, ведь религиозные люди, в конце концов, ничем не лучше всех остальных. Это была та самая ошибка, которую совершила Фанни и за которую она могла бы
Она бы тоже пришла в ужас, если бы хоть что-то поняла.
Но она не поняла. Ей было жаль, что Сара так расстроилась, но она была рада, что предотвратила возможное объяснение между
Сарой и её бабушкой. Конечно, это было совсем не похоже на
миссионерскую деятельность, о которой она мечтала в последнее время и которая однажды должна была сделать её знаменитой и вызвать всеобщее восхищение. Но, возможно, Сара всё равно не была бы хорошей, а может быть, она всё-таки стала бы христианкой. И в любом случае она уже ничего не могла с этим поделать, так что не было смысла больше об этом думать.
[Иллюстрация: «В горах». «Эта чашка лучше той».]
Так Фанни всегда утешала себя и успокаивала свою совесть, когда та давала о себе знать: «Я ничего не могу с этим поделать, так что нет смысла беспокоиться».
Она вскочила, оделась как можно наряднее и сбежала вниз по лестнице, чтобы помочь бабушке с молоком, не остановившись, чтобы помолиться, как она делала в последнее время.
Миссис Касселл обещала прийти пораньше, и к десяти часам нетерпеливый взгляд Фанни уже различил медленно приближающуюся по длинной дороге карету.
восхождение. Ферма миссис Лилли располагалась в основном на первом склоне горы,
как ее называли, что-то вроде широкой террасы, поднимающейся от реки,
которая текла через долину к почти ровной равнине примерно в четверть
протяженностью в милю. Кроме того, миссис Лилли владела широкой полосой лугов вдоль реки, а также обширными пастбищами и лесами, простиравшимися до «ничейной земли» и облачных высот на вершине огромной горы, возвышавшейся над Хиллсборо.
Для Энни, приехавшей из Детройта, где земля буквально плоская, как блин, а река выглядит так, будто её вылили на вершину
Эта земля, эта страна гор и быстрых рек,
«фонтанов и глубин, бьющих из долин и холмов», была
волшебной страной. Она была прекрасна, как сказочная страна,
думала маленькая девочка, но, как и в сказке, здесь было довольно тревожно, потому что никогда нельзя было знать наверняка, что будет дальше. Она с некоторым внутренним трепетом восприняла известие о том, что они собираются отправиться в горы. И когда она поняла, что поднимается всё выше и выше, не приближаясь к концу, она начала
Она хотела бы оказаться дома. Но когда она наконец приехала и миссис.
Лилли радушно встретила её, все её страхи рассеялись, и она была готова отплатить старушке за доброту и как следует повеселиться.
"А где Хью?" — спросила миссис Лилли. "Надеюсь, он нас не разочарует."
«Хью приедет сегодня днём», — сказала миссис Брэндон. «Он был готов ещё утром и даже доехал с нами до почтового отделения,
но там его ждала стопка корректурных листов, так что ему пришлось вернуться и заняться ими. Он приедет сегодня днём верхом, как только
как только он закончит свою работу. Но корректуры подобны приливам и отливам:
они никого не ждут.
"Нет, полагаю, что нет," — сказала миссис Лилли. "Что ж, мне жаль, но это не единственный день в году, так что не стоит так уныло смотреть на мир,
Уилли. Но пойдём, тебе лучше снять свои вещи. Ты знаешь дорогу
наверх по лестнице, Эмма.
Как только Энни съела кусок торта, который, по мнению миссис Лилли, был ей необходим после прогулки, Фанни завладела её вниманием. Она по-своему любила детей, то есть ей нравилось играть с ними
Она обращалась с ними как с куклами и развлекалась с ними до тех пор, пока они были «хорошими», то есть делали именно то, что она хотела.
Энни была бы вполне довольна тем, что смотрела в окно и развлекалась с индийскими диковинками, которых у миссис Лилли была целая коллекция, но Фанни была из тех, кто не может веселиться в присутствии взрослых. Она не могла успокоиться, пока не вывела Энни из гостиной и не отвела её в свою комнату, где достала куклу, чтобы развлечь гостью. Они играли
Они немного поиграли, а потом Фанни предложила выйти на улицу.
"Можно мы пойдём посмотрим на енота?" — спросила Энни. "Дядя Хью сказал, что у Вилли есть ручной енот."
"О да, ты всё увидишь, и я отведу тебя в самое красивое место, которое ты когда-либо видела," — ответила Фанни, которая была очень дружелюбной и снисходительной. "Я покажу тебе источник в лесу и
все остальное".
"Это было бы здорово, - сказала Энни, - но сначала мы должны спросить бабушку".
- Конечно, - сказала Фанни со словами: "Я пойду и спрошу ее сейчас, пока вы одеваетесь в
куклы".
"Бери Энни до весны?" повторила Миссис Лилли, вслух, после Фанни
прошептал ей на ухо. "Ну, да, я полагаю, что так, если миссис Касселл не возражает".
"Где находится источник?" - спросила миссис Касселл.
"Где источник?"
"Только немного в стороне—только на стороне холма. Вы можете почти
это видеть из этого окна. Это очень красивое место, и нет
опасность для них, чтобы столкнуться. По-моему, Фанни проводит там половину своего времени.
Но, Фанни, помни, что тебе нельзя ходить в лес.
"Нет, мэм," — ответила Фанни.
"И нигде не оставляй Энни одну," — сказала миссис Касселл. "Помни, что она всегда жила в городе и ничего не знает о
позаботься о ней. Пообещай мне, что будешь рядом с ней.
"Я буду," — ответила Фанни. "Я не оставлю её ни на минуту. Пожалуйста
позволь Вилли позвонить в колокольчик в саду, бабушка, когда ты захочешь, чтобы мы вошли."
«Хорошо, — сказала миссис Лилли, — мы не будем ужинать до двух часов, так что у вас будет достаточно времени, чтобы поиграть и повеселиться».
Фанни надела на Энни шляпу и жакет, а затем вывела её посмотреть на енота и цесарок. Пока они рассматривали енота, подошёл Вилли.
«А теперь, Вилли, можешь идти», — резко сказала Фанни. «Мы не хотим, чтобы ты оставался здесь после нас».
Энни была удивлена. Она не привыкла слышать, как люди говорят в
таким образом.
"Я енот, а я полагаю, я имею право смотреть на это"
вернулся Вилли.
"Вы Вилли Бобьен?" - спросила Энни.
"Да", - довольно застенчиво ответил Вилли, но тут же добавил: "Я видел
вас в воскресной школе. Разве ты не хочешь посмотреть, как ест Куни? Он выглядит таким хитрым.
"О да," — воскликнула Энни с большим интересом. "Что он ест?"
"О, всё, что может достать. Я побегу и попрошу у Они для него пирожное.
"Пойдём, Энни, давай убежим, пока его нет," — сказала Фанни.
«Я не хочу, — ответила Энни. — Я хочу посмотреть, как ест енот».
Фанни захотелось резко ответить, но, взяв себя в руки, она сказала:
«Не думаю, что тебя это волнует. Пойдём, у нас совсем не будет времени».
Но у Энни, как и у Фанни, была своя маленькая воля, и она не пошевелилась бы, пока Вилли не вернулся бы с тортом и пока она не увидела бы, как енот ест, и не согласилась бы с Вилли, что он очень хитрый и выглядит так, будто всё знает.
"Как будто он знает, о чём мы говорим!" — сказала Энни. "Думаю, тебе очень нравятся животные, не так ли, Вилли?"
- Да, - ответил Вилли. "Я собирался спросить вас, Хотите ли вы дайте мне
видеть ваших свинок, какое-то время".
"Да, конечно, и подарю вам пару, если хотите", - ответила Энни,
улыбаясь. "Я уверена, что вы были бы добры к ним".
«Не думаю, что бабушка разрешит ему их взять, — сказала Фанни, как обычно, разозлившись, что она не в центре внимания.
— Она говорит, что у Вилли теперь так много игрушек, что он не занимается своей работой».
«Думаю, ты немного преувеличиваешь, — сказал Вилли. — В любом случае, я могу её попросить».
«Что ж, приходи, Энни, если ты вообще придёшь», — сказала Фанни.
По правде говоря, ей становилось не по себе. Она видела, как Сара поднималась к источнику, и боялась, что та потеряет терпение и выполнит свою угрозу — спустится в дом.
Энни заметила, что Фанни почему-то была очень раздражена, и сразу же перестала смотреть на цесарок. Она последовала за своим проводником через сад и поля.
«Смотри, вот он, источник», — сказала Фанни, когда они добрались до маленькой замшелой лощины, о которой так часто говорили. «Смотри, как он вытекает из-под горы. Разве это не красиво?»
«Как красиво!» — сказала Энни. «Какая чистая и прохладная вода! Её можно пить?»
«Да, можно. Где-то здесь есть чашка. А, вот она».
И Фанни достала из-под камня слегка ржавую жестяную чашку, ополоснула её и наполнила водой из источника, чтобы Энни могла попить.
«Вот чашка получше», — сказала Сара Лейман, выходя из-за кустов с большой раковиной морского гребешка в руке.
Такие раковины часто привозят из Флориды и Ки-Уэста путешественники. «Я нашла её сегодня утром среди вещей на чердаке и специально принесла, чтобы Энни могла из неё пить».
"Ты?" - спросила Энни, глядя с удивлением на темной, красивой девушкой.
"Это было очень мило с твоей стороны. Но как ты узнал, что я поднялся наверх,
здесь сегодня?"
"О, маленькая птичка рассказала мне", - игриво ответила Сара. "Маленькая
Птичка сказала мне, что фея прилетит навестить источник и хотела бы
выпить из него чего-нибудь красивого. — На, выпей, маленькая фея.
— О, как вкусно! — сказала Энни, выпив из раковины, которую
Сара поднесла к её губам. — Не думаю, что когда-нибудь пробовала такую вкусную воду.
— Многие так думали, — сказала Сара. — Я читала
Вчера вечером я получил письмо от твоей тёти, которое она написала моей тёте из Индии. В нём она сказала, что отдала бы все фрукты в Индии за один глоток воды из этого источника.
«Это была моя тётя Эухения, и она написала твоей тёте?» — спросила
Энни с большим интересом. «Как мило! Думаю, это должно сделать нас кем-то вроде кузин, не так ли?»
«Очень дальние родственники», — смеясь, ответила Сара. «Тебя ведь зовут Энни, не так ли?»
«Да, Энни Юджиния Мерсер. Меня назвали в честь тёти и бабушки».
«А где ты живёшь, когда бываешь дома, Энни Юджиния?»
«В Детройте», — ответила Энни.
"Я полагаю, это очень далеко?"
"О да; мы ехали ночь и два дня, и однажды остановились на ночь
в Олбани. И, о, Фанни, - воскликнула Энни, - ты помнишь, я рассказывала тебе, как
та девочка украла мою куклу в вагонах?
"Да", - ответила Фанни. "Почему?"
«Тебе не кажется, что позавчера дядя Хью пришёл с
работы и принёс мне большую посылку? А когда я её открыла,
там была красивая наряженная кукла и письмо от той самой
девочки, в котором она извинялась за своё плохое поведение и
надеялась, что я её прощу, а моя кукла была испорчена, но она
прислала мне
еще один. Разве это не мило?
"Очень мило", - сказала Фанни.
"Я не очень-то заботилась о кукле; хотя, в конце концов, у одного человека
не может быть слишком много кукол", - глубокомысленно заметила Энни. "Но было приятно
думать, что она должна сожалеть и хотеть загладить то, что она сделала.
Бабушка сказала, что все начиналось правильно, если Селия — а девочку звали
Селия — действительно хотела быть хорошей девочкой ".
"Что правильно начиналось?" — спросила Сара. "Отправить куклу обратно или
попросить прощения?"
"И то, и другое", - ответила Энни. - Бабушка сказала— Я не уверен, что смогу передать это точно.
правильно...
«Не обращай внимания, — сказала Сара, которой, похоже, было очень интересно. — Рассказывай, как можешь».
«Она сказала, что мы должны исповедовать все свои грехи перед Богом, если хотим, чтобы они были прощены;
а если они направлены против наших ближних — то есть если они причинили кому-то вред, ну, ты понимаешь…»
«Да, — сказала Сара, — я понимаю».
«Тогда мы должны пойти к ним и попытаться помириться, а если мы причинили им какой-то вред, то должны возместить его. Сначала я не совсем понял, что это значит, и бабушка сказала, что если бы я взял ножницы Мэри Паттерсон, потерял их или испортил, то недостаточно было бы просто извиниться; я должен был бы
я должна купить ей новую пару, если это возможно. Поэтому она сказала, что со стороны Селии было бы правильно прислать мне новую куклу.
"Понятно," — сказала Сара. "Тебе не кажется, что ты счастливая девочка, раз у тебя такая хорошая бабушка?"
"Да, действительно!" — с нажимом сказала Энни. "Мэри Паттерсон говорит, что я должен
чтобы каждый день быть благодарными, что у меня такие хорошие друзья, чтобы заботиться о
меня".
"Кто такая Мэри Паттерсон?" - спросила Фанни. Она не была при этом очень легкая
разговор, и она, к тому же в большой спешке, чтобы улучшить
время узнать все о семейной истории Энни.
"Мэри - моя няня", - ответила Энни. "Она всегда жила в нашем доме".
сколько я себя помню, и мы очень высокого мнения о ней.
"Сколько слуг держит твоя мать?" это был следующий вопрос Фанни.
"О, дай-ка подумать: вот Мэри Паттерсон и старая Мэри, кухарка, только мы
не называем ее "старая" Мэри, потому что мама говорит, что это невежливо, поэтому мы все
зовите ее Уиллис, и Джейн — горничная, и Артур - папин слуга,
он был с ним на войне, и Джон - кучер.
- Твой отец, должно быть, очень богат, раз держит так много слуг.
— Ну, я полагаю, что да, — просто ответила Энни. — Я слышала, как дядя Харрис
скажи, что у папы было состояние почти в миллион долларов. Это здорово.
сделка, не так ли?
"Ну да, неплохая сделка", - сказала Сара, смеясь.
- У моего отца состояние в два миллиона, - сказала Фанни, - и на нашей улице есть люди
побогаче. Но я не думала, что кто-то на Западе
так богат. Я думала, что на Запад уезжают только бедняки и что они живут в бревенчатых домах и у них никогда не было ничего хорошего.
«Не думаю, что в Детройте есть бревенчатые дома, хотя я видела их в сельской местности», — сказала Энни. «Детройт — очень красивое место,
хотя и не так красиво, как здесь, потому что все такое плоское. Здесь
Нигде поблизости нет ни малейшего холма. Если этот холм мистер
Если бы Уилсон жил в Детройте, они бы подумали, что это гора ".
"И что бы они сказали о такой горе, как эта?" - спросила Сара.
«Я не знаю; наверное, они бы испугались, как испугалась я, когда впервые приехала сюда», — сказала Энни.
«О, тебе не нужно бояться; это довольно добрая старая гора», — сказала
Сара, которой, похоже, очень понравился хорошенький ребёнок. «Посмотри, что гора прислала тебе через меня».
И, подойдя к скалистому выступу неподалёку, она показала ему.
с помощью чего-то вроде естественной полки она достала две свои хорошенькие маленькие корзиночки
одна была наполнена красной малиной, другая - черникой.
"О, какие красивые!" - воскликнула Энни. - Это гора прислала их мне? Я
уверен, что он был очень добр.
«Да, он велел мне передать тебе, что ты можешь есть его ягоды и пить из его родника, но ты ни в коем случае не должна забираться ему на спину, потому что там не место для маленьких девочек».
«Ну, я не буду. Передай ему это, с любовью. Я бы хотела что-нибудь для него сделать. Я могла бы сплести ему башмачок — ты же знаешь, что говорят о...»
подножия горы, иногда—только я не знаю, где достать кусок
холст достаточно большой."
"Какой же ты глупый!" помощь Фанни, который никогда не мог понять, шутка. "Эта
гора не живая. Это всего лишь огромная груда камней и грязи".
"Я знаю это", - сказала Энни. "Я просто притворялась".
Энни съела ягоды, а затем начала любоваться мхами, которые росли вокруг источника.
"Я знаю место, где мхи гораздо красивее этих, — сказала Сара, —
но тебе будет слишком далеко идти. Не хочешь посидеть здесь несколько минут, пока мы с Фанни сходим за ракушками для улиток?"
"Я не знаю", - сказала Энни, и весьма сомнительно. "Если вы не прошли
длинные".
"О нет, только несколько минут. Ты просто посиди спокойно здесь или поиграй на камнях.
но не уходи далеко от источника, что бы ты ни делала. Пойдем.,
Фанни, я хочу с тобой поговорить. Мне нужно кое-что тебе сказать и спросить
тебя."
«Я не знаю, стоит ли оставлять Энни. Боюсь, она снова ввяжется в какую-нибудь шалость», — сказала Фанни, немного поколебавшись, хотя ей очень хотелось услышать, что собирается рассказать Сара.
Всё утро, несмотря на то, что Сара играла с Энни, Фанни видела, что она
что-то большее, чем обычно, занимало ее мысли, и ей очень хотелось
выяснить, что именно.
- Не представляю, во что она может вляпаться, - сказала Сара, оглядываясь по сторонам.
она задумалась. - Здесь нет змей. Злой старый бык заперт
в своем стойле, а весь скот на дальнем пастбище.
Даже если ей взбредет в голову побежать домой, она не может сбиться с пути.
Ты ведь не боишься остаться здесь на несколько минут, Энни?
"Нет," — ответила Энни, — "только не задерживайся."
"О нет, мы вернёмся через несколько минут."
"И ты принесёшь мне несколько ракушек с улитками, хорошо?"
«Да, если я смогу их найти, а я почти уверена, что смогу. В конце концов, Фанни,
может быть, нам лучше не оставлять её одну. Она такая маленькая,
что может испугаться, а я могу рассказать тебе об этом как-нибудь в другой раз».
Фанни показалось, что в этих последних словах прозвучало раскаяние
и нежелание рассказывать ей о том, что у Сары на уме, и от этого ей
ещё больше захотелось узнать, что же это такое. Поэтому она решительно ответила:
—
«Да, я тоже пойду. Смотри, Энни, не отходи от этого места, иначе заблудишься».
Надо отдать Саре должное: она и представить себе не могла, что, оставляя Энни одну у источника, подвергает её опасности.
Дети, с которыми она была знакома, целыми днями играли в лесу и без страха ходили за ягодами и цветами.
Она знала, что в это время года там нет ни змей, ни диких животных крупнее кролика, и действительно позаботилась о том, чтобы бык был надёжно заперт в стойле. Ей очень хотелось поговорить с Фанни, и она не думала, что у неё скоро появится такая возможность.
Фанни была виновата гораздо больше, чем Сара, потому что она дала честное слово не оставлять Энни одну даже на самое короткое время и должна была сдержать его. Она прекрасно это понимала, но говорила себе, что с ней ничего не случится и что она должна выслушать то, что хочет сказать Сара.
Сара молча прошла немного вверх по склону горы, а затем свернула в лес.
— Ну? — сказала Фанни, когда Сара остановилась и начала собирать побеги грушанки. — Ну? — повторила она нетерпеливо, потому что Сара молчала. — Что ты хочешь мне сказать?
— Фанни, — сказала Сара, — я хочу, чтобы ты оказала мне очень большую услугу.
— Ну что?
— Ты говорила мне, что у тебя есть много собственных денег.
— Да, отец дал мне двадцать долларов, и я потратила лишь малую часть. Зачем?
— Я хочу, чтобы ты одолжила мне десять долларов, — сказала Сара. — Вот! Убийство раскрыто
.
Фанни выглядела очень озадаченной. "Зачем тебе десять долларов?" - спросила она
с изрядной долей подозрения в голосе.
"Я расскажу тебе все об этом, если вы будете слушать", - говорит Сара. "Сидеть
сюда на этот журнал".
Две девушки сели рядом, и Сара уехала в довольно низкая
тон:
"После того, как я оставил тебя вчера, я поднялся в наш чердак и вытащила все
Старые письма тети Салли, чтобы прочитать. Там было много писем от Энни
тети Евгении из Индии, а также от Мэри Джейн Меррилл и других людей. Но
наконец я нашла письма, которые искала. Они были от моей тети Кэролайн,
сестры моей матери из Конкорда. Раньше она была школьной учительницей,
но я знал, что с тех пор она вышла замуж, и мне хотелось узнать, что она за человек. Письма были очень милыми и очень напоминали саму тётю Салли.
Затем я спросил маму о тёте Кэролайн, и
Мама сказала, что она вышла замуж за богатого человека и чувствовала себя выше всех своих родственников.
Но я продолжала задавать вопросы, пока не узнала, что тётя Кэролайн потеряла всех своих детей и хотела удочерить меня или Элли, когда мы были маленькими, но отец не позволил. Я заставила маму показать мне последнее письмо от тёти Кэролайн, и это было очень хорошее письмо. Я поняла, что она всегда очень помогала маме.
"Ну, - нетерпеливо сказала Фанни, - какое это имеет отношение к тому, что я дала тебе взаймы
десять долларов?"
"Только вот что, - ответила Сара. - Я обдумала этот вопрос и
Я решила, что мне делать. Если ты одолжишь мне десять долларов, я сама пойду к тёте Кэролайн и попытаюсь убедить её взять к себе Элли. Не думаю, что папе сейчас до этого есть дело. Ему не нравится Элли, потому что она такая некрасивая и болезненная. Если у меня получится, я найду работу на фабрике или где-нибудь ещё и буду сама о себе заботиться.
«Почему бы тебе не написать своей тёте?» — спросила Фанни.
«Потому что я не очень хорошо пишу, а я хочу увидеться с тётей Кэролайн и поговорить с ней лично. Если у меня будет десять долларов, я смогу купить себе приличную
платье и шляпу, так что она не должна стыдиться меня, а остальные
деньги будут заплатить в Конкорд и обратно".
"Если твоя тетя богата, я бы подумала, что она бы одолжить тебе деньги"
сказала Фанни.
"Я не хочу просить у нее деньги для себя", - говорит Сара,
окраска. "Она ничего не знает обо мне. Но если ты одолжишь его мне, я верну тебе его с первой же зарплаты.
"О, конечно," — саркастически сказала Фанни.
Глаза Сары вспыхнули. "Ты мне не веришь?" — спросила она.
Фанни была встревожена и продолжила более высокомерным, но всё же более дружелюбным тоном:
Дружелюбным тоном: «Полагаю, ты так думаешь, но это всё ерунда, Сара. Это самая нелепая затея, о которой я когда-либо слышал.
Предположим, ты поедешь в Конкорд, что это даст? Твоя тётя ничего для тебя не сделает. Скорее всего, она не пустит тебя в свой дом. А что касается того, чтобы она удочерила Элли, то с таким же успехом можно было бы ожидать, что она удочерит чернокожего ребёнка». Я знаю, потому что моя мама — одна из заведующих приютом для сирот.
Я слышала, как она говорила, что люди, которые берут детей, всегда хотят здорового, симпатичного ребёнка с кудрявыми волосами.
"А что становится со всеми этими уродливыми, прямоволосыми детьми?" - спросила
Сара.
"О, я не знаю. Их выгоняют или что-то в этом роде. Во всяком случае, никто не
хочет их, и я уверен, что ваша тетя не хотела бы, чтобы Элли. Вы видите это
все глупости, Сара. Ты ничего не сможешь сделать, если вы не пробовали".
«Значит, ты не дашь мне денег, Фанни?» — спросила Сара тоном, полным глубокого унижения и разочарования.
«Нет, потому что я не думаю, что в этом есть какой-то смысл. Тебе лучше остаться там, где ты есть, или написать письмо своей
тёте и попросить её прислать тебе немного денег».
- Говорю тебе, я не умею писать, - сказала Сара, заливаясь краской. - Я не могу
составить одно предложение и правильно произнести слова. Она помолчала
мгновение, а затем заговорила снова с большей серьезностью, чем раньше, и в
умоляющем тоне, сильно отличающемся от ее обычной небрежной манеры:
- Ну же, Фанни, одолжи мне эти деньги. Для тебя это будет не так уж важно, даже если тебе придётся обходиться без этого целый год, а для меня это будет всё.
Я не могу уйти из дома, пока там Элли, что бы ни случилось, и я почти уверена, что тётя Кэролайн заберёт ребёнка, если я смогу только
Я хочу встретиться с ней и рассказать, как обстоят дела, чего я не смог бы сделать в письме, даже если бы умел так хорошо писать. Если Элли будет в безопасности, я знаю, что смогу найти
какое-нибудь место, где смогу зарабатывать деньги. Я легко научусь любому ремеслу, если только задамся этой целью, и буду посылать тебе каждый заработанный доллар. Ну же, Фанни, не говори «нет». Почему ты не одолжишь мне денег?
— Потому что я сама этого хочу, — сказала Фанни, наконец-то озвучив истинную причину. — У меня есть только эти двадцать долларов на карманные расходы, пока отец не вернётся домой, а я всё время хочу конфет или чего-нибудь ещё
бабушка не купит мне это. Скорее всего, ты мне никогда не заплатишь, и тогда я вообще останусь без денег.
— Ты что, не веришь, что я честная, Фанни? Я рисковала ради тебя гораздо большим в тот день, когда мы встретили быка, — сказала Сара дрожащим голосом. — Я даже не задумывалась, заплатишь ли ты мне когда-нибудь.
«Это другое», — сказала Фанни.
«Да, есть большая разница между тем, чтобы рисковать своей жизнью, и тем, чтобы рисковать десятью долларами», — сухо ответила Сара. «Фанни, зачем ты вообще со мной подружилась, если я тебе настолько безразлична, что ты делаешь для меня такие вещи?»
"Потому что мне больше не с кем было играть, и это было так глупо:
у бабушки не с кем было поговорить", - сказала Фанни, на этот раз сказав правду
.
"Значит, если бы тебе было с кем играть — с кем-нибудь более благородным — ты бы
больше не заботился обо мне?"
"Ну, нет, я не знаю, должен ли я. Видишь ли, Сара, ты очень
отличаешься от меня.
«Очень отличаюсь, — сказала Сара, вставая, — настолько отличаюсь, что чем меньше мы будем видеться, тем лучше».
С этими словами она прошла немного дальше в лес и начала ворошить опавшие ветки и листья.
Фанни последовала за ней, чувствуя себя довольно неловко.
«Что ты ищешь?» — спросила она.
«Несколько ракушек для Энни», — ответила Сара, не поднимая глаз. «Тебе лучше пойти к ней. Ей может надоесть сидеть одной».
«Я не хочу идти без тебя», — сказала Фанни.
Сара не ответила, но, найдя то, что искала, повернулась обратно.
"Я полагаю, вы не очень злитесь на меня?" сказала Фанни, в настоящее время.
"Нет, я не" возвращается Сара. "Я зол на себя за то, что
заботился о тебе".
"Ты так говоришь, потому что тебе досадно, что ты не получаешь денег", - сказала Фанни.
"Но я думаю, что ты поступаешь очень неразумно".
«Если ты скажешь ещё хоть слово, я надеру тебе уши», — сказала Сара. Через мгновение она добавила, уже мягче: «Прости, что я так сказала. Я больше никогда тебя не увижу, а я так сильно тебя любила, Фанни».
Тон, которым Сара это сказала, показал, что она, по крайней мере, не была бессердечной.
"Что заставляет тебя так говорить?" — спросила Фанни.
"Потому что это правда. Я пойду к тёте Кэролайн, даже если мне придётся идти пешком. Кроме того, я больше никогда не хочу тебя видеть — никогда!
С этими словами Сара и её подруга подошли к источнику.
Энни там не было.
ГЛАВА IX.
_ПОТЕРЯННЫЙ РЕБЁНОК._
- Ну вот! Посмотри, в какую передрягу ты меня втравила! - сердито сказала Фанни.
- Надоедливая малышка! - воскликнула она. - Ну и ну! Она побежала домой; и теперь она будет
скажи им, что я оставил ее в покое".
"Ну, что ж такое?" возвращается Сара. "Что плохого было в том, что ты
оставила ее одну на несколько минут в безопасном месте?"
- Потому что я обещала, что не буду, дурачок! Вот почему.
- Ты действительно обещал не оставлять ее одну? - серьезно спросила Сара.
- Конечно, я так и сделала. Ее бабушка не позволила бы ей прийти, если бы я не пообещал
нигде не оставлять ее одну. В хорошенькую переделку ты меня втянул
своими секретами!"
«Ты так и не сказала мне, что дала обещание, так что не стоит винить во всём меня», — сказала Сара. «Кроме того, я хотела вернуться и подождать до следующего раза, а ты не хотела. Не думаю, что она сильно пострадала. Она просто устала и побежала домой». Фанни", - сказала Сара, внезапно начиная
и побледнев, "ты не думаешь, что она начала, чтобы найти нас
вы?"
"Нет, конечно", - ответил Фанни нетерпеливо. "Чего ты хочешь?"
"Я никогда не думала, что она способна на такое", - продолжила Сара, глядя на меня." - "Зачем ты хочешь?"
"Я никогда не думала, что она способна на такое".
очень непросто. "Я никогда не прощу себе в мире, если никакого вреда
должно произойти, чтобы дорогую вещицу. Не добегу до дома и
убедитесь, что она безопасна".
"О да, это все, о чем ты думаешь", - сказала Фанни обиженным тоном.
"Я полагаю, тебя совершенно не волнует, что они скажут мне".
"Ну, нет, не очень", - ответила Сара. "Почему я должен? Я не думаю, что
они будут нарушать ваши кости, и вы не очень показаны любые
особое внимание мои чувства. Но почему бы тебе не пойти?"
- Конечно— - начала Фанни, но Сара перебила ее.
— Послушай, Фанни, если ты не пойдёшь, я пойду сама. Я, конечно, предполагаю, что Энни в безопасности, но я хочу знать наверняка.
Мне невыносима мысль о она бродила по лесу, напуганная до смерти, и, возможно, провалилась в нору Поупа.
— Ради всего святого, что это за нора Поупа? — спросила Фанни. — Я слышала о ней с тех пор, как приехала сюда, но не знаю, что все это значит.
«Это глубокая, очень глубокая расщелина — дыра в горе, никто не знает, насколько она глубока, — окружённая высокими отвесными скалами, наполовину заполненная водой, а под водой — мягкая чёрная грязь. Иногда туда забредает скот и больше никогда не выходит. Когда эта местность была новой, туда упал человек по имени Поуп, и два или три года никто не знал, что с ним стало
о нем. Но одним очень засушливым летом, когда воды было мало, кто-то увидел
ружье, частично выступавшее из воды. Так он нашел человека, чтобы позволить ему
долой веревки, и потом нашла папы пистолет и часы, но они
тело не нашли. Это ужасно темное место, чтобы посмотреть на. Но давай,
Фанни, беги домой. Помаши платком у задней двери, и тогда я
узнаю, в безопасности ли она.
Видя, что ничего не поделаешь, Фанни подчинилась. Она не верила или не хотела верить, что Энни пропала, и боялась только того, что её отругают за то, что она оставила ребёнка одну у источника. Она
Она добралась до дома, никого не встретив, и сразу поднялась в свою комнату, но у двери обернулась и помахала платком.
Сара увидела сигнал и, убедившись, что с ребёнком всё в порядке, вернулась в еловый лес и села, чтобы подумать, что делать дальше.
"Пора детям быть дома," — сказала миссис Лилли.
«Они, можешь сказать Вилли, чтобы он позвонил в колокольчик в саду».
Они позвала Вилли, а затем поднялась наверх за чистым фартуком. По пути она решила заглянуть в комнату Фанни и посмотреть, не
там был запас воды и чистых полотенец. К ее великому удивлению,
она обнаружила Фанни сидящей у окна и читающей.
"Почему, Фанни!" - удивленно воскликнула она. "Я думал, что вы были на
весна с Энни. Где она?"
"Вниз по лестнице в гостиную, конечно", - сказал Фанни, тщетно пытаясь
говорить в обычном тоне. "Я бы хотел, чтобы ты не входил в мою комнату
без стука, Оней".
"Я не знал, что ты дома", - ответил Оней. "Но ты уверен, что Энни
внизу?" Я ее не видел.
- Конечно, она здесь. Уйди и оставь меня в покое, не можешь?
Оней сразу начал подозревать что-то неладное. У нее не было
уверенность в Фанни, и она не видела ничего из маленькой Энни. Она пошла
прямо вниз по лестнице и открыл дверь в кабинет.
"Ну что, Малышка, ты пришла сказать нам, что ужин готов?" - спросила миссис
Лилли.
"Ужин почти готов", - ответила Малышка. "Энни здесь?"
- Энни? Нет, - вздрогнув, ответила миссис Касселл. - Дети пришли
? Я их не видела.
"Фанни наверху, в своей комнате, и она только что сказала мне, что Энни внизу"
здесь, - сказала Онани.
Миссис Касселл побледнела. Она была довольно нервной женщиной, и она
естественно, я чувствовала большую ответственность за Энни.
"Не бойся," — сказала миссис Лилли. "Осмелюсь предположить, что она сейчас с Уилли, смотрит на цыплят." С этими словами она подошла к подножию лестницы и позвала: "Фанни, спускайся скорее."
«Я сняла туфли и чулки, бабушка», — ответила Фанни, которая действительно сняла их со всех ног, как только Они вышла из комнаты.
Миссис Лилли поднялась по лестнице.
«Почему ты босиком?» — был её первый вопрос.
«Я промочила ноги и была вынуждена сменить туфли и чулки», — ответила
Фанни долго искала в ящике пару чулок.
Миссис Лилли быстро взглянула на ботинки, которые Фанни только что сняла.
"Твоя обувь сухая, как кость," — сказала она, беря один из них в руку. "Но сейчас это не важно. Где Энни?"
"Наверное, внизу," — коротко ответила Фанни.
«Где ты её оставила?»
«Я её вообще не оставляла. Она убежала от меня и вернулась домой», — сказала
Фанни. «Упрямая, отвратительная девчонка! Лучше бы она сюда не приходила».
«Надень туфли и чулки и спускайся», — сказала миссис
Лилли. «Не трать время на поиски в ящике. Надень то, что сняла».
В голосе и манерах миссис Лилли было что-то такое, что заставило Фанни
больше не спорить. Она надела туфли и чулки и довольно угрюмо
спустилась по лестнице.
"А теперь, — сказала она, — расскажи нам, где ты оставила Энни."
Несмотря на то, что времени было в обрез, Фанни придумала историю и довольно бойко её рассказала:
"Я срезала бересту для Энни и уронила нож.
Пока я его искала, Энни сказала, что ей не нравится лес и
она собиралась вернуться в дом. Я сказал ей, чтобы она подождала минутку, и я пойду с ней, но она начала плакать и кричать, что пойдёт одна. Тогда я пошёл с ней в сад и проводил её почти до самого дома, а потом вернулся за ножом.
"Это совсем не похоже на Энни," — сказала миссис Брэндон. "Она не из тех, кто плачет из-за того, что не может добиться своего."
"Я ничего об этом не знаю", - дерзко заявила Фанни. "Я знаю, что она"
сегодня утром она кричала достаточно громко. Я должен был пройти весь путь с ней.
только я хотел найти свой нож, и я не видел, какой вред мог причинить
что-то случилось с ней между садовой оградой и домом.
"Где она может быть?" - спросила миссис Касселл.
"Возможно, она ушла с Вилли", - ответила миссис Лилли. "Он очень
любит детей, и, скорее всего, он увел ее посмотреть какие-нибудь
замечательные достопримечательности в амбаре".
"Вилли наверху, в своей комнате", - сказал Онни. "Я позвоню ему".
Но Вилли ничего не мог сказать об Энни. Он не видел ее с тех пор, как
они кормили енота.
"Что нам делать?" - спросила миссис Касселл. "Куда мог деться ребенок?
Есть ли здесь какой-нибудь колодец или цистерна, в которую она могла упасть?"
«О нет. Я никогда не позволяю оставлять такие вещи без присмотра. Фанни, ты говоришь правду? Ты действительно дошла с Энни до садового забора?»
«Да, — решительно ответила Фанни. Я стояла у забора и
наблюдала за ней до самой задней двери».
«Вы с Энни были у источника одни или с кем-то ещё?»
- спросил Вилли.
Фанни скорчила гримасу и ничего не ответила.
- Почему ты не отвечаешь на вопрос Вилли? - спросила миссис Лилли. - Сара
Лейман была с тобой? Полагаю, Вилли имел в виду Сару.
- Нет, - смело ответила Фанни. - Сара очень сердита на меня и не будет
Она не разговаривала со мной, потому что я не дал ей денег. В последний раз, когда я её видел, она сказала, что больше не собирается со мной разговаривать.
"Но где же может быть Энни?" — спросил Вилли. "Я выйду и посмотрю во дворе. Может быть, она снова пошла к еноту."
Но они напрасно обыскивали сад и двор: Энни нигде не было. К этому времени тревога стала очень серьёзной, и в этот момент появился мистер Брэндон.
"Видите, я всё-таки пришёл," весело сказал он, входя в гостиную. "Я решил, что мои доказательства могут подождать денёк, поэтому положил их в
Он сунул руку в карман и пошёл за ними. Но в чём дело? — в тревоге спросил он, потому что миссис Брэндон расплакалась, увидев его.
"О, Хью, Энни пропала!" — воскликнули его жена и мать.
"Пропала!" — воскликнул мистер Брэндон. "Что вы имеете в виду?"
Миссис Лилли рассказала историю так, как услышала ее от Фанни, добавив, что
они обыскали ферму, и что они оба, Онни и Вилли,
все еще ищут. Мистер Брэндон на мгновение задумался.
- Иди сюда, Фанни, - сказал он, садясь и привлекая ее к себе.
- Иди сюда, я хочу с тобой поговорить. А теперь не плачь, но расскажи мне правду.
чистая правда. Как далеко вы зашли с Энни?
- До садовой ограды, - ответила Фанни.
- До ограды на заднем дворе?
Фанни согласилась.
"Как Энни перелезла через забор?"
"Я опустила прутья".
"Как ты мог это сделать, если их нет?" - спросила миссис Лилли.
"Я не это имел в виду. Я взял две или три направляющие и выставляют их
снова".
"Ну, что тогда?"
"Потом я стоял и смотрел, как она идет в дом, а потом вернулся, чтобы
найти свой нож".
"Почему Энни захотела войти в дом?" был следующий вопрос.
"Я не знаю. Полагаю, она боялась оставаться одна. Это была неудачная оговорка.
«Остаться одной!» — повторил мистер Брэндон. «Остаться одной где?»
«На самом деле она была не одна, — сказала Фанни, поняв, какую оплошность она допустила. — Только она была у ручья, а я на берегу срезала бересту, чтобы она могла с ней играть».
«Ты уверена, что не уходила из поля зрения?»
"Нет", - резко ответила Фанни. "Я уже десять раз говорила".
"Вы оставили ее, чтобы уехать ни за что, кроме коры?"
- Только за ракушками, и я уверена, что нас не было и пяти минут, - сказала Фанни, снова оговорившись.
- "Мы"!
Кто был с тобой, кроме Энни? - Спросила я. - Кто? - спросила она. - "Мы"!
«Я просто хочу, чтобы ты оставил меня в покое», — воскликнула Фанни, разразившись бурными рыданиями. «Ты сбиваешь меня с толку, и я уже не понимаю, что происходит».
«Но кого ты имеешь в виду под словом “мы”?» — настаивал мистер Брэндон. «Кто был с тобой, кроме Энни?»
"Никому не нужен; и я хочу ее здесь и не было, либо, крест, ненавистный
мелочь! Я не останусь здесь еще на один день", - продолжила Фанни, работы
сама в страсть. "Я поеду в Бостон, если я живу в
богадельни. Я не останусь здесь, чтобы его называли лжецом".
"Никто не называл тебя лжецом, но я очень боюсь, что ты им и являешься".
— сказал мистер Брэндон с серьёзным видом. — Миссис Лилли, мне жаль это говорить, но эта девочка говорит неправду. Я думаю, что она либо ушла и оставила Энни одну у источника, либо отправила её домой одну.
— Боюсь, вы правы, — сказала миссис Лилли, очень расстроенная. — Фанни,
скажи правду. Подумай, как много зависит от этого — возможно, жизнь бедняжки Энни.
Ты оставила Энни одну у источника?
- Нет, говорю тебе, - отрезала Фанни.
"Почему вы не пошли с ней домой?" - спросила миссис Касселл. "Вы обещали
мне не оставлять ее ни на минуту".
"Я не оставляла ее одну".
«Тогда что ты имела в виду, когда сказала, что тебя не было десять минут?»
«Я этого не говорила». И это было всё, что удалось вытянуть из Фанни. Она
только плакала и говорила, что уедет домой в Бостон.
«Мы теряем время, — сказал мистер Брэндон, глядя на часы. — Сейчас три часа. Здесь есть какие-нибудь мужчины, миссис Лилли?
- Нет. Мистер Вай сейчас в Б., а Пэт уехала два или три дня назад.
"Мы должны помочь", - сказал мистер Брендон. "Ты уверен, что ферма была
тщательно обыскали?"
"Я считаю так", - ответила миссис Лилли. "Вы можете назвать любое место, где
мы не смотрели, Братишка?
- Это старая каменоломня, - сказал Оней довольно неохотно.
- Да помогут нам Небеса! - простонала миссис Лилли. "Она бы никогда туда не пошла,
конечно. Фанни, ты ведь и близко не подходила к старому карьеру, не так ли?"
"Нет", - ответила Фанни.
"Кроме того, он весь прикрыт", - сказала миссис Лилли.
Она покачала головой.
"Он не прикрыт", - сказала она. - Я только что спускался посмотреть,
а досок нет. Если Энни вздумалось пойти посмотреть на
овец...
"Мы должны немедленно обыскать это место", - сказал мистер Брэндон. «Вилли, принеси мне
грабли, прочную верёвку и самый большой шест, какой только сможешь найти».
«Позвольте мне пойти с вами, — сказал Они. — Миссис Лилли, заставьте их что-нибудь съесть или хотя бы выпить чашку чая. Старушка, кажется, вот-вот упадёт в обморок, а Эмму это может убить».
Старый карьер представлял собой глубокую яму, вырытую при добыче сланца. Она была полна воды и обычно была плотно закрыта, но теперь, как и сказал Они, доски исчезли. На самом деле Сэм Лейман воспользовался ими только накануне вечером, чтобы починить свой загон для свиней.
Мистер Брэндон вытащил грабли и несколько палок и убедился, что Энни нет в воде.
"Что ж, пока никаких новостей - это хорошие новости", - сказал он, стараясь говорить бодро.
Входя в гостиную. "Мы должны немедленно позвать на помощь и
прочесать лес. Я послал Вилли к Уилсону и позвать ребят Крейна.
Они поднимут на ноги всех мужчин в округе.
Было уже четыре часа, и нельзя было терять времени. Вилли был быстрым бегуном и вскоре передал сообщение Дикону Крейну и мистеру Уилсону о том, что в горах потерялся ребёнок. Не прошло и получаса, как четверо или пятеро крепких молодых людей уже направлялись к дому миссис Лилли.
Когда Вилли вышел из леса, он встретил Сару Лейман.
Она медленно спускалась по крутой тропе, которая вела вверх по склону горы.
Увидев сигнал Фанни, Сара вернулась в еловый лес, где они разговаривали, и села, чтобы подумать, что делать дальше.
Она была глубоко разочарована и уязвлена. Она была глубоко разочарована и уязвлена. Она решила, что Фанни наверняка одолжит ей денег, потому что, как она
утверждала, «я бы в ту же минуту сделала для неё то же самое, если бы у меня были деньги, чтобы одолжить».
Опираясь на это весьма сомнительное основание, она всё спланировала
планы. Она не собиралась рассказывать о своем предполагаемом путешествии дома, потому что
она знала, что ни ее отец, ни ее мать не согласятся, а она сама
имела очень слабое представление о том, как уважать своих родителей или повиноваться им. У нее было
одно приличное платье. Она купит себе шляпку и кое-что ещё, а потом сядет на ночной поезд, который доставит её в Конкорд рано утром.
Она слишком часто уезжала на всю ночь, чтобы её отсутствие кого-то удивило.
Она попросит тётю написать ей из Конкорда, как только она её найдёт. Она была уверена, что тётя Кэролайн возьмёт к себе Элли, если
этот вопрос был ей должным образом представлен.
"А потом, - подумала Сара, - я куплю приличное ситцевое платье и пойду работать.
я буду делать все, что смогу, и откладывать каждый цент, пока не
у меня будет достаточно денег, чтобы заплатить Фанни и, возможно, сделать что-нибудь для мамы.
Таков был план Сары, который она продумывала до тех пор, пока он не показался ей
совершенно простым и разумным — при условии, что Фанни одолжит ей
деньги.
Но Фанни наотрез отказалась одолжить ей денег, и причина была в том, что она сама хотела потратить их на
ее бабушка не стала бы покупать для нее. Сара с трудом могла в это поверить
даже сейчас. Она пожертвовала своей жизнью ради Фанни, и Фанни не стала бы
отказывать себе в унции сахарных слив ради нее.
Сара, как я уже сказал, был по своей природе щедры и лояльны. Она приступила
любить Фанни нежно, и, полагая, что такая красивая, изящная
девушка должна быть только идеальным. И хотя она осознала свою ошибку,
она продолжала любить Фанни и в какой-то степени доверять ей. Но теперь
всему этому пришёл конец. Её кумир был повержен, а вместе с ним и она сама.
Казалось, все её прекрасные планы по спасению себя и Элли рухнули. Она не знала, где искать деньги, необходимые для осуществления её замысла. Она не знала, как их заработать, и не знала никого, у кого можно было бы попросить их взаймы, если только миссис.
Лилли не помогла бы ей.
Это была новая идея, и Сара обдумывала её, сидя на сухой каменистой земле под елями. Миссис Лилли всегда была с ней очень добра, и Сара не собиралась обижаться на старушку за то, что та запретила Фанни играть с ней.
«Я бы чувствовала себя на её месте точно так же, я знаю, — подумала она. — Хотя, в конце концов, я не вижу, чтобы Фанни была намного лучше меня, просто её семья уважаемая. Лучше бы я не брала этот пирог. Он был по-настоящему отвратительным. Интересно, смеялась ли она надо мной в тот вечер, когда я пришла на собрание?
Я почти верю в это». Я думаю, Фанни выдумала эту историю, чтобы напугать меня.
Она ужасно боялась, что я увижу старушку, потому что боялась, что та что-нибудь узнает. Я очень хочу пойти и увидеться с ней, но не сегодня, потому что у неё гости. Какая хитрая, милая малышка
вот что такое Энни! Я могу представить, что Элли была бы такой же, как она, если бы у нее только был
шанс ".
И тогда Сара начала размышлять над тем, что сказала Энни о том, что Селия
вернула куклу, и задаваться вопросом, не следует ли ей последовать примеру Селии
, не будет ли это правильным способом начать это "бытие
хорошо", которого она все еще желала; и ей на ум пришел стих, который она
слышала давным-давно.
«Что это было? «Если мы признаемся в своих грехах, он с готовностью простит нам наши грехи» — что-то в этом роде. Так говорила тётя Салли, и, думаю, это где-то в Библии. Если бы только я мог говорить о себе, а не о
Фанни! Я не хочу навлечь на неё неприятности.
Сара некоторое время сидела неподвижно, то обдумывая простые замечания Энни, то перебирая в уме различные планы, возможные и невозможные, для достижения своей цели. Наконец она встала и, поднявшись на гору, начала усердно искать определённые папоротники и цветущие растения, которые растут в этих высокогорных районах.
«Похоже, мистер Брэндон очень высокого мнения о них, — сказала она себе. — Я принесу ему целую охапку и, может быть, мне представится возможность поговорить со старушкой».
Саре удалось найти то, что она искала, и она с полными руками спустилась с холма к дому, где встретила Вилли.
"Сара, ты не видела малышку Энни Мерсер?" — было первое, что спросил Вилли.
"Видела её? Нет, с двенадцати или часу дня не видела," — удивлённо ответила Сара.
"Почему? Что ты имеешь в виду? Что случилось с Энни?"
«Этого никто не знает, — ответил Вилли. — Сегодня утром она пошла к источнику с Фанни, и Фанни говорит, что проводила её до ограды сада и почти до самого дома, но она...»
Она так и не пришла, и мы нигде не можем её найти. Где она была, когда ты её видела?
«Она была у источника с Фанни», — ответила Сара. «Фанни говорит, что отвела Энни обратно в сад?»
«Да, но мы не знаем, чему верить, она рассказывает столько разных историй».
У Сары был острый ум, и даже когда Вилли говорил, она видела все
ужасные возможности этого дела.
"Это неправда, Вилли", - сказала она тихо, но быстро и отчетливо.
"Фанни так и не вернулась с Энни. Мы оставили ее одну у источника.
Я никогда не думал ни о какой опасности, и я хотел поговорить с Фанни, поэтому я
Я сказал Энни, чтобы она подождала у ручья, а я принесу ей ракушек.
Потом мы с Фанни поднялись на холм и немного поболтали, и я нашёл много ракушек от улиток. Вот они, смотрите. Когда мы вернулись, Энни уже не было. Я, конечно, подумал, что она пошла домой, но всё же мне было немного не по себе, поэтому я отправил Фанни домой и велел ей помахать платком, если всё будет в порядке. Она помахала им, и я подумал, что Энни в безопасности. Вилли, она заблудилась в лесу; она забралась на гору.
"Как ты думаешь, зачем она туда забралась?" — спросил Вилли.
"Потерянные дети всегда так делают", - ответила Сара. "Они всегда поднимаются все выше и выше.
* Не останавливайтесь, чтобы поговорить. Беги домой и расскажи им, как все было, и попроси их
немедленно послать за старым Джоном Стипроком и его собакой. Скажи им, что это была
моя вина, но я никогда не думал ни о какой опасности и что я иду
искать Энни сам".
* Это распространенное поверье в горных странах. Я не ручаюсь
за его правдивость.
"Но ты тоже погибнешь", - сказал Вилли, разрываясь между гневом и
восхищением. "Уже почти ночь, и ты можешь сбиться с пути и
возможно, погибнешь в лесу".
"Не обращай на меня внимания", - ответила Сара. "Я довольно хорошо знаю горы, и
я не умру за то, чтобы провести одну ночь в лесу. А если и придется,
никто не будет скучать по мне, кроме Элли. Не обращай на меня внимания, беги домой; только, Вилли...
Вилли вернулся послушать.
«Скажи миссис Лилли, что я украла пирог и прошу прощения, и попроси её, если со мной что-нибудь случится, хорошо относиться к Элли».
И Сара повернулась и быстро пошла вверх по крутой тропинке.
Уилли побежал к дому и быстро вошёл в гостиную, где мистер Брэндон снова пытался вытянуть из Фанни правду. Фанни теперь
Её рассказ настолько отличался от первого, что можно было сказать, что она только подошла с Энни к забору и вернулась обратно.
"Это всё враньё, мистер Брэндон," — сказал Вилли, бесцеремонно вклинившись в разговор. "Фанни и на дюйм не подошла с ней. Она пошла в еловый лес с Сарой Лейман и оставила Энни одну у источника."
«Откуда ты знаешь, Вилли?» — спросила миссис Лилли. «Кто тебе сказал?»
«Сара сама мне только что сказала», — ответил Вилли. И он повторил
разговор, который только что состоялся у него с Сарой, добавив: «И, бабушка Лилли, она говорит, что в тот день взяла тот пирог, и ей очень жаль, и если
Если с ней что-нибудь случится, пожалуйста, будь добр к Элли.
«Где Сара Лейман?» — спросила миссис Лилли.
«Она пошла в горы искать Энни».
«Боже, помоги ей, что она может сделать?» — сказала миссис Лилли. «Она только сама заблудится».
«Я не знаю, что и сказать, — ответил Вилли. — Сара хорошо знает гору. И да, я забыл: Сара говорит, что ты должен подняться на гору, потому что потерявшиеся дети всегда поднимаются туда, и ты должен сразу же послать за старым Джоном Стипроком и его собакой».
«Это отличное предложение, — сказал мистер Брэндон. Я не знал, что старик жив».
"Он! Он будет жить вечно, я считаю", - сказал оней, говоря по
к общей индийской вере", если ему это надоест, и остановок
собственному желанию. Предположим, я вскочу на лошадь Джона Крейна и сам отправлюсь за
стариком. Я смогу уговорить его вернуться, если у него случится один из его
приступов гнева.
"Давай, Ониси! О, Фанни, если бы ты только сказала нам об этом сразу, вместо того чтобы так лгать! — воскликнула миссис Лилли, заламывая руки. — Ты только посмотри, сколько времени мы потеряли из-за твоей злобы!
Мне всё равно. Я уверена, что не виновата в том, что Сара захотела поговорить
мне, - ответила Фанни. - И я должна была сказать, только ты запретил мне.
играть с Сарой. И я уверена, что ничего не могла с этим поделать, и я не хотела
- воскликнула Фанни, разразившись рыданиями. "Это все ты виновата,
говорила мне не играть с ней".
"Иди в свою комнату и оставайся там", - сказала миссис Лилли. - Лучше бы ты этого не делал.
никогда не приходи в мой дом.
- Я уверена, что не хотела приходить, - всхлипнула Фанни. "Я хотела уйти с моим
мать, и я всегда знал, что ты не умеешь управлять мной".
Миссис Лилли взяла Фанни человек, и привел ее к себе в комнату. Что
Я не знаю, что там произошло, но очень подозреваю, что
Фанни получила, как говорят медсёстры, «за что поплатилась». Если это так, то, надо признать, она получила по заслугам.
Очень скоро Они вернулась с Джоном Стипроком, старым индейцем из её племени, который жил на окраине гор.
Он был не в себе, но, судя по его силе и активности, казалось, что он проживёт ещё долго. Стипрок выслушал эту историю.
"Плохо — очень плохо!" — сказал он, качая головой. "Предположим, что из-за тумана маленькая девочка может погибнуть. Предположим, что она провалилась в яму — это плохо!"
Мистер Брэндон уже собирался заговорить, но Они прошептал ему: «Не перебивай его.
Пусть он делает всё по-своему. Если ты выведешь его из себя, от него не будет никакой пользы. Пусть идёт своей дорогой».
Старина Стипрок с минуту размышлял в тишине. Затем он сказал: «У тебя есть башмачок маленькой девочки?»
Миссис Касселл купила Энни вторую пару туфель, и та быстро достала их.
"Хорошо!" — сказал старик, беря их в руки. "Теперь мы пойдём к источнику. Ты позови остальных мальчиков."
Вскоре вся поисковая группа собралась у источника. Теперь
было почти шесть часов, прекрасный, хотя и прохладный вечер. Стипрок огляделся
по сторонам, внимательно осмотрел землю и, наконец, казалось, принял решение
.
- Вы позволяете мне быть капитаном? - спросил он.
- Да, да. Делайте это по-своему, - сказали двое или трое мужчин.
- Хорошо! - ответил старик, очевидно, очень довольный. «У вас у всех есть
ружья или пистолеты?»
Было извлечено три или четыре ружья и револьвера.
"Хорошо!" — снова сказал Стипрок. «А теперь, ребята из Крейна, идите "туда"
а вы, Уилсоны, идите "сюда"», — указывая направление рукой.
палец. «Если найдёшь её живой, выстрели три раза; если мёртвой — только один раз».
Мужчины ушли, оставив Стипрока и мистера Брэндона у источника.
Стипрок позвал свою собаку, которая рыскала в опавших листьях,
поговорил с ней на индейском языке и поднёс к её носу маленький башмачок Энни. Собака почуяла запах, завиляла хвостом и начала принюхиваться к земле.
Найдя то, что искал, она быстрым шагом двинулась вверх по тропинке, по которой шли Фанни и Сара.
Глава X.
_НА ГОРЕ._
А где же всё это время была Энни? Она спешила к вершине горы.
Она бежала к большой горе так быстро, как только могли нести её усталые ножки, часто спотыкалась и падала, время от времени садилась отдохнуть, перевести дух и позвала «бабушку» и «Фанни», а потом вытерла слёзы и снова пошла.
Энни ждала у родника, как ей казалось, очень долго, хотя на самом деле прошло не больше двадцати минут. Она никогда раньше не была одна в лесу. На самом деле она никогда не была в лесу.
И ей стало немного страшно от одиночества и от какой-то
бормочущей, шепчущей тишины, которая царила вокруг.
Сначала она подумала, что пойдёт домой, но потом решила, что бабушке не понравится, если она вернётся одна.
Она не была уверена, что сможет перелезть через забор, а Сара что-то сказала, она не помнила точно, что именно, про быка.
Затем в её глупую маленькую головку пришла странная мысль.
Мэри Паттерсон, англичанка, рассказывала ей о цыганах и о том, как они крадут детей. А что, если эта смуглая, дикая на вид девушка с кудрявыми волосами — цыганка, которая заманила Фанни в лес, чтобы проучить её?
"Но я не поверю в подобную чушь", - решительно заявила Энни. "Фанни
знала ее раньше, и она была очень добра ко мне. Осмелюсь сказать, она все время ищет
раковины улиток. Интересно, не будет ли вреда, если
я пройду немного вверх по тропинке, чтобы посмотреть, идут ли они? "
Энни колебалась минуту или две, а потом решила рискнуть.
Она прошла немного вперёд, потом ещё немного и вдруг увидела
очень милую картину — не что иное, как семейство бельчат, играющих на поваленном дереве. Она понаблюдала за ними несколько минут, а потом решилась
ещё чуть-чуть, ещё чуть-чуть. Потом она увидела красивый цветок
и подумала, что сорвёт его для дяди Хью. Она так и сделала, а потом вдруг
вспомнила, что девочки могут вернуться и не застать её,
развернулась и поспешила обратно к ручью.
Она шла всё дальше и дальше, удивляясь, что не дошла до места
и что увидела так много всего, чего раньше не замечала.
Тем временем тропа, какой бы она ни была, становилась всё уже и неровнее, пока
Энни вдруг не оказалась у источника, но не того, который она искала
Она ушла и совсем не была похожа на себя. Этот родник бил из небольшого пруда у
подножия обрыва, такого высокого, что Энни едва могла разглядеть его вершину,
а скалы, казалось, были готовы обрушиться ей на голову. На самом деле
многие из них уже упали и лежали в диком беспорядке, а земля между ними была мягкой и болотистой, так что Энни промочила ботинки насквозь, даже не заметив этого.
Среди скал и в воде лежало множество костей,
обесцвеченных и разбросанных. Энни не знала, что это были
кости овцы или телёнка. Она испытывала своего рода ужас от
Она не хотела прикасаться к сухим костям и даже подходить к ним, если бы могла этого избежать.
Она развернулась и поспешила прочь, чтобы не видеть это место. У неё хватило
смекалки понять, что это не тот источник, который она покинула, и она решила, что должна вернуться к нему как можно скорее.
Поэтому она развернулась и побежала обратно, полагая, что идёт по тому же пути, но столкнулась с новыми трудностями. И наконец,
совершенно сбитая с толку, она села отдохнуть и подумать, что ей
лучше делать. Она огляделась. Это место было настолько странным, что
Казалось, что она попала в другой мир, не похожий на тот, в котором жила девочка. Вокруг неё росли огромные чёрные вечнозелёные деревья, а земля под ними была коричневой и скользкой от опавших иголок ели и тсуги. Из земли торчали огромные камни или лежали на ней, как будто когда-то упали с неба.
Всё было очень тихо, но, прислушавшись, Энни услышала вдалеке странный дикий крик, а затем ещё один. Это был
крик орлов, обитавших в верхней части горы,
но Энни этого не знала. Постепенно, пока она сидела там, до неё начало доходить, что она не знает, где находится, что она заблудилась — заблудилась на огромной горе, куда Сара ни за что не пошла бы, где, как она знала, не один человек пропал без вести и больше не был найден. Возможно, кости принадлежали людям, которые заблудились до неё, умерли в одиночестве в лесу и даже не были похоронены.
Это была глупая фантазия, но Энни была совсем маленькой, а люди постарше и помудрее теряли голову, заблудившись в
в лесу. Она расплакалась и стала громко звать бабушку и дядю
Хью, но вдруг остановилась, потому что кто-то или что-то в лесу
казалось, насмехалось над ней, повторяя эти слова снова и снова, с каждым разом всё тише и тише. Это было всего лишь горное эхо, но Энни ничего не знала об эхе. Она испугалась этого звука и, вскочив на ноги, побежала прочь так быстро, как только могла, то есть не очень быстро, потому что дорога стала очень крутой и ухабистой.
К этому времени Энни совсем обезумела. Она вспомнила, что
Они поднялись на холм, ведущий к дому миссис Лилли, и бабушка сказала ей перед уходом из дома, что миссис Лилли живёт на горе.
В своём смутном детском сознании она решила, что если поднимется достаточно высоко, то найдёт старый красный дом и бабушку.
Поэтому она продолжала карабкаться, часто падая и причиняя себе боль. То она легко продвигалась вперёд, то останавливалась передохнуть. И, найдя
ложе из мягкого зелёного мха, она легла и проспала два или три
часа глубоким, тяжёлым сном изнеможения.
Когда она проснулась, в лесу уже почти стемнело, потому что солнце было низко
на вершине горы, хотя с другой стороны он всё ещё сиял. Энни чувствовала себя слабой и изнурённой, но сон освежил её, и, вспомнив, где она находится и как сюда попала, она встала и продолжила путь.
Наконец она поняла, что дальше идти не может, и это было к лучшему, потому что она добралась до очень опасной части горы, где было много глубоких ям и трещин, некоторые из них были частично заполнены водой.
Если бы она упала в одну из них, её, скорее всего, никогда бы не нашли ни живой, ни мёртвой, потому что у этого места была дурная слава, и мало кто даже
ни один из самых отважных охотников никогда не приближался к нему.
Энни в безмолвном отчаянии опустилась на землю. Она была слишком несчастна, чтобы плакать, и слишком безнадежна, чтобы предпринять еще одну попытку. Она сидела на земле, уперев локти в колени и подперев руками подбородок, и думала о себе и своем положении так, словно была другим человеком. Она заблудилась в горах, как тот бедный охотник, о котором она слышала, и, как и его, ее, скорее всего, никогда не найдут. Она
умрёт там, в этом безлюдном месте, и никогда не вернётся домой, никогда не увидит свою младшую сестру, которая появилась на свет после её ухода из дома, и никогда, никогда не увидит
папа и мама больше не вместе.
Она подумала о своей маленькой кузине Грейс Белден — о том, как та умерла в своей кроватке в безопасной, тёплой детской, а мама держала её за руку и рассказывала о небесах и Господе Иисусе. Некому будет
держать её за руку и разговаривать с ней, когда она будет умирать, некому будет
одеть её тело в мягкий белый кашемир и бережно уложить в маленький белый
гроб, как это сделали с Грейс, некого будет отвести в церковь,
прочитать над ней заупокойную службу и спеть погребальный гимн так тихо и
сладко, как это сделали миссис Терри и её дочери для Грейс. Возможно
малиновки покроют её тело листьями, как они сделали с младенцами в лесу, а потом придут ангелы и унесут её на небеса. Она не думала, что должна их бояться, если они похожи на картину, которая висела в маминой комнате дома.
Но как же ей хотелось ещё раз увидеть маму. Она встала и попыталась идти, но тут же села. Один из её ботинок слетел, и она так сильно поранила ногу об острые камни, что пошла кровь. Кроме того, у неё кружилась голова, и когда она встала, перед глазами всё поплыло. Нет;
ей нужно было просто сидеть на месте, и, возможно, кто-нибудь бы пришёл.
Она нашла место, где можно было сесть и прислониться спиной к скале. Она поднималась не прямо вверх, а скорее наискосок вдоль склона горы. И всё же она забралась очень высоко — выше, чем мог бы подумать любой, кто не знает, как быстро и как далеко могут забраться заблудившиеся дети.
Дул прохладный ветер, а Энни была одета легко, потому что день выдался тёплым и никто не ожидал, что она выйдет на улицу вечером.
От холода и усталости её клонило в сон, и она уже почти заснула, когда
внезапно вскочила на ноги. Ей это привиделось? Был ли это один из тех
голосов, которые насмехались над ней в лесу и шептали в кронах
деревьев, или кто-то позвал её по имени? Она внимательно
прислушалась. Да, так и есть.
"Энни! Энни Мерсер!" — раздался чёткий голос. "Энни, ты здесь?"
«Да, о да!» — радостно воскликнула Энни. «О, иди сюда!»
«Я иду. Стой на месте. Не двигайся!» — снова послышался голос.
Энни стояла как вкопанная, едва дыша. Она услышала шаги среди сухих листьев, и через мгновение Сара Лейман ворвалась в
кусты и подхватила девочку на руки.
"Ты благословенна, дорогая малышка, наконец-то я нашла тебя!" - воскликнула
Сара, целуя Энни так, словно собиралась съесть ее. "Но как, ради всего святого,
ты вообще сюда попала? Тебе было страшно у источника?"
"Я была очень непослушной", - покаянно сказала Энни. "Я должен был возражать,
но я этого не сделал. И я пошла вверх по склону, чтобы найти тебя, и там увидела белок. И я попыталась вернуться, но потом дошла до места, где было очень мокро и лежали кости, — сказала Энни испуганным шёпотом.
— Я подумала, что это кости пропавших людей. Это они были?
«О нет, — сказала Сара, — это были кости какого-то животного, которое упало со скалы. Ну и что же тогда?»
«Тогда я поняла, что заблудилась, и попыталась найти дорогу, но не смогла.
Когда я добралась сюда, то не смогла пройти дальше и села».
«И очень хорошо сделала», — сказала Сара. "Но кто бы мог подумать
, что ты зайдешь так далеко?"
"Как ты меня нашла?" - спросила Энни.
"Это больше, чем я могу тебе сказать, Энни. Я довольно хорошо шел по твоему следу
до грин-спринг, а потом это было в значительной степени случайно или
что—то еще - я не знаю, что. Я мог видеть, что ты начал
поднимайся на холм, а я продолжал идти за тобой, пока мало-помалу не нашел то место.
место, где ты лег и оставил свою шляпу. Смотри, вот она. Тогда Я
знал, что я был прав до сих пор, и я не знаю почему, но я был уверен, что у тебя было
иди сюда". И Сара поцеловала Энни еще раз.
"Он был очень хорош в вас, чтобы прийти и найти меня", - сказала Энни, возвращаясь
поцелуй. «Я думала, что умру в одиночестве, и никто не узнает, где я была, не похоронит меня и вообще ничего не сделает», — жалобно продолжила она. «А когда я звала на помощь, что-то насмехалось надо мной и шептало в кронах деревьев».
«Это было всего лишь эхо и ветер в кронах деревьев, — ответила Сара. —
Это не могло причинить тебе вреда».
«Я этого не знала, — сказала Энни. — Мне стало страшно. Ты не отвезешь меня
домой к бабушке?»
Лицо Сары помрачнело. Она поджала губы и огляделась по сторонам. Было уже темно, и хотя взошла луна, она почти не освещала дорогу.
"Вот в чём беда, Энни," — сказала она. "Я не знаю, как мы доберёмся домой сегодня вечером."
"Но я должна вернуться домой," — сказала девочка, и её большие голубые глаза наполнились ужасом. "Я не могу оставаться в лесу всю ночь. О, пожалуйста, пожалуйста,
«Пожалуйста, отведи меня домой, к бабушке!» — жалобно всхлипывала бедная девочка.
"Здесь так страшно, я хочу в свою кроватку"."
Сара села и посадила Энни к себе на колени, крепко прижав её к себе, потому что бедная девочка была в таком ужасе от мысли, что ей придётся провести здесь всю ночь, что начала вырываться.
"Энни, дорогая, послушай меня," — сказала она ласково, но твёрдо. «Перестань плакать,
сядь спокойно и постарайся меня выслушать и понять».
Энни была послушной малышкой, и её всегда учили слушаться. Она перестала вырываться, села спокойно и вскоре перестала всхлипывать
и посмотрела Саре в лицо.
"Мне уже лучше," — сказала она. "Ты не отвезешь меня домой?"
"Я хочу рассказать тебе об этом," — сказала Сара, все еще обнимая ее. "Я бы хотела отвезти тебя домой и сама пойти домой. Я не хочу оставаться в лесу дольше, чем ты. Но ты же видишь, что здесь довольно темно, светит только луна.
Здесь очень много опасных ям и пропастей.
И если мы попытаемся спуститься с горы в темноте, то, скорее всего, упадём и погибнем, и тогда мы больше никогда не увидим бабушку. Я не вижу другого выхода, кроме как остаться здесь до
утром, а потом мы спустимся вниз.
- Но у нас нет ни кроватей, ни ужина, - возразила Энни. - А я так
голодна, что не знаю, что делать.
Сара сунула руку в карман и достала два имбирных пирожных
, которые она принесла из дома.
«Вот тебе немного еды на ужин, — сказала она. — А что касается кроватей, то мы должны сделать всё, что в наших силах. Сиди здесь и ешь свои пирожные, а я посмотрю, что могу сделать. Ну вот! Не бойся, я не уйду, — сказала она успокаивающим тоном, когда Энни обняла её за шею и прижалась к ней. — Я бы ни за что тебя не бросила».
Немного успокоившись и проголодавшись, Энни села и принялась за пирожные,
а Сара тем временем оглядела скалы и вскоре нашла небольшой
уголок, вполне подходящий для её целей, — что-то вроде углубления или пещеры, образованной двумя большими каменными плитами,
прислонёнными друг к другу.
«Сойдёт, — сказала она себе, — теперь нужно найти кровать».
Она не осмелилась отойти далеко, чтобы найти материалы, но сорвала все вечнозелёные ветки, до которых смогла дотянуться, и сложила их в виде кушетки, накрыв собственным фартуком.
"Вот! Это лучшее, что я могу сделать," — сказала она, вернувшись к Энни.
сбоку. "Кровать, конечно, не великая вещь, но это лучше, чем ничего.
А теперь позволь мне расстегнуть твою одежду, и ты ляжешь и уснешь, как маленький котенок.
Я буду присматривать за тобой. Не бойся. Я не думаю, что
к нам кто-нибудь приблизится.
"А ты услышишь, как я буду молиться?" - спросила Энни. «Бабушка всегда так делает, или мама, когда я дома. О боже! Что бы сказала мама, если бы знала, где я?»
«Я очень рада, что она не знает», — подумала Сара. Но вслух она сказала:
«Да, дорогая, я послушаю, как ты молишься».
Энни опустилась на колени и повторила свою простую молитву, закончив, как обычно,
"Бог благословил папа и мама, бабушка и все мои друзья, и
милая сестренка;", к которому она добавила: "И благословил Сару за то, что
она пришла, чтобы найти меня, и, пожалуйста, держать нас в безопасности, и пусть кто-нибудь придет и
найти нас довольно скоро".
"А теперь ложись и дай мне прикрыть тебя тепло", - сказала Сара, после того, как немного
тишина. "Я буду сидеть здесь рядом с вами".
С этими словами она уложила Энни и насыпала ей под голову веток
, чтобы получилась подушка. Затем она накрыла ее детской курткой
и положила еще веток ей на ноги.
- Спасибо, - сказала Энни. - Могу я сейчас спеть свой вечерний гимн?
"Да, исполняй. Прочти все гимны, которые ты знаешь. Я люблю их слушать. Тебе
тепло?"
"Не очень", - ответила Энни.
Сара сняла шерстяное платье и накрыла им девочку, а затем
села рядом с ней.
- Теперь послушай, Энни, - сказала она внушительно, положив ладонь на
руку девочки. «Когда ты проснёшься, будь то ночью или утром, не двигайся. Можешь говорить со мной, но если я не отвечу, не двигайся.
Лежи неподвижно, и кто-нибудь придёт и найдёт тебя. Ты запомнишь?»
«Да, — ответила Энни. — Я сделаю всё, как ты скажешь».
«Хорошая девочка». А теперь прочтите свои молитвы и постарайтесь заснуть.
Энни начала повторять свой гимн, но вскоре её голос затих, и она замолчала.
Сара надеялась, что она уснула, но вскоре та снова зашевелилась:
"Сара!"
"Ну вот я и здесь, дорогая."
"Я забыла прочитать свой стих из Библии — тот, который я выучила
сегодня утром, ты же знаешь."
"Ну так прочитай его сейчас."
«Я ложусь спать с миром и засыпаю, потому что Ты, Господи, один даёшь мне покой», — благоговейно повторила Энни. «Я не думаю, что нам стоит бояться, Сара. Я думаю, он позаботится о нас».
«Энни, — сказала Сара, — представь, что ты действительно была очень непослушной. Ты бы…»
думаешь, он тогда заботился бы о тебе или вообще заботился бы о тебе?
"Ну да, - просто ответила Энни, - потому что он действительно заботится обо всех
злые люди все время. Они не смогли бы жить, если бы он этого не сделал ".
В голове Сары возникло великое удивление. Действительно ли ее Небесный Отец
заботился о ней все это время, как обычно говорила тетя Салли, он
будет? Она подумала обо всех опасностях, которым подвергалась во время своих безумных скитаний, о встрече с быком. Действительно ли он заботился о ней?
Не его ли рука привела её к Энни? «А что, если мы были очень
злые, сожалеющие и желающие быть хорошими, что мы должны делать?" - спросила она.
"Мы должны очень извиниться и попросить его простить нас и сделать лучше,
и мы должны постараться никогда больше этого не делать", - ответила она.
"А простит ли он нас и поможет ли нам, если мы это сделаем?"
"Да, так сказано в Библии. Я не помню слов".
"Неважно", - сказала Сара. "Иди спать, как хорошая девочка, и помни
что я говорила тебе о том, чтобы лежать спокойно".
"Я буду," сказала Энни. "Пожалуйста, поцелуй меня на ночь".
Двое детей — Саре было ненамного больше — поцеловали друг друга.
нежно. Потом Энни легла спать, и Сара сидела рядом с ней, дрожа от холода.
ее голые руки были подставлены ветру. Наконец она подползла
поближе к Энни, под укрытие скалы; и, прислонившись
к стене маленькой пещеры, она погрузилась в беспокойный сон.
[Иллюстрация: _On the Mountain._ "Если ты найдешь ее, у тебя будет больше
долларов, чем ты когда-либо видел в своей жизни".]
Глава XI.
_ПОИСКИ._
Собака Джона Стипрока привела своего хозяина и мистера Брэндона прямо к
зелёному источнику, но там она, казалось, растерялась. Она принюхалась, побегала туда-сюда
и там, и наконец вернулся к своему хозяину, словно сбитый с толку поисками. Стипрок погладил его, поговорил с ним на его собачьем языке и снова показал ему маленький башмачок, и пёс снова отправился вверх по склону горы, но уже не так быстро, словно всё ещё сомневаясь.
"Что с ним?" — спросил мистер Брэндон.
"Здесь был кто-то ещё — совсем недавно. Не смей
бояться, Хью. Собака знает кучу всего.
"Я вижу", - ответил Хью. "Джон, если ты найдешь ее, у тебя будет больше
долларов, чем ты когда-либо видел в своей жизни".
- Доллары - это очень хорошо, - философски заметил индеец. - Их можно купить—
табак, порох и одежду, - добавил он после некоторого раздумья.
"Но даже если у тебя нет ни одного доллара в мире, я все равно найду милую маленькую
девочку. Ты зажигаешь фонарь".
"Как ты думаешь, каковы шансы?" - спросил Хью, останавливаясь, чтобы зажечь
фонарь.
"Не знаю", - ответил довольно грубо. "Скажи лучше, когда мы получаем
основе".
"Возможно, другие найдут ее сначала".
"Они не найдут ее", - сказал Steeprock. "Они хорошие мальчики — хотят что-то сделать
поэтому я говорю им: бегите, идите туда, где им не причинят вреда", - добавил он в
тоном благожелательной снисходительности. «Мы с тобой уберёмся с дороги, а потом пойдём её искать. Я старик, но кое-что ещё знаю».
«Я так и думал», — сказал Хью, смеясь, несмотря на тревогу. «Сколько тебе лет?»
«Точно не знаю», — ответил индеец. "Ты знаешь, когда началась великая война"
это было, когда люди короля Георга сражались с янки при Беннингтоне?
"Да", - сказал Хью.
"Ну, тогда я, высокий парень, примерно как Джон Крейн. Потом я вышел на тропу войны
со своим отцом, и это был первый раз, когда я снял скальпы.
"Да тебе, должно быть, больше ста лет", - удивленно сказал Хью.
«Возможно ли это?»
"Очень старый человек—всего, что я тебе скажу. В тот день я приняла двух скальпов—есть
их теперь. Когда я умру, я оставлю их тебе, Хью, - сказал Джон с
благожелательным видом и тоном человека, который дарит ценную диковинку.
"Ты хороший мальчик. Ты мне всегда нравишься. Во! - воскликнул Джон, прерывая себя
поразительным и невыразимым восклицанием индейца
удивления, когда он направил свой фонарь на землю.
"Что теперь?" - спросил Хью.
"Сюда поднялась еще одна девушка — тоже не так давно. Это так сильно озадачивает собаку.
И ей не по себе".
- Еще одна девушка! - изумленно воскликнул Хью. «Откуда ты знаешь?»
«Откуда мне что-то знать? Откуда тебе знать, что означают слова, когда ты читаешь какую-то книгу? Видишь, трек такой же простой, как и текст. Появился около двух часов назад».
«Должно быть, это Сара Лейман, — сказал Хью. Вилли сказал, что она пошла искать Энни».
«Может быть, и так. Эта девчонка Лейман такая же, как индианка. Фу!» — воскликнул он.
Стипрок снова повернулся к собаке, которая бежала к ним с чем-то в зубах. Это был маленький ботиночек Энни.
"Хорошо," — сказал Стипрок, показывая его Хью. "Она была здесь, а за ней другая."
"Тогда она, должно быть, где-то рядом, живая или мёртвая," — сказал Хью.
Индеец серьёзно покачал головой.
«Может, и так, а может, и нет. Потерявшиеся дети передвигаются очень быстро. Может, она уже далеко за деревьями. Пойдём». И он продолжил свой путь, поднимаясь по более труднопроходимой тропе так быстро, что Хью, хоть и был опытным лесорубом, с трудом за ним поспевал.
Сара проспала около двух часов, пока её не разбудил холод. Она положила руку на Энни. Девочка была тёплой и тихо дышала.
Она с трудом поднялась, потому что окоченела от холода и из-за неудобной позы, в которой сидела. Луна уже взошла
Луна поднялась достаточно высоко, чтобы осветить место, где они находились, и Сара могла немного передвигаться. Она ходила взад-вперёд по узкой ровной площадке перед укрытием Энни, чтобы согреться, а затем начала срывать вечнозелёные ветки и накрывать ими Энни.
«Я должна бодрствовать, если смогу», — сказала она себе. «Если я усну, то замёрзну насмерть, и что тогда будет с ребёнком? Мне нет дела до себя. Я знаю, что миссис Лилли найдёт способ подружиться с Элли, и, возможно, без меня ей будет только лучше».
Произнеся эти слова полушёпотом, она провела по лицу Энни одной из веток, которые раскладывала вокруг неё. Энни открыла глаза.
"Что ты делаешь, Мэри?" — спросила она сонным голосом.
"Раскладываю вокруг тебя одежду," — ответила Сара. "Тебе не холодно?"
«Да, я горячая, как тост, но кровать такая жёсткая и неровная».
Затем, окончательно проснувшись и осознав, где она находится, она жалобно всхлипнула: «О, Сара, я думала, что я дома, в своей детской, и мама как раз говорила: «Энни, не позволяй Пику лежать на
чистая подушка."О боже! Я больше никогда не увижу маму и не буду собирать урожай".
Сара не могла говорить, но обняла Энни и поцеловала ее.
и крепко прижала к себе.
"Разве я непослушная, когда плачу?" - спросила Энни через некоторое время.
"Нет, дорогой, ты не непослушный, но я бы не плакала, если бы могла сдержаться.
Ты только заболеешь, а я уверена, что маме бы это не понравилось. Расскажи мне всё о Пике. Это твой пёс?
"Нет, это мой кот, и он у меня уже — ох, как давно!"
Сара задавала разные вопросы о Пике, и Энни постепенно
Сара отвлеклась от своих печальных мыслей и заговорила о его красоте и достижениях.
"У тебя ведь нет братьев и сестёр, не так ли?" — спросила Сара.
"Нет, только младшая сестрёнка, которую я ещё не видел. Грейс Белден раньше жила в нашем доме и была моей сестрой, но теперь она умерла. Она умерла
зимой, ещё до того, как я приехал сюда. Люди умирают везде, не так ли, Сара?"
"Да, дорогая, и они тоже живут повсюду", - ответила Сара.
"Грейс никогда не поднималась на гору", - продолжала Энни, следуя за
течением своих мыслей. "Она никогда не заходила ни в какие опасные места,
и о ней заботились мама и Мэри».
«И всё же она умерла, видишь ли, — сказала Сара. И люди бывали в гораздо более опасных местах, чем это, и всё же они выживали».
«Да неужели? — спросила Энни. В каких местах?»
«В кораблекрушениях, землетрясениях, битвах и пожарах», — ответила Сара. «На днях я читала о ребёнке, которого унёс тигр, но он всё равно
выжил».
«Мой папа участвовал во множестве сражений и ни разу не был
ранен», — сказала Энни. «Как думаешь, Сара, мы когда-нибудь
уедем отсюда?»
"Ах, да", - ответил Сара, надеюсь. "Все будут искать вам
к этому времени. Но вы должны помнить, что я тебе скажу, и не шевелился в этот
место, что бы ни случилось".
"Я буду возражать", - сказала Энни. "Но разве ты не будешь здесь, Сара?"
"Да, но я, возможно, засну или что-то в этом роде", - ответила Сара.
Она начала осознавать своё положение более ясно, чем раньше. Они были далеко от тех мест, где часто бывали люди.
Было очень холодно, а она была легко одета, даже несмотря на то, что не отдала своё платье Энни, и она подумала, что, скорее всего, может
к утру я замёрзну до смерти.
"Энни, — сказала она, — ты знаешь ещё какие-нибудь библейские стихи?"
"О да, очень много."
"Прочти их мне, пожалуйста. Они помогут скоротать время."
Энни благоговейно повторила свои стихи. Сара слушала с сосредоточенным вниманием.
— Повтори ещё раз, — сказала она, когда Энни повторила: «Придите ко Мне, все труждающиеся и обременённые». Кто это сказал?
— Господь Иисус, — ответила Энни. — И, Сара, я знаю ещё несколько красивых стихов о заблудшей овце. Они были в моём уроке в прошлое воскресенье.
И Энни повторила притчу, которая начиналась так: «Кто из вас, имея сто овец…»
"Бабушка сказала, что это означало Господа Иисуса", - сказала Энни. "Она сказала, что его народ
- это его овцы; и когда кто-то из них сбивается с пути и теряется
, он идет, находит его и возвращает обратно. "Мы" заблудились в глуши
ты же знаешь, Сара.
"Я знаю, что "я" заблудилась", - печально сказала Сара.
«И поэтому, я думаю, он пошлёт кого-нибудь на наши поиски. Уже почти утро?»
«Ещё нет, но скоро будет. Думаю, тебе лучше снова лечь. Боюсь, ты простудишься».
«Мне и так холодно, — сказала Энни, дрожа. А тебе?»
«Ложись, и я лягу рядом с тобой; тогда мы сможем согревать друг друга».
Энни вскоре снова уснула, но Сара не могла уснуть. Ей было слишком холодно и тревожно; кроме того, в голове у неё роились новые мысли. Был ли Бог действительно её Отцом? Заботился ли он о ней все эти годы, пока она жила, не думая о нём и не стремясь угодить ему? Любил ли он её на самом деле, и была ли она одной из тех заблудших овец, которых пришёл найти Господь?
Она начала вспоминать всё, что слышала о нём. Их было немного.
Как она и сказала Фанни, отец не разрешал приносить в дом хорошие книги. Всё, что она знала о священном томе, который изучала
Она прочитала его в районной школе, а в школу она ходила не очень регулярно. И всё же она могла многое вспомнить.
Там был стих, о котором дьякон Крейн говорил на собрании в тот вечер.
Если бы она тогда призналась в своих грехах, простил бы Он их и забрал бы их все, как сказал дьякон? Да, всё это правда.
Она была совершенно уверена, что это правда. Она надолго закрыла лицо руками, а когда подняла их, её
яркие чёрные глаза были влажными от слёз, а на лице застыло выражение
мирного благоговения.
Она плотнее укутала Энни и легла как можно ближе к ней, повторяя слова из песни Энни: «Я лягу и буду спать в мире».
Не прошло и пяти минут, как что-то встревожило её.
Она села и прислушалась. Да, какое-то животное поднималось по склону горы прямо к ним. Она слышала, как его лапы стучат по сухим листьям, и её сердце забилось быстро и сильно. Может, это волк или пантера?
Это было вполне вероятно, ведь она знала, что по другую сторону горы их полно. Теперь она слышала
Она отчётливо слышала звук и видела, как шевелятся ветки внизу. О, если бы у меня была дубинка или крепкая палка! Она схватила камень — единственное оружие, которое смогла найти, — и бросилась прямо на Энни, но в следующее мгновение выронила его, когда предполагаемый волк продрался сквозь кусты и прыгнул ей на шею, облизывая её лицо и руки и радостно повизгивая.
Хью и Стипрок были ещё довольно далеко внизу и остановились, чтобы перевести дух.
В этот момент к ним стремительно подбежал Фокс. Он подбежал к своему хозяину, запрыгнул на него и побежал обратно тем же путём, которым пришёл.
Индеец издал крик, который разнёсся далеко вокруг, и, бросившись вперёд, как будто ему было не больше двадцати пяти лет, помчался вверх по склону горы так быстро, что Хью остался далеко позади.
Хью последовал за ним так быстро, как только мог, и остановился рядом с ним. Старик наклонился и поманил его к себе.
Там лежала Энни, крепко спящая на своём ложе из листьев, а у входа в маленькую пещеру лежала Сара, и казалось, что она погрузилась в сон, от которого не пробуждаются в этом мире.
"Они мертвы?" — каким-то образом сумел спросить Хью.
«Не ту, что поменьше», — ответил Стипрок. «Она крепко спит. У тебя в кармане есть бутылка?»
Хью достал свою дорожную флягу и с некоторым трудом влил немного
спиртного в рот Саре. Она ахнула, вздохнула и открыла глаза.
"Где" — Энни? — был её первый вопрос.
— Здесь, цела и невредима. Энни, дорогая, проснись. Это дядя Хью пришёл за тобой.
— Дядя Хью! — сказала Энни, садясь и протирая глаза. — Как ты сюда попал?
«Я пришёл за тобой, мой маленький заблудший ягнёнок, — сказал мистер Брэндон, обнимая Энни. — Но я вижу, что кто-то опередил меня. Моя дорогая девочка, что случилось с твоим платьем?»
«Я накинула его на Энни, — сказала Сара, густо покраснев и забившись в самый дальний угол пещеры, когда вдруг вспомнила, что сама наполовину раздета. Я так боялась, что она замёрзнет насмерть».
вытащив свое платье из-под зеленых ветвей, она быстро натянула его на себя
.
"Фу! А вдруг ты замерзнешь", - сказал Стипрок. "Что ты теперь скажешь,
Хью? Разве я не говорил тебе, что сюда поднялась еще одна девушка? Старый индеец не дурак,
а?"
"Нет, в самом деле! Но кто бы мог подумать, что они оба доберутся до этого места
и их не убьют?»
«Думаю, Бог позаботился о нас», — сказала Энни, которая теперь была совершенно спокойна и собранна. «Но как ты узнал, где мы?»
«Тебя нашёл этот добрый старик, моя дорогая», — сказал Хью, поворачиваясь к Стипроку, который невозмутимо набивал трубку, чтобы успокоиться
в своё время. «Но я боюсь, что все наши поиски были бы напрасны, если бы не Сара. Моя дорогая девочка, как нам тебя отблагодарить?»
«Вам не нужно меня благодарить, — довольно грубо ответила Сара. Энни никогда бы не пропала, если бы не я. Это была моя вина, что я оставила её одну».
"Нет, ты тоже ни в чем не виновата", - довольно раздраженно сказала Энни. "Я
должна была возражать и остаться у источника, когда ты ходила за
раковинами улиток для меня. Ты нашел что-нибудь?
"Да, вот они у меня в кармане", - сказала Сара, довольно рассмеявшись.
— Истеричка ты этакая! — сказала я. — Когда-нибудь я куплю тебе что-нибудь получше.
— И ты заправила мою постель, накрыла меня своим платьем и слышала, как я молюсь, и всё такое, — продолжила Энни. — Я думаю, что ты самая «лучшая» девушка на свете.
— Довольно милая девушка! — одобрительно сказал Стипрок. «Когда-то у меня была дочь
такая же большая. Ты тоже очень милая девочка. Как думаешь, ты поцелуешь старого
индейца?»
Энни подставила лицо для поцелуя. Она испытывала благоговейный трепет перед стариком.
«А теперь мы пойдём домой, — продолжил Стипрок. — Ты возьмёшь ребёнка, а я возьму этого».
"Я не ребенок", - возмутилась Энни. "Мне семь лет, и я
умею читать и писать".
"О нет, ты огромная женщина", - успокаивающе сказал индеец. "Все равно".
"ты позволила Хью нести тебя".
Энни очень хотелось, чтобы ее понесли, и компания отправилась в обратный путь.
Пословица, что "идти вниз по склону легко" - не всегда истинно,
любыми способами. Спуск в данном случае, это был очень трудный и
опасно. Они могли двигаться только очень медленно и осторожно, и Сара, которая
была очень измучена, не раз падала.
"Ты стреляешь из своего пистолета", - сказал наконец Стипрок. "Может быть, кто-нибудь услышит
и приходи к нам. Эта девушка не может ходить намного дальше. Она ясно носить
вон".
"Не обращай на меня внимания", - сказала Сара, садясь устало. "Я могу остаться здесь
очень хорошо. Просто снести Энни домой, оставьте меня здесь".
"Что бы не делать вообще", - сказал мистер Брендон. Он сделал три выстрела, как
он говорит—сигнал, который был согласован.
Ответный крик свидетельствовал о том, что его услышали, и вскоре подошли трое или четверо молодых людей. По лесу разнёсся залп, возвещавший всем, кто мог его слышать, что потерявшийся ребёнок найден.
Двое сыновей Крейнов соорудили из своих рук «дамское кресло», и Сару уговорили позволить отнести себя в красный дом.
Она начала чувствовать сильную усталость и растерянность и несколько раз чуть не упала с сиденья.
Миссис Касселл и миссис Лилли услышали крики и встретили гостей в саду.
«Это я виновата, бабушка», — воскликнула Энни, как только увидела
Миссис Касселл. "Сара думает, что это ее, но это было не так. И она нашла
меня высоко в горах и приготовила мне милую маленькую кроватку".
"Так оно и было", - сказал мистер Брэндон. "Сара нашла ее первой, и ее
забота и здравый смысл спасли жизнь ребёнку».
«Благослови тебя Господь, моя дорогая! — сказала миссис Лилли, обнимая Сару и целуя её. «Но как же ты замёрзла! Ты вся дрожишь. Ты должна сразу лечь в постель и выпить горячего супа. Они уже всё приготовили на плите».
«Думаю, мне лучше пойти домой», — устало сказала Сара. "Я доставлю тебе
слишком много хлопот".
"Ты и ногой не пошевелишь этой ночью", - решительно заявила миссис Лилли. "Ты
должен немедленно лечь спать".
Сара была не в том состоянии, чтобы сопротивляться безудержной доброте миссис Лилли,
даже если бы она захотела этого. Смертельная слабость подкрадывалась к ней
Она разделась под присмотром Они и легла в постель. Её голова упала на подушку, как будто больше никогда не поднимется. Ей ничего не хотелось, кроме как лежать неподвижно. Но Они, чей опытный взгляд распознавал симптомы опасного истощения, не давала ей уснуть, пока та не съела несколько ложек крепкого горячего супа.
Наконец всё стихло. Соседей, которые помогали в поисках, поблагодарили и отпустили. Старый Стипрок устроился на ночлег на полу в кухне, рядом с ним лежала его собака. Он предпочёл такое жильё кровати Вилли, которую предложил ему мальчик. Энни уже спала в своей
Энни лежала в объятиях бабушки, и в старом красном доме царила тишина.
Глава XII.
_РАСКАЯНИЕ._
На следующий день Энни не встала с постели, но через неделю уже играла так же оживлённо, как и всегда. Но Сара всё ещё лежала на больничной койке, и казалось сомнительным, что она когда-нибудь встанет. Простуда, которую она подхватила в горах, привела к приступу острого ревматизма, из-за которого у неё свело руки и ноги и начался сильный кашель.
Хорошо, что она была у миссис Лилли, а не дома.
Миссис Лилли отвела её в лучшую спальню на первом этаже, и они с Они
ждали её там днём и ночью, пока миссис Касселл и миссис Брэндон
шили ей красивое нижнее бельё, и никто не считал, что делает слишком много для девушки, которая рисковала собственной жизнью, чтобы спасти маленькую Энни. Мать Сары приехала навестить её и с радостью поселилась бы в красном доме, но она не была сиделкой.
Казалось, что она не может приблизиться к Саре, не причинив ей боли.
Кроме того, как сказал Они, за ней нужно было ухаживать в два раза больше, чем за Сарой
И миссис Лилли, которая была не из тех, кому можно навязать своё мнение,
вскоре дала ей понять, что Сара в ней не нуждается и что ей
лучше пойти домой и заняться своим домом и семьёй.
Миссис Лейман ушла, отряхивая пыль с ног и заявляя,
что больше никогда не войдёт в этот дом, что бы ни случилось.
Они забрали у неё Сару, сказала она, и теперь могут заботиться о ней,
пока им это не надоест. В любом случае они были сборищем фарисеев, которые никогда ничего не делали для бедняков, кроме как по-своему. А если
Сара собиралась присоединиться к ним и выступить против неё, но она (миссис Лейман)
больше не хотела иметь с ней ничего общего.
Три или четыре недели Сара была очень больна, и доктор Перкинс приходил к ней каждый день. Она была удивительно терпелива и благодарна за всё, что для неё делали.
Миссис Лилли говорила, что удивительно видеть эту дикую девушку такой приручённой. Однажды, когда Сара смогла немного говорить, она
позвала старую леди к своей постели.
"Миссис Лилли, - сказала она, - как вы думаете, я когда-нибудь поправлюсь?"
"Я не знаю, моя дорогая", - откровенно ответила миссис Лилли. "Я надеюсь на это, но
никто не может сказать наверняка".
«Вилли рассказал тебе, что я сказала ему в тот день — я имею в виду про пирог и имбирные пряники?» — спросила Сара.
«Да, он сказал мне, что ты их взяла и что ты сожалеешь. Ты когда-нибудь брала что-то ещё?»
«Нет, — ответила Сара, — только иногда я брала яблоко, когда проходила через сад. Я взяла пирог скорее ради забавы, чем ради чего-то ещё».
— Так я и думала, — сказала миссис Лилли. — Фанни знала об этом?
— Я не хочу ничего говорить о Фанни, — ответила Сара. Затем, после паузы: — Миссис Лилли, вы с Они правда смеялись надо мной из-за того, что я пришла
на собрание в тот вечер и сказать, что, по-твоему, мне должно быть стыдно
прийти в таком виде?
"Конечно, нет", - ответила миссис Лилли. "Я была очень рада тебя видеть"
как я и говорила тебе тогда. Кто мог рассказать тебе такую историю?
"Неважно", - сказала Сара. "Кто-то сделал, и я был просто дурак
чтобы поверить в это. Это чуть не убило меня, могу вам сказать. В ту ночь я решила, что буду стараться быть хорошей, и собиралась попросить вас дать мне Библию или Новый Завет, а потом Фанни… — Сара замолчала и выглядела очень раздосадованной.
"Продолжай," — тихо сказала миссис Лилли. "А потом Фанни…»"
«Я не собиралась рассказывать, — сказала Сара, — но теперь все вышло наружу. Фанни рассказала мне, как ты смеялся надо мной из-за того, что я приехала, и говорил, что собираешься запереть меня в лечебнице. Это чуть не разбило мне сердце, ведь я всегда думала, что ты такой хороший — как тетя Салли». И когда я это услышала, у меня возникло ощущение, что ни на небе, ни на земле нет ничего настоящего или истинного и что я могу делать что угодно.
"Бедное дитя! Неудивительно. Но теперь скажи мне, Сара, — ведь мне очень важно знать правду, — имела ли Фанни какое-то отношение к краже пирога?"
«Что ж, думаю, я могу рассказать, хотя я не собиралась об этом говорить», — сказала Сара. И она поведала всю историю того злополучного воскресного дня.
«Потом мне стало очень жаль, — заключила она, — и я хотела сказать тебе об этом и как-то загладить свою вину, но Фанни, похоже, боялась, что я скажу хоть слово, и я подумала, что было бы подло втягивать её в неприятности после того, как я съела свою долю пирога. Но я всё равно отправила тебе малину, чтобы загладить свою вину. А потом, когда за нами погнался бык — не знаю, слышал ли ты об этом...»
«Да, Вилли мне рассказал».
- Ну, тогда я хотел рассказать тебе еще раз, но Фанни не согласилась. Она
потом сказала, что ты был очень зол на меня за то, что я выпустил быка
с его пастбища, но на самом деле я этого не делал ".
"Он не выходил с пастбища", - сказала миссис Лилли. "Он был в своей конюшне.
и я до сих пор не знаю, как он вырвался на свободу. Я всегда
считала, что это произошло из-за неосторожности Пэта, и никогда не думала, что стоит винить тебя.
"Ну, нет смысла ворошить прошлое," — устало сказала Сара.
"Только в ту ночь, когда я была на горе с Энни, я услышала её
Она читала свои маленькие молитвы и стихи перед сном. И она по-своему, по-детски, говорила мне такие вещи, которые придавали мне сил, и я решил, что, если останусь в живых, постараюсь быть христианином, как тётя Салли. И я хочу, чтобы ты рассказала мне, как это сделать, потому что я знаю об этом не больше, чем дикий индеец или язычник.
«Я уверена, что расскажу тебе всё, что знаю, моё дорогое дитя», — сказала миссис Лилли с притворным волнением. «Путь очень прост и лёгок, как сказано в Писании:
«Веруй в Господа Иисуса Христа, и спасёшься ты» — верь
что он пришел, чтобы спасти всех нас, и вас в частности; что он умер, чтобы
искупить вас, и что теперь он живет на небесах, чтобы ходатайствовать за вас ".
"Ты имеешь в виду, что он действительно заботится обо "мне" - обо мне в частности?" спросила
Сара с глазами, полными удивления.
"Я имею в виду именно это, Сара. Ты одна из заблудших овец, которых Он пришел
искать и спасти. Если ты только поверишь в него, твои грехи будут прощены и смыты, и Бог даст тебе Святого Духа, который будет пребывать в твоём сердце и помогать тебе поступать правильно.
«Это слишком хорошо, чтобы быть правдой», — сказала Сара. «Это в Библии? Прочитай мне, пожалуйста, эту главу».
Миссис Лилли принесла свою старую Библию и читала, а Сара лежала и слушала
пока выражение сладостного покоя и удовлетворенности не появилось на ее лице. Но
вскоре она снова забеспокоилась.
"Я была такой злой", - сказала она. "Я никогда раньше не знала, насколько плохой
Я была. Не похоже, что он когда-нибудь сможет простить "меня"".
«Хоть грехи ваши и красны, как пурпур, но они белы, как снег», —
повторила миссис Лилли. «Пурпурный — самый стойкий цвет. Так говорят производители бумаги, и им приходится использовать красные тряпки для изготовления той красноватой промокательной бумаги, которую вы видели. Когда Бог прощает нас, он
смывает наши грехи и снова делает наши души чистыми и белоснежными. И так же
он поступит с тобой, если ты попросишь его сделать это ради его дорогого Сына ".
- Я уверена, что мне "очень" жаль, - пробормотала Сара. - Миссис Лилли, пожалуйста, спросите его
за меня.
Миссис Лилли молился с Сарой, а Сара пришла в молитве с ее
всем сердцем.
"Теперь вы уже достаточно много говорили на этот раз", - сказала госпожа Лили, после того, как немного
тишина. "В следующий раз мы возьмем эту тему еще раз".
- Я хочу сказать еще кое-что, - нетерпеливо сказала Сара, - только одно,
потому что в другой раз я, возможно, не смогу говорить. Пожалуйста, сядь и дай мне
Позвольте мне рассказать вам, и тогда мне станет легче.
Миссис Лилли снова села, мудро решив, что лучше дать Саре возможность выговориться, и Сара изложила свой план: она собирается навестить свою тётю Кэролайн и убедить её забрать Элли.
"Ты хотела, чтобы Фанни дала тебе на это деньги?" — спросила миссис.
Лилли.
"Да, но я никогда не просила её об этом. Я просто хотел одолжить его, пока не заработаю немного денег. Но почему бы тебе самой не написать тёте Кэролайн, не рассказать ей эту историю и не попросить её забрать Элли и вырастить её? Она сможет воспитывать её сама, а я даже близко к ней не подойду, если
Тётя Кэролайн этого не хочет. Элли очень умная и добрая, хоть и не красавица.
Я уверена, что она понравилась бы тёте Кэролайн и та хорошо бы о ней заботилась. Не могла бы ты её попросить, пожалуйста?
"Я напишу ей сегодня же," — сказала миссис Лилли. "Я думаю, что твой план превосходен. Но теперь ты должна отдохнуть и постараться уснуть до прихода
врача, иначе он отругает нас всех за то, что мы позволили тебе так много говорить.
Миссис Лилли написала в тот день, как и обещала, и зачитала письмо
Саре, но добавила постскриптум, который не сочла нужным показывать.
Результатом стало то, что тетя Кэролайн приехала посмотреть на положение вещей
своими глазами. Она познакомилась с девочками и обсудила все вопросы
с миссис Лилли, и, наконец, та забрала Элли домой, чтобы жить с ней
приняв меры предосторожности, чтобы юридически связать ее до достижения ею совершеннолетия
.
Мистер Лейман сначала возражал, но некоторые мелкие дела по линии
кражи древесины и железа из каменоломен дошли до Сквайра
Мистеру Лейману намекнули, что, если он не согласится сделать то, что будет лучше для его детей, заведение быстро закроется.
Ему стало слишком жарко. Вскоре после этого мистер Лейман продал свой дом,
и они с женой в сопровождении мисс Кларк уехали в Юту,
и никто в Хиллсборо не пожалел об этом.
А где же всё это время была Фанни? Фанни была несчастнее и
смущённее, чем когда-либо в своей жизни. Она решила, что, поскольку Энни нашли и, как она выразилась, не причинили большого вреда, всё пойдёт своим чередом.
На следующее утро она спустилась к завтраку, готовая быть очень любезной и даже ожидающая, что её будут считать чем-то вроде героини.
поучаствовать в приключении. Она была поражена, когда миссис Лилли приказала ей
вернуться в свою комнату, предупредив, чтобы она больше не покидала ее, пока не получит разрешения.
которое, добавила она, будет не очень скоро. Напрасно Фанни
плакала и протестовала, что она не хотела и ничего не могла поделать.
Миссис Лилли была глуха ко всем подобным оправданиям. Она увидела, что Фанни нужен
суровый урок, и она означала, что он не должен желать.
Целую неделю Фанни провела в своей комнате, ни с кем не разговаривая.
Единственным её развлечением были короткие ежедневные прогулки с
бабушка или Они. Когда ей наконец разрешили спуститься
вниз, она обнаружила, что её беды ещё не закончились. Никто не обращал на неё внимания. Никто не задавал ей вопросов и не слушал, когда она говорила. Бабушка лишь сказала:
«Я не хочу ничего от тебя слышать, Фанни. Ты наговорила столько лжи, что никто не верит ни единому твоему слову, поэтому я предпочитаю, чтобы ты молчала».
Фанни не разрешали отходить от двери, и она всячески давала понять, что ей никто не доверяет. Сначала она пыталась
Она старалась не показывать виду и думала, что ей всё равно, а потом решила, что с ней ужасно обращаются, но никто не отвечал. Она была очень несчастна и всерьёз захотела стать хорошей девочкой. Первым признаком улучшения стало то, что она начала ухаживать за Сарой, которая теперь могла сидеть и немного двигать руками, хотя и не могла ходить или даже опираться на что-либо. Фанни начала с того, что стала полностью избегать Сару.
Она принимала очень обиженный вид всякий раз, когда при ней упоминали имя Сары. Но теперь она начала выполнять мелкие поручения для
инвалид — принести ей свежей воды и поставить цветы на стол рядом с ней.
сначала она не произнесла ни слова. Однажды она довольно робко
спросила Сару, не почитать ли ей.
"О да, пожалуйста", - с готовностью сказала Сара. "У меня так быстро устают глаза, и
мне больно держать книгу".
"Я буду читать тебе каждый день, если ты этого захочешь", - сказала Фанни. «Я люблю
читать вслух».
«Я уверена, что буду рада тебя видеть», — сказала Сара. «Фанни, ты
сейчас на меня злишься?»
«Нет, — грустно ответила Фанни, — но я не знала, захочешь ли ты, чтобы я
с тобой разговаривала. В наше время никто этого не хочет».
Сара не знала, что сказать, поэтому наклонилась и поцеловала
Фанни. Фанни ответила на поцелуй и разрыдалась.
"Не плачь", - нежно сказала Сара.
- Я ничего не могу с этим поделать, - всхлипывала Фанни, - я так несчастна. Но я не буду
докучать тебе своим плачем. Я и так уже натворила достаточно неприятностей.
"Фанни", - говорит Сара, задерживая ее Фанни собиралась уйти, "почему
не говори бабушке Лили об этом, и попросите ее простить вас?
Я уверена, что она согласилась бы, если бы ты попросила ее. Она сделала это со мной.
"Ты была и вполовину не так плоха, как я", - сказала Фанни. "О, Сара, я
Я так плохо с тобой обращалась. Я говорила тебе, что бабушка смеялась над тобой, но это было не так. И всё то время, что я с тобой играла, я чувствовала себя такой важной персоной по сравнению с тобой.
"Я знаю, что так и было," — ответила Сара. "Я никогда не могла понять почему;
хотя, конечно, твои родители были богатыми и уважаемыми людьми и всё такое,
но это не было твоей заслугой. Но теперь это не важно. Пойдём, Фанни, расскажи всё бабушке. Я уверена, что тебе станет легче, и она тебя простит, и всё снова будет хорошо.
Фанни печально покачала головой. «Мне кажется, что всё уже никогда не будет хорошо», — сказала она. «Разве ты не хочешь, чтобы тебе положили на ноги горячий кирпич?»
«Да, пожалуйста. Они почти всё время холодные».
На следующий день Они собиралась к Р—, и Фанни робко спросила, может ли она послать за камчатом.
"Да, если хочешь," — сказала миссис Лилли. "Зачем он тебе?"
"Я хочу связать Саре толстые тёплые тапочки." Она говорит, что у нее
ноги все время мерзнут.
"Очень хорошо", - сказала миссис Лилли, явно довольная. "Скажи ей, что ты
хочешь, и она купит это для тебя".
- Я бы предпочла купить его на свои деньги, пожалуйста, - сказала Фанни.
- О, очень хорошо. Если ты хочешь сделать Саре красивый подарок, у меня нет
возражений, моя дорогая.
Это был первый раз, когда миссис Лилли назвала Фанни «моя дорогая» после того злополучного дня.
От этих слов у Фанни на глаза навернулись слёзы. Она начала
ценить доброту и привязанность, которые всегда принимала как должное.
«Я уверена, что хотела бы сделать что-нибудь для кого-нибудь», — сказала она.
«Ты можешь сделать очень многое для всех, Фанни, но для этого нужно начать с правильного подхода».
Они купили камвольную ткань, и Фанни принялась за тапочки. Она была довольно ленива и часто бросала работу на полпути, но
она не отказалась от тапочек, и Сара была от них в восторге.
"Я никогда не видела ничего более красивого, и какие они мягкие и теплые!" - сказала она.
она. "Если бы у меня было немного шерсти, я бы попробовала сшить пару для бабушки Лилли.
Я немного умею вязать крючком".
Теперь Фанни про себя решила использовать оставшуюся шерсть для изготовления
пары тапочек для себя. Но как только Сара это сказала, ей в голову пришла мысль, и она тут же воплотила её в жизнь.
"Ты можешь взять эту шерсть, если хочешь, Сара; тогда подарок будет частично твоим, а частично моим."
«О, спасибо», — сказала Сара. «Но что, если ты приготовишь одно, а я — другое?»
«Ну, как хочешь», — ответила Фанни. И это был едва ли не первый случай в её жизни, когда она пожертвовала собственным удовольствием или удобством ради другого человека.
- Фанни, - сказала Сара, откладывая рукоделие, чтобы дать отдых рукам, — Фанни,
ты уже наладила отношения с бабушкой Лилли?
- Нет, - со вздохом ответила Фанни. "Я не вижу, что все ближе
в предстоящем туре, чем когда-либо".
"Вещи не прийти, Фанни. Вам нужно обрезать их по кругу или свернуть в рулет, или ещё как-нибудь.
«Может быть, и так. Но, видишь ли, проблема в том, что я не знаю, с чего начать.
Бабушка не верит ни единому моему слову, и неудивительно, — сказала Фанни, вздохнув. — Я всю жизнь была такой лгуньей. Я не знаю, как верить самой себе, когда говорю, что мне жаль. Я ненавижу себя и хотела бы быть кем-то другим». Однако, я верю, я скажу ей. Вещей не может быть много
хуже, чем они".
- Давайте, - сказала Сара. "Скажи ей сегодня вечером, когда пойдешь в школу"
"потому что это было в четверг вечером, и в этот вечер в школе всегда проводилась какая-то религиозная служба"
.
Фанни была так же хороша, как и ее слова. В тот вечер, придя домой из
Углы, - призналась она все без утайки, рассказать ей
бабушка много акций неповиновения которых она раньше и не подозревал.
"Я не знаю, поверишь ты мне или нет, бабушка", - заключила она.
"но сейчас я действительно говорю правду".
"Я верю тебе, Фанни", - сказала миссис Лилли.
«Я не должна винить тебя, если ты этого не сделал, — продолжила Фанни. — Я столько раз лгала. Бабушка, — добавила она тихим испуганным голосом, — я лгала Богу, когда молилась. Я говорила, что сожалею, хотя на самом деле это было не так».
и когда я всё время собиралась сделать то же самое. Как ты думаешь, он когда-нибудь меня простит?
"Конечно, дитя моё. Он не только простит тебя, но и поможет тебе в следующий раз поступить лучше. А теперь, Фанни, можешь ли ты рассказать мне, что было причиной всех твоих бед? Что заставляло тебя столько раз ослушаться меня?"
«Я хотела сделать по-своему», — сказала Фанни, немного поразмыслив.
«Именно так. И когда в то воскресенье ты поступила так плохо, а Сара хотела прийти и признаться, как я знаю, она и хотела, почему ты ей помешала? Почему ты так старалась помешать ей пойти в
встреч и от того, что приходила поговорить со мной, как она намеревалась сделать?
"Я думала, ты узнаешь все обо мне и накажешь меня. Я хотела, чтобы ты
думал, что я хорошая девочка, хотя это было не так ".
- Тогда, моя дорогая, в основе всего зла лежала твоя любовь к себе.
Разве ты не видишь, что это так? - спросила я. Она улыбнулась.
«Я знаю, — быстро ответила Фанни. — Так было всегда. Я никогда не могла заставить себя уступить кому-то или сделать что-то для кого-то, если только это не было что-то, что нравилось мне самой, и всё же я считала, что люди всегда должны уступать мне. И дома все уступали мне,
пока не появился Артур. Мама говорила, что из-за того, что им противоречат, дети становятся лживыми.
"Ты думаешь, это тебя оправдывает, Фанни?" — спросила миссис Лилли,
однако думая о том, что дерево принесло такие плоды, каких можно было ожидать.
"Нет, бабушка, но ты не представляешь, как мне тяжело отказываться от самой маленькой вещи, которую я хочу. Мне кажется, что я не могу этого сделать. В тот день на горе Сара не хотела оставлять Энни одну. После того как мы собрались уходить, она хотела вернуться, но я не позволил, потому что хотел узнать, что она хочет сказать. И, в конце концов, я не дал бы ей денег.
«В этом не было ничего плохого, — заметила миссис Лилли. — С твоей стороны было бы неправильно одалживать такую крупную сумму, не спросив меня.
Теперь Сара сама это понимает».
Фанни покачала головой. «Дело было не в этом, — сказала она. — Я была готова потратить деньги на что-то другое — купить конфеты и бульварные романы».
таких, которые, как я знал, ты бы мне не пожелала. А потом я наговорил столько лжи об Энни. Её могли бы найти сразу, и Сара могла бы быть здорова уже сейчас. Как ты думаешь, Сара когда-нибудь поправится?
Я не знаю, моя дорогая. Её состояние очень удручающее. Я не вижу
чтобы она хоть немного могла ходить. Но, Фанни, как ты собираешься жить дальше? Ты собираешься продолжать в том же духе, жить только для себя и ни для кого больше?
— Нет, если я могу что-то изменить, бабушка. В последнее время я старалась не быть эгоисткой и просила Бога помочь мне, но это тяжёлая работа.
"Да, я осмелюсь сказать,—гораздо труднее, чем если бы Вы были обучены, чтобы сдаваться
для других, когда вы были молоды."
- Я не хочу, чтобы ты винила маму, бабушка, - сказала Фанни, слегка покраснев.
- Она вообще ни в чем не виновата. Я уверена, что она хотела поступить именно так.
правильно.
"Мы не будем никого обвинять, дорогая," сказала миссис Лилли, не понравилась эта
маленькая вспышка. "Мы будем стараться сделать лучше в будущем. Я приведу тебе
стих, Фанни, который, я думаю, может помочь тебе: "Всякий, кто хочет идти
за мной, пусть отвергнет себя, возьмет свой крест и следует за мной".
Ты знаешь, кто это сказал?"
«Господь Иисус».
«Да, и он снова говорит: «Кто не несёт свой крест и не идёт за Мною, не может быть Моим учеником». Ты должен изо всех сил стараться отречься от «себя» — забыть о себе и жить ради других
люди. Вы должны как можно меньше думать о себе и никогда не упускать возможности отодвинуть себя на второй план, когда вы можете сделать что-то хорошее или даже доставить кому-то удовольствие.
"Мне кажется, что это не в моём духе," — сказала Фанни, качая головой.
"Бабушка, я бы хотела стать новой, полностью измениться."
«Что ж, дорогая, именно это и готов сделать для тебя твой Небесный Отец —
«создать чистое сердце и обновить дух», как сказано в Псалме. Если ты попросишь его, он так изменит твоё сердце и характер, что ты будешь с радостью исполнять его волю. Ты будешь любить его, и
потому что ты любишь его, ты захочешь быть похожей на него и посвятить всю свою жизнь служению ему. Я не говорю, что ты не будешь совершать ошибок, но всякий раз, когда ты будешь это делать, ты будешь сожалеть об этом и не успокоишься, пока Бог не простит тебя. Если ты будешь упорна в этом, то с каждым днём будешь становиться всё больше и больше похожей на него. Твоя жизнь будет благословением для всех вокруг и началом вечного счастья для тебя самой.
Всё оставшееся лето Сара беспомощно просидела в кресле, не в силах встать. Однажды ясным сентябрьским днём пришла миссис Касселл
Я поднялся, чтобы повидаться с миссис Лилли и обсудить с ней план лечения больной девочки.
У миссис Касселл была подруга, возглавлявшая крупное учреждение,
где проводились чудесные процедуры для пациентов с ревматизмом.
Доктор Генри должен был прийти в дом миссис Касселл в определённый день, и миссис Касселл предложила привести его, чтобы он осмотрел Сару и посмотрел, можно ли что-нибудь для неё сделать. Миссис Лилли согласилась, но подумала, что Саре лучше ничего не знать об этом, и миссис Касселл с этим согласилась. Сама миссис Лилли не питала особых надежд на выздоровление Сары.
не счёл нужным вселять в ребёнка надежду на выздоровление.
Доктор Генри пришёл в назначенный день и очень тщательно осмотрел Сару, прежде чем вынести свой вердикт. Он подумал, что её можно вылечить,
но ей потребуется длительный курс лечения и тщательный уход.
"Я бы хотел забрать её к себе домой и посмотреть, что можно сделать," — сказал доктор. "Есть ли у неё друзья?"
«Достаточно», — сказала миссис Лилли. «Если вы возьмётесь за это дело, я оплачу её расходы. Мои дети не нуждаются в моей помощи, а денег у меня столько, что я не знаю, куда их девать».
"С вашего разрешения, миссис Лилли, это наша часть бизнеса",
сказала миссис Касселл, улыбаясь. "Мой зять написал мне, чтобы я не жалел денег".
"никаких расходов".
"Ну, мы не будем ругаться по этому поводу," сказала миссис Лилли. "Если бы вы
как с ней идем, доктор?"
«Я приеду сюда через две недели и заберу её с собой», — ответил доктор.
И на этом всё было решено. Сара должна была вернуться с доктором, а Они должна была поехать с ней и помочь ей обустроиться. Сара не знала, радоваться ей или огорчаться. После болезни она чувствовала себя счастливее, чем когда-либо
Она никогда в жизни не была так напугана, как сейчас, и боялась оставить миссис Лилли и Фанни, которых любила больше всего на свете. Но в то же время ей очень хотелось поправиться и иметь возможность зарабатывать себе на жизнь, а также чем-то помочь Элли, которая теперь счастливо жила с тётей Кэролайн.
«Я не могу решить, нравится мне это или нет», — сказала она в ответ на вопрос Они. «Я рада, что для меня всё решено, потому что, если бы мне пришлось выбирать, я бы не знала, что сказать».
«Ну, видишь ли, всё решено, так что тебе вообще не нужно ничего говорить», —
заметил Они. «Фанни, если ты будешь так усердно шить весь день, у тебя получится...»
Опять голова разболелась. Сбегай в сарай и принеси свежих яиц,
вот умница.
"Как же она старалась, чтобы сшить мне эти вещи!" — заметила Сара,
когда Фанни вышла из комнаты. "Она всегда говорила, что ненавидит
шить. Как жаль, что все так усердно работают ради меня, а я ничего не
могу сделать."
«Однако это пошло Фанни на пользу, — сказала Они, — и вселило в меня больше надежд на неё, чем что-либо другое. Я верю, что она ещё вырастет хорошей девочкой, и это больше, чем я могла бы сказать о ней полгода назад — или о тебе, если уж на то пошло», — добавила Они про себя.
Сара уехала в «Лекарство» и, вопреки своим ожиданиям,
обнаружила, что там ей очень хорошо. Все были добры к ней, и после того, как она начала поправляться, её здоровье быстро улучшилось.
Дама, которая жила в доме, взялась обучать её тому, что она так хотела знать. Сара была очень счастлива, когда ей удалось написать Фанни письмо без единой орфографической ошибки.
Но на источнике Сара нашла не только здоровье. Она нашла своё дело и место в жизни. По мере того как она набиралась сил и становилась всё более выносливой
ходить по дому, она показала замечательную способность для престарелых и
ожидание на больных. Доктор Генри, который видел большинство вещей, которые пошли на
по его словам, однажды назвал Сарру в свой кабинет.
"Ты уже почти поправилась", - сказал он после того, как задал ей несколько вопросов о ее здоровье.
"Что ты собираешься с собой делать?" - Спросил он. "Что ты собираешься с собой делать?"
"Мне нужно кое над чем поработать", - ответила Сара. «Нет смысла мне больше жить на деньги бабушки Лилли. Я недостаточно знаю, чтобы учить, так что, полагаю, мне придётся пойти работать».
«В мире полно учителей, — заметил доктор, — и...»
есть много других дел, которые нужно сделать».
И тогда он приступил к изложению своего плана, который заключался в том, чтобы Сара получила обычное образование медсестры. «Кажется, у тебя есть природный талант к этому делу, и жаль, что он пропадёт зря. Я был удивлён, увидев, как легко ты справляешься с работой. У тебя когда-нибудь был опыт?»
«Только то, чему я научилась, ухаживая за Элли», — сказала Сара.
«Как бы вы этому ни научились, у вас это точно есть, — сказал доктор.
— У опытной медсестры наверняка много практики, а у
Это прибыльное занятие, и нет такого места, где хорошая женщина могла бы принести больше пользы. Конечно, это тяжёлая работа.
«Всё, что стоит делать, иногда требует тяжёлой работы, — заметила Сара, — но я думаю, что ничегонеделание — самая тяжёлая работа на свете».
«Совершенно верно, — сказал доктор Генри. Что ж, подумайте об этом, помолитесь и напишите своим друзьям. Если ты решишь заняться этой
профессией, я найду для тебя место в доме и позабочусь о том, чтобы
ты получил все необходимые инструкции ".
Сара действительно думала и молилась по этому поводу и, наконец, решила
принять предложение доктора.
«Что ж, должна признаться, я удивилась, когда узнала о твоём выборе профессии», — сказала Фанни во время одной из их встреч в красном доме, который Сара всё ещё называла домом и куда она всегда приезжала на каникулы. «Думаю, я бы предпочла заняться чем-нибудь другим. И знаешь, Сара, бабушка и миссис Касселл обе предлагали тебе выучиться на учительницу». Как получилось, что вы решили заняться сестринским делом?
Это было ваше хобби?
«Я не могу притворяться, что знаю об этом всё, — ответила Сара. — Но когда я начала ходить, мне захотелось чем-то заняться, и я стала прислуживать в церкви» больная дама, чья палата была рядом с моей. Так одно за другим, и я, кажется, нашла своё место. Не столько я его выбрала, сколько оно выбрало меня. Кроме того, мне нравится быть значимой персоной, — добавила она с улыбкой. — Учителя в наше время ходят побираться, а люди приходят просить медсестёр. Одних в два раза больше, чем других. Интересно, сколько писем ты получила с тех пор, как приехала сюда? Бабушка говорит, что ты слишком много работаешь.
«Я не собираюсь так усердно работать ещё год», — сказала Сара. «Я собираюсь
Отдыхай, учись и проводи время с Элли, а для этого
мне нужно накопить немного денег. А теперь, Фанни, кем ты хочешь стать?
— Наверное, Фанни, — ответила Фанни с улыбкой. — Я никогда не стану
кем-то великим или выдающимся. Я просто буду продолжать заделывать щели и закруглять углы, вдевать нитки в иголки для других людей и таскать кирпичи для чужих домов. Раньше я думала, что хотела бы уйти в монастырь или стать послушницей, но теперь могу сказать, что нахожу множество способов быть полезной в повседневной жизни, жизнь, и что можно так же самоотверженно трудиться в цыганской шляпе, как и в чепце или чёрной саржевой вуали.
«Энни тоже нашла своё призвание со всеми этими младшими братьями и сёстрами», — сказала Сара. «Ты не представляешь, какая она серьёзная, по-матерински заботливая, хотя её лицо ни на день не постарело с тех пор, как она заблудилась в горах».
*** ЗАВЕРШЕНИЕ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ ПРОЕКТА ГУТЕНБЕРГА «НА ГОРЕ» ***
Свидетельство о публикации №225082900971