Первый лист осени

Сентябрь подкрадывается тихо, почти незаметно, на пятки последнему месяцу лета. Он не врывается с ветром и дождями, как это делает зима, не требует внимания, как весна. Он просто появляется — в лёгком холодке утра, в удлинённых тенях на тротуаре, в тихом шелесте листвы, что ещё только начинает желтеть.
Для меня осень всегда была похожа на кошку. Она не ломится в дом, не бросается на глаза. Она движется осторожно, грациозно, её шаги почти бесшумны. Но ты чувствуешь: она рядом. Её присутствие невозможно проигнорировать. Ты слышишь лёгкое касание лап на полу, видишь едва заметный отблеск её глаз в полумраке, и понимаешь — она уже здесь.
А дальше дело за малым. Падает первый лист, тихо, беззвучно, как будто специально для тебя. И в этот момент осень решает, что пора полностью войти в твою жизнь. Она прыгает на руки, уютно устроившись, и смотришь в её глаза — такие умные, спокойные, немножко лукавые. И в них читается всё: холодок утреннего воздуха, золотой свет позднего солнца, шорох листьев под ногами.
В этот момент понимаешь, что началась самая тёплая пора года. Не по солнцу, не по температуре — а по ощущениям. Осень приносит уют, тихие вечера, книги, ароматный чай и длинные прогулки по парку, где листья образуют разноцветный ковёр. Она учит замедляться, замечать мелочи, радоваться простым вещам.
И вот сидишь ты с этой кошкой у себя на коленях, а за окном мягко падает дождь, обволакивая город серебряным шёлком. И осень уже не просто подкрадывается — она поселилась рядом, тихая, уверенная, готовая остаться до самого конца.