Грибы, волшебник и хомячок

*
каждую ночь
к нашему дому
кран приходил
огромный
подъёмный кран
и в окна глядел
своим прожектором
в души наши чорные

*
Я чуть не помер, а Таша шутит: «Стареешь, Асечкин!..»

*
в деревне
они
каждый день
ходили
на родник
наливали
воду
в бутылку
и пили её
вода текла
из трубки
сквозь толстую
стену
бетонного
кольца
вода была
вкусная-вкусная

а потом
перед отъездом
они попили
водички
открыли
крышку
а там
в роднике
свиная
голова
на дне

*
Они играли в бадминтон, и весь двор смотрел с радостью на этих уже не молодых мужчину и женщину. У них отменно получалось, один розыгрыш мог длиться две-три минуты. Мужчина вытаскивал «мёртвые» удары, а женщина почти не запарывала моменты. А потом они попали воланом по летящей ласточке — и всё рассыпалось...

*
сначала ему приснилась тьма
и он помчался спасать

потом пришла тьма взаправду
а он спал и ничего не знал

*

«У меня сердечко сломалось!» — радостно закричала девочка Настя.

*
— ЗдорОво! — говорит мне незнакомый колдырь в «Креп-цене» в Рыбном.

— ЗдорОво, — отвечаю.

— Как сам?

— Лучше всех, как же ещё, — говорю глупость, ожидая просьбы подать на опохмел.

— Слышал, тётя Тоня умерла, мама твоя...

— Хм, — удивляюсь я: не так давно умерла моя мама, и её звали Антониной.

— Ты же из Костина?

— Нет, не из Костина, и маму мою вы не могли знать...

— А, обознался, значит...

*
Всю жизнь искал разгадку, смысл жизни, хотел прочитать её в ветре, в солнце, в полях, в людях. В конце концов понял: есть только жизнь, любовь и песня. И точка-смерть. Точнее, многоточие.

*
НАБЛЮДЕНИЕ

Некоторые грибы похожи на женщину,
а некоторые, наоборот, на мужчину.

*
озеро — серебряная ладонь.
и на этой ладони я,
вон там, вдалеке, видишь?

*
мертвое дерево не просит
ни дождя ни солнца
ждёт огня

*
маленький мальчик ел сливы.
подошла пожилая женщина:

— давай одно зернушко вот сюды посодим.

воткнули в саду зёрнышко сливы.

а следующей весной женщина
посадила там саженец.

когда мальчик следующим летом
снова приехал на каникулы,
та женщина ему говорит:

— смотри, твоя слива растёть.

и радовалось сердце мальчика.

*
Дождь смывал ночь.
Свежело утро.
Я выглянул в окно.
На площадке сверкал НЛО
(это лужа сияла в блеске фонаря).

*
Приснилось, будто Таша уходит из семьи. На самом деле, она уходила из жизни, из мира вообще.

*
Тёще приснилось, будто её муж привёл в квартиру синего слона. Слон был очень худой, но в дверь еле пролез.

*
«Да там полпакета пустоты, зачем она вообще нужна?..» (Сева)

*
ЮНОСТЬ

однажды в полночь
в полнолуние
пришёл на кладбище

призраки
не узнали меня

*
девушка
вышла из платья
и стала
женщиной

*
КАК ОН СТАЛ ВОЛШЕБНИКОМ

Однажды он пошёл на помойку
и нашёл около контейнера
странный учебник по магии.
Начал по ней творить волшебство.
Получалось.

КАК ОН ПЕРЕСТАЛ БЫТЬ ВОЛШЕБНИКОМ

Однажды жена нашла эту книгу:

— Что это за мусор в квартире?

И выкинула книгу в мусорное ведро.

Муж перестал быть волшебником,
погоревал и успокоился навсегда.

*
Приехали после отпуска из деревни — а тут никто не здоровается...

*
ПРИЧУДЫ ВРЕМЕНИ

нынче
на вокзале
я повстречал
свою жену.
ей было
года 22.
когда я писал
этот текст,
она снова
появилась —
прошла
мимо меня
по вагону.

*
после музыки
в голове она
забывала,
что любит
своего мужчину.
через время
снова влюблялась
в него.
до следующей
музыки.

*
ИСТОРИЯ ПРО ХОМЯЧКА

Когда-то давно, в прошлой жизни, у меня был хомяк (племянник наигрался и отдал мне). Однажды соседи что-то красили, и животное от запаха краски сдохло: они плохо переносят такое. Я положил хомячка в бумажную коробку, отнёс к реке и закопал его там. Было немного печально. Потом я долго и счастливо жил. На этом всё. Сегодня закончилось ещё одно лето.


Рецензии
Очень хорошо. Просто шикарно.
Подумалось, что про волшебника можно бы отдельно тиснуть. Но не суть.
Про жену, которая прошла мимо прям очень круто.
Да вообще всё.

Варвара Солдатенкова   02.09.2025 11:47     Заявить о нарушении
Какие люди, спасибо, Варвара!

Садовник Асечкин   02.09.2025 12:03   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.