Дорогой дневник. 1 сентября 2025

Дорогой дневник.
Понедельник. 1 сентября 2025.

Ужас какой-то эти ваши государственные сайты, хочу я вам сказать.

Четыре года назад я прошла через процедуру онлайн-аппликации на новый эстонский паспорт: казалось, проще быть не может, надо заполнить анкету, приклепать дигитальную фотку, заплатить пошлину и вуаля! - жди, пока пришлют.

А дальше началось.
Мне надо было поменять фамилию на замужнюю, для чего я отправила копию свидетельства о браке с апостилем (еще один способ отъема денег) в эстонское посольство в Лондоне, далее оказалось, что анкета отправилась по одному адресу (в полицейский департамент), а копия по другому (в посольство) - и никаких связей между ними нет.

С фоткой тоже не сложилось: требования к фотографии оказались строгими, как по освещению, так и по весу (не менее сколько-то мегабайт); мы снимали телефоном на белом фоне, на зелёном, на синем, но все не годилось - слишком легковесно.

Поэтому, утратив терпение, я поехала в спецателье в центре Бирмингема, где делают дигитальные фото на все виды разнообразных паспортов.

Потратила целый день, заплатила 20 фунтов, получила файл, загрузила на сайт полицей-департамента… - не годится, мало мегабайт.

Я швыряла тапками в стену (не телефонами же), орала, использовала русские идиоматические выражения без стеснения, топала ногами и бегала по стенам, но делу это не помогло, поэтому пришлось влезть в Гугель с вопросом: «Как увеличить *вес* фотографии?», через минут 15 удалось по перекрестным ссылкам пройти и отыскать совет.

В конце концов, всего лишь какие-то полтора часа, километр испорченных нервов и охрипшее от крика горло, и я довела вес фото до требуемого.
Департамент Полиции принял фото и форму, о чем сообщил.
Но тут возникла другая проблема - посольство не отправило копию свидетельства о браке в Департамент, поэтому паспорт мне выдадут на старую фамилию.
Да вы чо там, прикалываетесь - на хрена мне новый паспорт на старую фамилию, коли он и так у меня есть?
«Ничего не знаем, - сурово отвечали чиновники, - вы у нас на новой хвамилии не значитесь». 

Пришлось опять контактировать с посольством.
«Ой, так вам надо занести в регистр новую фамилию? - обрадовались в посольстве. - Что ж вы сразу не сказали! Бусделано».

Прошло время, деньги, нервы и все остальное, пока мне удалось получить нужное опять с криками, переписками и руганью.

«В Британии такого быть не может, - возмущенно подумала я, получив паспорт на руки. _ Тут все иначе».


О да. 
В апреле 2025-го пришло письмо из Налогового, что они мне торчат 91 фунт, и я могу заполнить форму с требованием и получить денежку.

Отлично! 91 фунт - не миллион, но все-таки деньги.
Меркантильная я тут же хотела пройти по ссылкам, указанным в письме, но Дэвид пожал плечами и уверил, что через месяц деньги придут на мой счет автоматически.
Автоматически так автоматически, всегда приятно, когда кто-то что-то делает для тебя.

Но прошло три месяца, четыре, а *автоматически* деньги не приходили, поэтому мы решили зайти на госсайт и проверить, что там за сбой.

А дальше началось.
Оказалось, что мой аккаунт на госсайте удален, потому что я не пользовалась им долгое время (безопасность), и теперь нужно регистрироваться заново.
Не проблема.

Начала регистрацию. Дошло до стадии «Подтверждение идентификации» - надо было отсканировать документ и далее собственную физиономию - и тут заело.
Документ (права) проходит нормально, а согласование с реальным лицом (без очков) - нет.
Не похожа я на себя на правах.

Попытка откатить назад не получилась. Попытка начать снова тоже.
Позвонили в службу поддержки.
Молодой человек (спаси его господь) с великолепным терпением (опыт общения с дебилами) провел нас по всем ступенькам процесса регистрации (теперь с паспортом) и добился успеха - мне удалось заново создать аккаунт и затребовать деньги.
Всего-то три часа, мелочь.

Но это такой квест - не каждому по силам.

Сижу в полном обалдении и упадке сил, и жалуюсь вам на жестокость мира.
©АЧ.