Предчувствие осени

Помню, как первые жёлтые листья с антоновки устилали площадку перед дачным домом. Жёлтые листья были и в моей душе. Каждый август меня посещало предчувствие, но не просто предчувствие осенних холодов и увядания сада, а предчувствие моей смерти. Это началось ещё в школьные годы, после смерти бабушки. Она умерла в середине августа и была похоронена на кладбище близ дачи. Это большое кладбище находилось в лесу, окружая храм, а над могилой бабушки росла сосна.

Предчувствие зарождалось веянием с первыми жёлтыми листьями, а затем становилось настолько интенсивным, что я воспринимала его как необоримое влечение к смерти. Я писала себе эпитафии, говорила, что ношу чёрные одежды, будучи в трауре по самой себе, а также представляла, что ветер шумит в кроне сосны над моей могилой, а не над могилой бабушки.

Неподалёку от нашего дачного посёлка располагалась гранитная мастерская. Я слышала, как там работают, изготавливая памятники, и это, вместе с опавшей листвой антоновки, усугубляло печальное, гнетущее предчувствие. Неужели пора увядания – это моя пора отправиться в мир иной? Неужели осенью мне придётся проститься с дорогим сердцу садом, домом? Меня не станет, но хризантемы и астры будут цвести, как цветёт золотарник, любимый цветок бабушки, хотя её больше нет…

С годами предчувствие прошло. Может быть, я выросла из него, пережив, наконец, смерть близкого человека. Осень – просто осень, а жизнь и смерть – просто время вне зависимости от времени года.