Луна светила контрабандно

Собрание
Было созвано экстренное собрание для обсуждения вопроса о том, что слишком много собраний. Докладчик говорил три часа о вреде излишних собраний. Затем выступили содокладчики. Затем были прения. В конце единогласно приняли резолюцию: «Проводить еженедельные собрания для контроля за сокращением количества собраний». Все разошлись, довольные проделанной работой.

Сон
Рабочий Федя Пичугин уснул у станка и увидел во сне, что он — гигантский болт, который крутят гаечным ключом. Проснулся он от того, что мастер дёргал его за ногу: «Вставай, опоздаешь на партсобрание!» Федя вскочил и побежал. На собрании все обсуждали, как бороться с ржавыми болтами. Федя вскрикнул и выбежал из зала. Его больше не видели. Говорят, он укатился по рельсам, сверкая начищенной резьбой.

Лекция о вреде
В пивную «Бочка» прислали лектора читать доклад о вреде алкоголя. Лектор был маленький и юркий. Он вскочил на бочку и закричал:
— Товарищи! Алкоголь — это злейший враг!
Из зала ему ответили:
— Врага надо знать в лицо! Наливай!
Лектор задумался, спрыгнул с бочки и сказал:
— В принципе, логично.
Доклад превратился в практическое занятие по изучению врага. Все сошлись на том, что враг коварен, но приятен.

На прогулке
Я шёл по улице и увидел, как агитационный аэроплан тащит за собой на верёвке огромную букву «Ы». Буква билась о крыши и грохотала. Из окна высунулся гражданин и закричал: «Вы куда «Ы» тащите? Здесь и своих букв хватает!» Аэроплан чихнул и отпустил верёвку. Буква «Ы» упала во двор и провалилась в подвал. Теперь оттуда доносится мычание. Теперь жильцы собираются сделать там филиал животноводческой выставки.

В магазине
Гражданин зашёл в магазин «Диэта» купить одну конфету. Ему сказали: «Конфеты продаются только тем, кто купит селёдку. А селёдка — только тем, кто сдал двадцать килограммов макулатуры». Гражданин вышел, поймал голубя, надел на него бумажку с надписью «макулатура» и снова зашёл в магазин. Но голубь улетел в вентиляцию. Гражданин получил талон на право стоять в очереди за талоном. Он был счастлив.

Проблема с эхом
В здании райкома завелось неправильное эхо. Вместо «Да здравствует пятилетка!» оно отвечало: «А кого это волнует?». Борьбу с эхом поручили агитбригаде. Они сутками кричали лозунги в коридорах, пока эхо не сдалось и не стало повторять всё правильно, но с такой тоской в голосе, что все сотрудники райкома впали в лёгкую депрессию и стали писать заявления о переводе на менее смысловую работу.

Вечный спор
Два человека спорили на углу: что важнее — молот или серп?
— Молот! — кричал один. — Он олицетворяет промышленность!
— Нет, серп! — кричал другой. — Это символ крестьянства!
Спорили три дня. На четвертый пришел милиционер:
— Граждане, что шумите?
— Да вот не можем решить, что важнее — молот или серп?
Милиционер подумал.
— А где они у вас?
— Да нигде. Мы теоретически.
— Ага, — сказал милиционер. — Тогда пройдемте практически в отделение. Там у нас на дверях и молот, и серп вместе нарисованы. И никаких споров!
Так они и пошли.

Дождь
На демонстрации пошёл дождь. Не простой, а идеологически неправильный. Он мочил только знамёна и транспаранты, обходя людей. Его объявили вредителем. Метеорологи пытались его перевоспитать, читая лекции о классовой сознательности. Дождь слушал, но моросил ещё упрямее. В итоге его сослали в Казахскую ССР на орошение полей.

Свидание
Повёл я одну барышню в сквер. Сели на скамейку. Молчим. Чтобы разрядить обстановку, я и говорю: «А муха, между прочим, развивает скорость до восьми километров в час». Она посмотрела на меня с интересом и ответила: «А мой бывший муж был трамвайный кондуктор». Мы проговорили так три часа, а затем и в ЗАГс пошли.

Музей исчезнувших звуков
В городе N открыли музей, где в банках с формалином хранились звуки, признанные ненужными: хлопок дверцы «Запорожца», шелест календаря с отрывающимися листками, шипение самовара. Смотрительница, тётя Люда, водила экскурсии шёпотом, чтобы не потревожить экспонаты. Однажды банка с тиканьем механических часов дала течь, и несколько капель времени пролилось на пол. Пришлось вызывать комиссию для составления акта о несанкционированной утечке прошлого.

Самокритика
На партсобрании слесарь Глушков встал и сказал: «Товарищи! Я хочу покритиковать самого себя. Вчера я нёс с завода три заклёпки для личных нужд. Это плохо!» Зал зааплодировал. Затем встал токарь Заболоцкий: «А я, товарищи, критикую себя за то, что не донёс на Глушкова! Это хуже!» Аплодисменты стали громче. Тогда поднялся уборщик дядя Стёпа: «А я их обоих видел и промолчал! Вот это вообще никуда не годится!» Зал рукоплескал стоя. Все трое получили грамоты за высокую сознательность. Заклёпки так и остались у Глушкова — как вещественное доказательство его самокритичности.

Любовная записка
Один робкий гражданин написал даме сердца записку: «Ваши глаза как два апельсина». Он хотел написать «как два солнца», но был голоден. Дама получила записку, съела её (бумага была из-под масла) и ответила: «Ваши слова мне пришлись по вкусу». Теперь он пишет ей ежедневно на съедобной бумаге. Любовь крепнет день ото дня.

Рационализаторское предложение
Рабочий завода «Красный пролетарий» товарищ Чижиков подал гениальное предложение: чтобы сэкономить время на обеденном перерыве, нужно есть не ложкой, а пневматическим насосом. Дирекция идею одобрила. В первый же день испытаний товарищ Чижиков съел порцию щей за три секунды, но насос не выключился и продолжил работу, вследствие чего съел также тарелку, ложку, газету «Правда» и фуфайку сидящего напротив рабочего. Чижикова отправили в медпункт, а насос опечатали как вредителя.

Совместный быт
В соседней коммунальной квартире жил один молчаливый мужчина. Он ни с кем не общался, только чистил по утрам ботинки. Однажды он исчез. На его место вселили новую семью. Когда семья начала чистить ботинки, она тоже исчезла. После этого все оставшиеся жильцы стали ходить в нечищенных.

Счетовод Мякишев
Счетовод Мякишев так увлекся подсчетами, что пересчитал всё: кнопки в столе, мух на окне, капли дождя на стекле. Потом стал считать собственные шаги.
— Раз, два, три... — шел он по коридору.
— Мякишев, куда идешь? — окликнул директор.
— На одинсот-семьдесят-пять, товарищ директор! — не сбиваясь счета, ответил Мякишев.
— Ага, — сказал директор, — тогда доложи устно: сколько шагов до выхода?
— Ровно двести! — сразу ответил Мякишев.
— Молодец! — похвалил директор. — Цифры в голове — это лучше, чем в уме!

Семейная сцена
Муж пришел домой и объявил: «Марья, я записался в кружок парашютистов!» Жена уронила чугунок на ногу и закричала: «А я, значит, останусь одна, как скала в море?» Муж, чтобы её утешить, предложил: «Давай и ты со мной!» Теперь они вдвоем по вечерам прыгают со шкафа на диван, готовясь к прыжкам. Соседи снизу стучат в батарею – аплодируют.

Излишек
В кооператорскую лавку «Овощи-фрукты» завезли ананасы. Никто не знал, что с ними делать.
— Это буржуазный фрукт! — заявил завмаг. — Его надо осмыслить с классовой точки зрения.
Ананасы положили на прилавок, и вокруг них организовали дискуссионный кружок. Три дня покупатели спорили, является ли ананас формой эксплуатации колониальных народов или, наоборот, символом их освобождения.
В итоге ананасы сморщились и стали похожи на старые шишки. Их с облегчением выбросили, составив акт о ликвидации идеологически вредного продукта.

Общественная нагрузка
На общем собрании жильцов избрали ответственного за тишину после одиннадцати. Им стал глухой пенсионер Тихон Кузьмич. Он ходил по комнатам, прикладывал к дверям ушной рожок и кивал: «Тихо. Молодцы». Все были довольны и дружно шумели вовсю. Однажды он не услышал, как сосед уронил пианино. Тишина после этого стала абсолютной.

Лысина
Гражданин Щёткин, большой любитель порядка, решил побрить свою голову, чтобы волосы не нарушали дисциплину и не падали куда попало.
Побрившись, он почувствовал необычайную лёгкость в мыслях. Такую лёгкость, что все мысли сразу же улетучивались.
На работе, на планерке, его спросили:
— Щёткин, ваше мнение?
Щёткин провел рукой по гладкой голове и честно ответил:
— Мыслей нет. Полный порядок.
Его похвалили за ясность изложения и отсутствие буржуазных умствований.

Про комсомолку
Повел я одну комсомолку в сквер. Сидим. Молчим. Я и говорю: «А вы знаете, что по Марксу отношения между полами есть надстройка над экономическим базисом?» Она посмотрела на меня блестящими глазами и сказала: «Ах, давайте же строить надстройку!» Мы стали строить. Получилась кривая, но прочная конструкция. Теперь мы женаты.

Борьба с хаосом
Товарищ Портнов объявил войну хаосу в собственной квартире. Он выстроил все стулья по росту, книги по цвету корешка, а чашки по алфавиту (Абрикосовая, Без ручки, В полосочку). Но главным врагом был диван. Он не желал стоять ровно. Портнов пинал его, толкал, уговаривал. В конце концов, он вызвал милиционера.
— Этот диван, — заявил Портнов, — ведет себя антисоветски. Он умышленно перекашивается.
Милиционер долго смотрел на диван, потом достал револьвер и выстрелил в потолок. Посыпалась штукатурка. Диван от испуга выпрямился и замер. Порядок был восстановлен.

Обновка
Купил я на толкучке шикарные ношеные, но заграничные штаны. Пришел домой, надел, обрадовался. А штаны мне и говорят писклявым голосом с иностранным акцентом: «Сними нас, мы на тебя не согласны!» Пришлось снять. Вывесил на спинку стула. Теперь они каждую ночь с котом Васькой о смысле жизни беседуют. А я в старых своих штанах хожу. Так спокойнее.

Необыкновенный агитатор
Агитатору Кроликову поручили объяснить домохозяйкам пользу примуса. Но Кроликов перепутал бумажки и вместо лекции о примусе стал читать доклад о международном положении дел, тыча указкой в рисунок примуса.
— Вот видите, — громил он горелку, — этот оплот империализма дымит, товарищи, дымит на весь мир!
Домохозяйки слушали, раскрыв рты, и кивали. В конце концов, они единогласно проголосовали за то, чтобы разобрать примусы на части и выбросить их на свалку, как пережиток буржуазного прошлого.

Похороны
У нас в коммунальной квартире на кухне таракан скончался. Ну, бабы наши, конечно, разрюмились. Платочками утираются. Сделали ему гробик из спичечного коробка, на крышку карточку прилепили — неизвестно чью. И понесли хоронить. А дворник как увидел — крест-накрест доской помахал и убежал. Мы, значит, таракана в помойку с почестями и опустили. А наутро он ожил и приполз назад. Теперь он у нас навроде иконы.

Неудачный опыт
Изобретатель Кропелькин сконструировал аппарат для мгновенного уничтожения мещанских пережитков. В качестве опытного образца он взял свой же стул.
Он сел на стул, нажал на кнопку и исчез вместе со стулом.
В комнате осталась только шапка-ушанка.
Пришедшая жена вызвала комиссию. Комиссия долго изучала шапку.
— Аппарат сработал блестяще, — заключил председатель. — Мещанский пережиток в виде стула уничтожен полностью. С самим товарищем Кропелькиным вышла небольшая накладка. Но вероятно, он тоже был пережитком.
Жену изобретателя утешили, выдав ей справку о том, что её муж добровольно участвовал в прогрессивном эксперименте.
Шапку сдали в музей как символ победы техники над бытом.

Вредный элемент
Однажды в общий холодильник (им служило окно с зимней стороны) проникла сметана с неизвестной идеологией. Она не скисала три недели. Это вызвало подозрения. Созвали собрание, на котором сметану обвинили в троцкизме и уклонении от естественного процесса брожения. Приговорили к высшей мере — выбросить в помойное ведро. Приговор был исполнен незамедлительно.

Катастрофа
Ровно в восемь утра инженер Щепкин вышел из подъезда и направился к трамвайной остановке. Внезапно он споткнулся о собственную тень и растянулся на мостовой.
— Катастрофа! — закричал Щепкин. — Я опоздаю на производственное совещание!
Он лежал и не двигался, так как считал, что любое движение после катастрофы может усугубить последствия. Так пролежал он до вечера. Милиционер спросил его:
— Товарищ, вы почему лежите?
— Я упал, — объяснил Щепкин.
— А встать?
— Не могу. Я же инженер. Мне нужна техническая схема подъема.
Милиционер почесал затылок и лег рядом. Они стали ждать инженера-специалиста по подъемам.

Случай в учреждении
В учреждении исчезло одно дело. Его искали три дня. На четвертый день дело нашлось: оно сидело в шкафу и тихо пищало. Начальник отдела строго спросил: «Почему скрывалось?» Дело сморщилось и провалилось сквозь пол. Больше его никто не видел. Пришлось завести новое дело на старое дело за потерю старого дела.


Случай с товарищем Кошелкиным
Товарищ Кошелкин шел по Невскому проспекту и вдруг вспомнил, что забыл, как дышать. «Э-э-э! – подумал он. – Какая досадная оплошность!»
Он встал как вкопанный и стал ждать, когда же дыхание вернется. Мимо шел милиционер.
— Вы чего тут замерли, товарищ? Не положено стоять посреди тротуара. Движение задерживаете.
— Я не могу двигаться, – честно признался Кошелкин. – Я забыл, как дышать.
Милиционер вынул блокнот.
— Это что же за саботаж? Дыхание – это ваша прямая обязанность перед государством! Немедленно начните дышать!
— Слушаюсь! – испугался Кошелкин.
И от страха он тут же вспомнил, как это делается. Он сделал вдох, потом выдох и пошел дальше. Милиционер удовлетворенно кивнул и записал в блокнот: «Нарушитель исправился».

Спор о реализме
Два поэта, Объедков и Выпивохин, спорили о реализме в искусстве.
— Надо писать правду! — кричал Объедков. — Вот смотри: стакан, он стеклянный, пустой и стоит на столе. Это правда!
— Нет! — не соглашался Выпивохин. — Это не правда! Это стакан. А правда в том, что он ждёт, когда в него нальют чего покрепче!
Они спорили три дня. Стакан не выдержал и лопнул от скуки.
Поэты обрадовались.
— Вот она, правда жизни! — хором сказали они и пошли писать поэму о самоубийстве стакана.

Очередь
Гражданин встал в очередь за сапогами. Стоит час, два, три. Подходит к началу:
— Скажите, а за чем очередь?
— Не знаем, — пожимают плечами впереди стоящие. — Но народ подходит, значит, надо.
Простояв восемь часов, гражданин добрался до прилавка. Там сидел человек и записывал в тетрадь фамилии стоящих.
— А что дают? — спросил гражданин.
— Ничего. Учет очередей ведем. Завтра с утра приходите, может, что-нибудь будет.
Гражданин записался на послезавтра.

Летающий пролетарий
Рабочий Пугачев, ударив молотом по наковальне, внезапно взлетел к потолку цеха и там повис.
— Пугачев! Спускайся! — кричит мастер.
— Не могу! Закон всемирного тяготения отменили! — кричит сверху Пугачев.
Вызвали профсоюз. Те решили: раз не может работать на земле, пусть работает на потолке. Принесли ему на веревках заклепки и чертежи. Теперь Пугачев монтирует там вентиляцию. На обед ему пирожки на ниточке поднимают.

Рационализаторство
Алкоголик-инвалид дядя Федя, чтобы не ходить далеко за выпивкой, приспособил костыль с крюком для доставания бутылок из нижнего ящика стола, не вставая с кровати. Его предложение направили в Бюро рационализаторских предложений. Там изобретение забраковали, но костыль конфисковали. Теперь дядя Федя ковыляет за бутылкой сам, но чувствует себя причастным к научно-техническому прогрессу.

Культурное мероприятие
В доме культуры читали лекцию о вреде алкоголя. Лектор так вдохновенно рассказывал о разрушении печени, что один из слушателей, гражданин Перегаров, закричал от ужаса и умер на месте от разрыва сердца.
Лектор остановился, посмотрел на тело и сказал:
— Вот видите, товарищи! Факт отравления организма алкоголем, налицо!
Перегарова наградили бутылкой водки посмертно, как лучшего иллюстратора лекционного материала.

Новый метод обучения
В школе внедрили новый метод: чтобы выучить таблицу умножения, нужно было прочувствовать её физически. Двух учеников, Скалкина и Кляксина, ставили в угол и заставляли изображать «дважды два». Они молча стояли, и это считалось четырьмя. Однажды Скалкин чихнул. Кляксин от неожиданности подпрыгнул. Учитель обрадовался: «Вот оно! Пять! Немедленно запишите новое открытие!»

Во дворе
Во двор дома на Петроградской стороне забежала антилопа. Она встала посреди двора и молчала. Жильцы вызвали участкового.
— Это что за безобразие? — спросил участковый. — У вас пропуск есть? Трудовая книжка?
Антилопа промолчала.
— Саботаж! — решил участковый. — Отвечайте: вы за срыв поставок мяса или просто буржуазный элемент?
Антилопа повернулась и показала рогами на стену, где висел лозунг «Труд освобождает». Участковый снял фуражку.
— Виноват, товарищ. Принял за тунеядку. — и ушел составлять акт о появлении передового животного.

Брак
После свадьбы молодоженам выдали инструкцию: «Правила технической эксплуатации семейной жизни». Там было 123 пункта. Пункт 56 гласил: «Техническое обслуживание производить еженедельно, в предвыходной день, с целью недопущения простоя и ржавчины чувств». Они старались следовать инструкции. Чувства все таки заржавели на третий год.

Битва за урожай
На субботнике по озеленению двора активистка Аграфена Получай посадила дерево задом наперёд — корнями вверх.
— Это новая агротехника! — объяснила она соседям. — Пусть дерево тянется к солнцу корнями, это символизирует отрыв от мещанской почвы!
Соседи ахнули от такой смелости мысли. Дерево, конечно, засохло, но Аграфену Получай наградили почётной грамотой «За борьбу с догматизмом в садоводстве». Сухое дерево ещё год стояло во дворе как памятник прогрессу.

Теория относительности в быту
Два человека стояли в очереди за галошами.
Первый простоял три часа и говорит:
— Как медленно течет время!
Второй, который стоял пять часов, ответил:
— Что вы! Время бежит очень быстро! Я вот уже пять часов стою, а кажется, что всего три.
Подошел администратор и вывесил табличку: «Очередь – лучший практикум по изучению диалектического материализма и теории товарища Эйнштейна. Не ропщите. Обогащайте знания».

Кухонный этикет
На кухне висел плакат: «Соблюдай очередь за кипятком!». Очередь измерялась не людьми, а чайниками. Свой чайник нужно было поставить в строй, а самому уйти. Чайники стояли часами, молча и дисциплинированно. Однажды чайник гражданина Петрова засвистел первым. Его обвинили в нарушении очереди и выставили в конец. Он так и стоял там остывший и опозоренный.

Петля бюрократии
Гражданин пришёл жаловаться, что у него из-под кровати выползают циркуляры и постановления. «Они съели мои тапки!» — кричал он. Чиновник посмотрел на него строго и сказал: «Для рассмотрения вашего заявления предоставьте справку от тапок, что они были съедены именно циркулярами, а не вашей халатностью».

Битва гигантов
Два человека огромного роста, Кирилл и Григорий, встретились в дверях универмага. Никто не хотел уступать дорогу.
— Я вошел первым! — сказал Кирилл.
— Но я уже выхожу! — ответил Григорий.
Так они и стояли, упершись лбами в косяки, блокируя вход и выход. Вокруг собралась толпа. Торговля встала. Приехала милиция, но даже она не могла сдвинуть гигантов с места. В конце концов, директор универмага догадался предложить им работу грузчиками с окладом по высшему разряду. Кирилл и Григорий обрадовались, пожали друг другу руки и вошли в здание, разнеся дверную раму вдребезги.

Бюст
Скульптору заказали бюст героя труда. Он неделю лепил, потом вызвал комиссию.
Комиссия смотрит на бюст и молчит. Потом председатель говорит:
— Товарищ, а где же мысли?
— Они внутри, — оправдывается скульптор.
— Непорядок. Мысли должны быть видны. Переделывайте.
Скульптор приделал к бюсту шестеренки и молотки, витающие над головой.
— Теперь видно! — обрадовалась комиссия. — Очень материальные мысли!

Непонятный случай
Один очень худой человек шёл по Невскому и вдруг пропал.
Исчез совсем. На том месте, где он только что был, осталась виться пыль и лежала газета «Правда».
Подошёл милиционер, поднял газету, посмотрел на пыль и записал в протоколе:
«Гражданин, вероятно, прочитал план второй пятилетки и от стыда за свою худобу, не соответствовавшую темпам роста промышленности, самораспустился».
Газету сдали в архив как вещественное доказательство могущества печатного слова.

Телепат
В квартире № 5 жил старик, который утверждал, что слышит мысли соседей. Он выходил на кухню и говорил: «Клава, хватит думать про мое яблоко!» или «Сиволапов, прекрати мысленно брать мою соль!». Соседи его боялись. Однажды он заявил: «Все вы думаете о том, чтобы меня выселить!» На следующий день его выселили. За разглашение тайных мыслей.

Живая статистика
В дом пришёл статистик пересчитывать жильцов. Он пересчитал всех, включая кошку Попку и попугая Мурку. Затем сел и стал вычислять среднюю температуру по квартире. Вышло 36,6. «Идеально!» — воскликнул статистик и записал в ведомость: «Население здорово». В этот момент попугай скрипуче произнёс: «Дурак». Статистик задумался и приписал: «Имеется один критически настроенный элемент».

Митинг
На заводе объявили митинг молчания в поддержку рабочих Германии. Все собрались в цеху и молчали. Проходивший мимо инженер не знал про митинг, зашел и спросил:
— Почему станки стоят?
Ему никто не ответил. Он испугался, побежал к директору:
— Там в цеху все онемели!
Директор тоже молчал. В итоге, митинг признали образцово-показательным, а инженеру объявили выговор.

Неуловимый Козлевич
Человек по фамилии Козлевич решил исчезнуть. Он встал в позу и замер.
Жена зовет:
— Иван, обедать!
Молчит.
— Иван, тебя в квартал требуют!
Не откликается.
Жена пошла в милицию:
— Мой муж исчез.
— Ага, — говорит милиционер, — а кто тогда в углу стоит?
— Это он и есть, но он исчез.
Милиционер подошел, потрогал Козлевича.
— Так и есть. Исчез. Видимость одна. — и написал в протоколе: «Гражданин Козлевич отсутствует при наличии».

Борьба с пережитками
Активистка Хавронья Игнатьевна объявила войну мещанству в своем доме. Она вынесла на помойку фикус в кадке как «буржуазный элемент». Фикус был немедленно приписан к соседней бане в качестве инвентаря и получил продовольственную карточку категории «Б» (рабочий паек). Фикус стал на глазах хорошеть и пускать новые побеги. Хавронья Игнатьевна смотрела на это и очень злилась. Она пыталась донести на фикус в партячейку, но ей сказали: «Не мешайте стахановцу расти!»

Провал вражеской вылазки
Ночью в квартиру к слесарю Прошкину проник вредитель. Он сел на стул и стал ждать, когда Прошкин проснется, чтобы вредить.
Прошкин проснулся, увидел вредителя и спросил:
— Ты кто?
— Вредитель, — честно признался тот.
— А план у тебя есть?
— Какой план?
— План по вредительству! Без плана ты не вредитель, а брак в работе!
Вредитель смутился. Плана у него действительно не было. Утром они вдвоем пошли в ГПУ составлять план вредительства. По дороге вредитель сбежал. Прошкина наградили за бдительность.

Про луну
Луна светила слишком романтично, что мешало трудовому порыву. Астрономов заставили разработать проект затемнения. Они предложили запустить на орбиту агитблокпост, который будет светить прожекторами в нужном, трудовом ритме. Луна, обидевшись, ушла за тучу и светила оттуда контрабандно, только для влюбленных.

Трудовая дисциплина
Гражданка Куксина, дама с пониженной социальной ответственностью, в рамках борьбы с тунеядством была мобилизована на торфоразработки. Там она, чтобы не трудиться, притворилась живым памятником Первомаю. Она встала в позу с лопатой и застыла. Прораб, тронутый до слёз её энтузиазмом, приказал не трогать её до конца пятилетки. Её так и оставили в болоте, периодически смахивая с неё снег и подновляя грим.

Прогресс
Провели нам в квартиру радио. Такая штуковина с рупором. Мы всей семьей вокруг нее сели. Ждем. А она молчит. Только шипит, как кот недовольный. Вдруг как закричит: «На работу, как на праздник!» Мать моя с перепугу щи перевернула. Так мы и остались без ужина, но зато с лозунгом. Теперь это радио только по праздникам включаем. Чтоб не пугаться.

Немое кино с звуком
В клуб привезли немой фильм, но с ним прислали тапёра — человека, который должен был играть на рояле для настроения. Тапёр был глухой. Он смотрел на чёрно-белое кино и играл траурный марш, даже когда на экране была комедия. Зрители так расстроились, что после сеанса всем коллективом пошли сдаваться в милицию. Тапёра наградили за повышение сознательности масс.

Рекорд
Рабочий Михайло Протасевич поставил невиданный рекорд: он закрутил одну гайку за две смены подряд.
— Это не эффективно! — сказал мастер.
— Зато очень качественно! — ответил Протасевич. — Я ее так закрутил, что теперь вся Вселенная держится на этой гайке. Если я ее отпущу — случится катастрофа.
Мастер испугался и дал Протасевичу пожизненную бронь и дополнительный паек, чтобы он ни в коем случае не бросал работу и не отпускал ключ.

Театр
Ходил я в театр на новую пьесу. Называется «Бетон и слеза». Актер вышел на сцену и молчал полчаса. Потом сказал: «Э-э-э...» и ушёл. Занавес закрыли. Все сидят, аплодируют. Я соседа спрашиваю: «В чём смысл?» А он: «А ты, браток, не допетрил? Это он нашу жизнь изобразил!» Пришлось и мне аплодировать.

Храп
В общежитии работников треста «Союзплодоовощ» объявили тихий час. Все спали. Вдруг гражданин Пупков громко захрапел.
Храп был такой силы, что у его соседа, гражданина Ушакова, лопнули барабанные перепонки.
Ушаков вскочил и начал трясти Пупкова:
— Перестань храпеть! Ты мне уши испортил!
Пупков проснулся и возмутился:
— Я имею право на отдых! А ты подрываешь мое здоровье, мешая мне восстанавливать силы для трудового дня!
Они подрались и сломали друг другу по ребру.
Прибывший участковый оштрафовал обоих за нарушение общественного порядка, а заодно и всех остальных жильцов за пассивное наблюдение за беспорядком.
Случай с барабанными перепонками признали бытовой травмой, не связанной с производством, в лечении отказать.

В жилконторе
Пришел я в жилконтору прописаться. А там барышня такая, строгая, говорит: «Принесите справку, что вы не селёдка». Я говорю: «Гражданка, да я хоть и похож иногда, но не селёдка!» А она: «А я вас и не прошу разговаривать. Я с вами официально. Принесите документ». Пошел я к морю справку выпрашивать.

Любовь
В учреждении «Главрыбсбыт» бухгалтерша Людочка полюбила заведующего складом Гришу. Она послала ему записку: «Я вас люблю».
Гриша, как человек дисциплинированный, зарегистрировал записку в журнале входящих документов под номером 347 и написал резолюцию: «К исполнению. Рассмотреть в плановом порядке».
Людочка, получив ответ, заплакала и уволилась. А Гриша до сих пор ждет, когда наступит плановый срок для рассмотрения ее предложения.

Смерть чиновника
Один маленький чиновник так боялся начальства, что однажды решил с ним не встречаться и лег под диван. Жена звала его обедать, но он отвечал из-под дивана:
— Я не могу. Я исчез. Доложите по инстанции.
Жена пожала плечами и пошла в ЖАКТ объяснять, почему ее муж не ходит на работу. Ей сказали:
— Если он исчез, то нужно оформить исчезновение в трех экземплярах и предоставить справку от самого мужа, что он действительно исчез.
Жена вернулась и попросила мужа написать справку. Тот высунул руку из-под дивана, написал: «Да, я исчез. Иванов» – и сунул руку обратно.
Справку приняли. Теперь Иванов числится на работе как «Неявно присутствующий сотрудник». Зарплату за него получает диван.

Живая очередь
Очередь за керосином вдруг ожила, сомкнула ряды и пошла гулять по городу, пополняясь новыми гражданами. Она прошлась по проспекту, заглянула в парк, постояла у реки. Милиция пыталась её остановить, но очередь была длинной и несокрушимой. В конце концов, она пришла на склад, где ей выдали бочку керосина просто так, чтобы она наконец разошлась.

Ухажер
Гражданин Требухин решил ухаживать за машинисткой Удоевой. Купил ей букет из трёх морковин (цветов не было) и прочёл стихотворение собственного сочинения: «О, ты! редис моей души!»  Удоева заплакала от избытка чувств и вылила на него чернильницу. Требухин обрадовался: он решил, что это метафора. Теперь он ходит фиолетовый и сочиняет поэму про юную ночь.

Дирижабль над городом
Над Ленинградом внезапно повис огромный дирижабль. Из него по веревочной лестнице спустился человек в кожаном шлеме.
— Граждане! — прокричал он. — Я заблудился! Где тут площадь Революции?
— Её тут нет! — крикнули ему снизу. — Это площадь Урицкого!
— Ага! — обрадовался человек. — Значит, я не там заблудился! — и полез обратно в дирижабль.
Дирижабль рванул с места и улетел в сторону Финского залива. Потом выяснилось, что это был не дирижабль, а увеличенная в размерах модель пионерского значка. Её искали три дня, но так и не нашли.
 
Очередь в туалет
У двери в уборную висела афиша с расписанием. С восьми до девяти — очередь «Скорые», с девяти до десяти — «Долгие». Гражданин Зуев пытался пройти по «Скорым», но просидел там сорок минут, читая цитаты вождей. Его оштрафовали за срыв графика и перевели в разряд «Долгих» на месяц. Он плакал, но подчинился.

Река
Волга решила пойти вспять, чтобы посмотреть на свой исток. Её остановили на подступах к Москве. Провели с ней беседу о нецелесообразности. Река взбунтовалась, вышла из берегов и залила кабинет чиновника. Её усмирили, построив ГЭС. Теперь она течёт куда надо, но ворчит по ночам в турбинах.

Случай с бородой
Человек по фамилии Ступин сбрил свою бороду для участия в субботнике. Без бороды Ступин стал голым, лысым и лёг на пол. Его приняли за новую метлу и подмели им пол. Все, конец.

Самообслуживание
В уличной очереди за квасом алкоголик Сидоров увидел гражданку Лиду. Приняв её за свою жену, он начал с ней ругаться, что она не сготовила ужин. Гражданка Лида, не растерявшись, стала ему отвечать, как законная супруга. В итоге они так  поругались, что окружающие их разнимали. Потом Сидоров купил ей квасу в знак примирения, и они разошлись, довольные друг другом. Теперь они встречаются в очередях специально, чтобы повторить спектакль.


Стихи
Пионер Петя написал стихотворение: «Даёшь трактор! Ура!» Его напечатали в стенгазете. Буква «У» отвалилась и упала на кошку. Кошка сказала «Ррр!» Теперь это стихотворение читают так: «Даёшь трактор! Ра!» От этого оно стало ещё лучше.

Завтрак
Гражданин зашёл в столовую съесть яичницу. Яичница посмотрела на него и спела хором «Широка страна моя родная». Гражданин смутился и съел свою шляпу. Шляпа была вкуснее.

Портрет
С меня писали портрет для доски почёта. Я простоял три дня, не двигаясь. Художник скончался от скуки. А я так и остался стоять. Теперь я и есть портрет. Очень почётно.

Гимн
На митинге все пели гимн. Один человек молчал.
— Почему не поёшь? — спросил его уполномоченный.
— Я мысленно его декламирую, — ответил человек.
Его арестовали за тихий саботаж.


Новая метода
Почтальону Печенкину выдали велосипед для ускорения доставки газет. Печенкин сел на велосипед, и велосипед тут же поехал назад. Печенкин крутил педали вперёд, а велосипед ехал задом наперёд, прямиком в прошлый вторник. Так Печенкин и развозил газеты, которые должны были выйти только через неделю. Люди читали будущие новости и удивлялись, насколько точно они сбываются.

Попугай
На собрании все кричали: «Приветствуем!» Но один человек кричал: «Одобряем!» Его за это исключили из собрания. Оказалось, что он был попугаем. И ему было всё равно.

Новый метод
Изобретатель Кукин придумал, как удвоить паёк. Он изобрел, что нужно было встать на голову и громко свистеть. Паёк не удвоился, зато исчез. Сам Кукин тоже исчез. Видимо, перешёл на усиленное питание где-то в другом месте.

Прогресс
Нам выдали новую машину — без колёс, но зато с тремя рулями. Все стали спорить, кто будет крутить средний руль. Пока спорили, машина уползла в буфет за пирожками.

Бюрократический этюд
Мне нужна была справка, что я — это я. Я пришёл в учреждение. Мне дали бумагу, где было написано, что я не я, а некто, похожий на меня. Я пошёл к другому столу. Там мне выдали справку, что некто, похожий на меня, это действительно не я. Я соединил две справки и склеил их хлебным мякишем. Получился документ, удостоверяющий, что я — это вы. Теперь я живу вашей жизнью и пишу за вас заявления. Вы свободны.

Спор
Два человека, гражданин с зонтиком и гражданин в калошах, спорили у пивного ларька, что первично: бытие или сознание. Спорили до хрипоты. В итоге сознание у них закружилось, и они упали в лужу. А бытие, в виде милиционера, подошло и оштрафовало их за нарушение общественного бытия и помутнение сознания.

Культурное мероприятие
В клуб привезли звуковой фильм. Все собрались в зале. Включили аппарат. На экране появилась большая чёрная точка и стала тихо пищать. Зрители сидели и смотрели на точку часа два. Потом свет включили. Все захлопали. Это было самое глубокомысленное кино, которое они когда-либо видели.

Исчезновение
Один очень важный товарищ выступал с трибуны. Он говорил: «Наши достижения...» — и вдруг исчез. Остался только гул в микрофоне. Народ зааплодировал — подумали, что это такой новый риторический приём. Больше его никто не видел. Говорят, он достиг таких высот, что стал невидим невооружённым глазом.

Про героя
Решили поставить изваяние герою гражданской войны. Скульптор сначала изваял коня, на котором должен был восседать герой. Конь получился такой силы и красоты, что про героя все забыли. Коня водрузили на постамент. На митинге оратор кричал:
— Этот стальной конь унесёт нас в светлое будущее!
Коня записали в ударники и выдали ему повышенный паёк из овса и гранитной крошки.

Враг народа
Ко мне в комнату ворвался человек в кожаной тужурке и закричал: «Вы враг народа!» Я очень удивился и спросил: «Какого именно народа? В нашей стране живет много национальностей». Человек сел на пол и заплакал. «Вы издеваетесь над следствием!» — рыдал он. Я дал ему стакан воды. Он выпил воду и арестовал стакан. Стакан оказался шпионом. Мне вынесли благодарность за бдительность.

Борьба с природой
На субботнике мы боролись с природой. Мы выкорчевали все деревья, засыпали землёй реку и прибили гвоздями к небу облака. Природа сопротивлялась: деревья били нас корнями, река мочила нам брюки, а облака плевали на нас дождём. Мы победили. Теперь у нас ровный пустырь. Мы ходим по нему и гордо поём. Природа молчит. Она затаилась.

Вещь
У меня была одна вещь. Она никому не была нужна, даже мне. Однажды я поставил её на подоконник. Вещь спрыгнула и ушла в город. Через месяц я увидел свою вещь в витрине магазина. На ней был ценник: «1000 руб.» Я зашёл внутрь и попытался её купить, но у меня не было денег. Тогда я украл свою вещь. Меня поймали и посадили. Теперь у меня есть своя вещь и своя камера. Мы дружим.

О поэтах
Один поэт написал стихотворение: «О-го-го! У-бу-бу! Э-хе-хе!» Его напечатали в журнале. Другой поэт прочитал это стихотворение и умер с тоски. Третий поэт прочитал это стихотворение и ожил от радости. Стихотворение признали гениальным. Теперь его читают в больницах для регулирования пульса.

Лекция
Мне прочли лекцию о вреде всего. О вреде ходьбы, стояния, сидения и лежания. Я спросил: «А что же тогда полезно?» Лектор подумал и сказал: «Исчезновение». Он исчез. Я последовал его примеру. Теперь мы с ним невидимо присутствуем на всех лекциях и пугаем ораторов.

Памятник
Решили поставить мне памятник при жизни. Я обрадовался и встал на постамент. Прошёл год. Я всё стоял. Ко мне приходили делегации и возлагали к моим ногам венки из проволоки и бумаги. Ещё через год я окаменел. Теперь я настоящий памятник. Ко мне ходят экскурсии и рассказывают обо мне небылицы. Я молчу. Я — памятник.

Озеленение
Пришел указ — озеленить район к Первомаю. Посадили двадцать березок. Березки наутро повылезали из земли и на корнях  ушли в соседний сквер, жалуясь на плохую планировку. Пришлось озеленять район картонными деревьями. Они стояли смирно и даже не роняли листву. За что и получили переходящее красное знамя.

Идеальная пара
Он постоянно падал. Она постоянно его поднимала. Так они и познакомились – он упал у неё на пути, а она помогла встать. Поженились. Теперь он специально падает в её присутствии, а она его поднимает. Это их семейный ритуал. Однажды он не упал. Она заподозрила неладное и сама упала в обморок. Пришлось ему её поднимать. Равновесие восстановилось.

Конец
Однажды всё кончилось. Кончилась еда, кончился воздух, кончились слова. Люди сели на пол и стали ждать. Ждали сто лет. Потом один человек чихнул. От этого чиха родилась новая вселенная. Она была похожа на старую, но в ней не было этого человека. Он исчез от собственного чиха. Так всё и началось сначала.