Бесконечная Библиотека

— …Потому люди и оказались самыми многообещающими из всех Низших, — подытожил мужчина с короткой прической цвета пшеницы и глазами сливового цвета.
— Удивительно, — вымолвил Л. — Шанс этого исхода был настолько ничтожен, что даже кварк на его фоне кажется целой вселенной. Непостижимо… Даже представить трудно.
— Это так, — ответил мужчина и встал с мягкой травы цвета вечернего моря. — Но та вещь, которая мне нужна, еще более непостижима. Веди.
— Думаю, ты сам знаешь дорогу, — со слабой улыбкой молвил Л., — но что в ней такого? Библиотека огромна, бесконечна, но постижима воображением.
— Ты не был в Библиотеке.
— Я провел там не одну сотню часов.
— Ты провел их в прихожей.
— Прихожей? Почему мне никто не сказал?
— Видимо, никто не знает.
— Ты шутишь надо мной.
— Вовсе нет. Я покажу тебе.
— Хорошо, Эн, я тебе доверюсь.
— Не говори мое имя при других Сновидцах, договорились?
— Твое слово — закон.
— Каждый раз об этом забываю… Как там твои живчики?
— Жив… а, моя высокая жизнь?
— Ага.
— Медленно идет. Это совсем не то, что создавать низшую. Разумным надо осознавать свою смертность и жить с этим дальше.
— Порой результат превосходит все затраты. Первая высокая жизнь, созданная в Вауэлос Ламанна, надо же. Как ты их назовешь?
— Еще не решил…
— На тебе большая ответственность. Они могут причинить вред Сновидцам.
— Надеюсь, до этого не дойдет.
— А если дойдет? Вмешаешься?
— Не думал об этом, — Л. обратил лицо к алому светилу. — Все же… я их создатель. Как минимум, нужно будет обезопасить обе стороны.
— Хороший подход. Иной бы раздавил своих созданий. Потому Творец — это именно ты.
— Пришли, — сказал Л., когда они подошли к дверям Библиотеки.
— Точно такая же, какой я ее помню, — вздохнув, с улыбкой произнес Эн.
Они вошли внутрь, но не направились в просторные залы, а завернули в закуток, который со стороны казался просто маленьким углублением в стене. Их встретила самая обычная железная дверь. Мужчина с глазами сливового цвета достал из кармана ключ и погрузил его в бездну скважины. На каждый поворот ключа механизм отзывался ритмически выверенным щелканьем и великовозрастным скрежетом. Он дышал и бубнил, словно старик, отживший не один век. Дверь подалась на них, открывая Стране Снов тьму в истинном ее виде.
За дверью скрывалась узкая винтовая лестница, ведущая в глубину неизвестности. Мужчина и молодой человек двинулись вниз по стертым временем ступеням, отдаваясь в руки забвению, которое таилось за дверью многие тысячелетия. Через несколько сотен ступенек двум исследователям прошлого предстал прямоугольный проход, из которого сочился теплый свет, приглашая их войти. Оказавшись внутри, Л. замер.
Его взору открылось небольшое помещение, стены которого были полностью скрыты под стеллажами, на которых стояли книги разных размеров и разного объема. Все они были окутаны в бордовую кожу; на обложках не было абсолютно ничего. Понять, что написано внутри, можно было только взяв книгу с полки и открыв ее. Комната, так хотелось молодому человеку называть это пространство, скованное плоскостями стен, пола и потолка, была идеально симметрична. И никакого источника света… Откуда тогда свет? На противоположном ее конце расположился столик, рядом с которым твердо стояли два удобных кресла. Над столом была выгравирована арабская цифра один.
Л. подошел к стеллажу и обратил внимание на самую тонкую книгу в этой комнате — обложка была толще ее содержания в несколько раз. Взяв, он распахнул ее и узрел… букву «А» в левом верхнем углу страницы. Все. Больше ничего. Молодой человек взял следующую, поставив эту на место, раскрыл и вгляделся в короткий текст: «Аа».
— Что это такое? — спросил он, ставя книгу на место.
— Это Настоящая Библиотека Вауэлос Ламанна, — провозгласил Эн.
— Но… Это же бессмыслица. — Молодой человек повернулся к мужчине.
— Ты еще не знаешь всей ее сути, — с улыбкой на лице и таинственными огнями в сливовых зрачках говорил собеседник. — Тут даже мне непросто разобраться.
— И в чем же ее суть?
— Присядем? — Эн указал на кресла. Когда они сели, он продолжил: — Эта Библиотека бесконечна.
— Но та, которая над нами, тоже бесконечна, — возразил Л.
— Да, но… та Бесконечность меньше. Я бы сказал, там бесконечность, а тут — Бесконечность.
— Не понимаю… Продолжай.
— Так вот, ты же знаешь, что число комбинаций букв почти равно Бесконечности, если мы не станем ограничивать их ни в чем?
— Да.
— Так вот тут что-то вроде того… Есть буквы, они могут сложиться в случайном порядке… Из этого мы делаем удивительный вывод, что тут, в Библиотеке, собраны все книги, которые когда-либо были написаны или когда-либо будут написаны. Но теперь представь, что здесь можно отыскать все, что передавалось устно, так еще и во всех возможных вариантах. В Библиотеке есть все, что было написано кем-либо и когда-либо. Даже пошлости на заборе в захолустной деревушке. Представил?
— Это сложно уложить в голове.
— Мелочи. Дальше — больше. Теперь добавь новый множитель: тут есть книги на всех языках, какие только были, есть и будут! Нескончаемое число комбинаций на всех языках Эперра!
— Ох…
— И еще один множитель: объем тоже случаен. Это может быть комбинация на одну букву, на три буквы, на миллиарды страниц, усеянных комбинациями букв. Также случайны и знаки препинания, случайны пробелы и отступы, случайно даже расположение текста на страницах! Представь книгу, где весь текст написан в виде буквы «О», например.
— Голова сейчас лопнет!
— И это не все! Еще может быть случаен физический размер книги, а также количество страниц в книге не обязательно совпадает с количеством заполненных страниц. Есть книги, где после «А» идет еще одна пустая страница, где-то — двадцать, а где-то — тысячи. Можешь представить себе такое?
— Мой мозг перестал быть полезен где-то на двух множителях.
— И все это комбинируется! Великолепие! Число настолько огромное, что, пожалуй, если прибавить к нему двойку, оно станет больше Бесконечности на единицу.
— Непостижимо…
— Но есть тут еще одна книга, единственная в своем роде.
— Тоже связана с Бесконечностью?
— Как ты догадался? — кажется, искренне удивился Эн. — Именно так!
— Мозг взрывается.
— Итак, начну издалека… В Вауэлос Ламанна почитают некоторых людей, внесших великий вклад в Страну Снов… Есть, например, Г. Ф. Л. или Э. А. П., но эти книгу и Библиотеку показал миру другой Художник. Он упрощенно описал суть Библиотеки и кратко и неточно рассказал о книге, о которой я хочу тебе поведать. Его зовут Х. Л. Б.
— Знаю такого.
— Еще бы не знал! Слушай… Книгу он назвал Книгой Песка. Мне нравится это название, хоть я называл ее иначе. Эта книга содержит в себе всю эту Библиотеку. Ее страницы тонки, но прочны. Они хранят в себе содержание всех книг этой Библиотеки, не отклоняясь от них ни на пробел, ни на символ, ни на букву. Она не похожа на толстенные фолианты, стоящие на этих полках, она тонка и невелика, но хранит под обложкой саму Бесконечность. Страницы с содержанием превышают количество страниц, когда либо написанных и напечатанных человеком. Превышает количество страниц, которые когда-либо будут написаны или напечатаны. Именно за ней я пришел, мне нужно найти пару строк одного Поэта, не оставившего после себя письменного наследия.
— Разве… — одолевая головокружение, вызванное этим коловращением Бесконечности, пытался сказать Л. — Разве не легче найти их в самой Библиотеке, а не в этой… Книге Песка. Как перелистывать все эти нескончаемые страницы, которые тоньше атома? Как найти там то, что нужно?
— Это тайна, mon cher ami. А тайны я люблю, — улыбнулся Эн, сверкая сливовыми глазами. Это пламя в них… оно пугало и будоражило одновременно. — Ты и так забрался очень высоко. Нужно же и тебе чего-то не знать. — Мужчина встал и взглянул на молодого человека. — Показать тебе Книгу?
— Конечно! — вскинулся Л.
В то же мгновение они оказались в круглой комнате: напротив темного прохода стоял круглый стол; два кресла устроились поблизости; стены этого помещения не были скрыты стеллажами с книгами — они были пусты; на столе лежала небольшая книга — со стороны казалось, что в ней не более трех сотен страниц; над столом выгравирован знак Бесконечности.
Л. сунулся в темный портал. Лестница шла только наверх, где, как он знал, через каждые несколько дюжин ступеней, светились проходы в другие комнаты. Сколько можно подниматься по ним? Сколько веков? сколько тысячелетий? Когда молодой человек вернулся в уют комнаты, Эн уже восседал в кресле и перелистывал страницы загадочной книги.
— Вот! — радостно воскликнул мужчина и процитировал: — «Рассвет разгонит мрак ночей стоглазых, Любовь начнется с мимолетной фразы!»

31.08.-03.09.2025.