Ранняя пташка

Ранняя пташка

Присела на краешек кровати. Медленно сползла на пол. За окном лето набухает.
Кто сегодня придет к ней в дом?
И когда это началось!?
Сейчас сбегутся звери. Коты и кошки. Сорока - пиратка. Одноглазая, громкая. Пёс высунет нос из-за угла, подумает, постоит. Курочки засуетятся.
Вот и любимая кухня. Большая, светлая. Весь двор, как на ладони. Но мысленно она все ещё в комнате. Нужен кофе! Настоящий, чтоб пронзил терпко, глубоко. И сосед на аромат подойдет. Вернее, не успеет, она сама с удовольствием отнесет. Встретятся у дверей. Приятно так день начинать. Мужчина вечером заглянет, поговорят. Он возьмёт за руку, обнимет за плечи. Ей станет полегче. Просто помолчать вместе - тоже хорошо. Не все умеют.
Весь день будут приходить люди.
Что-то приносить. Просить. Она поможет. Подскажет...
Теперь только спустить с чердака необходимую утварь для работы, оставить на веранде. Немного посидеть, всматриваясь в пластилиновый, от нахлынувшей жары, горизонт...

Ей было десять лет, когда он появился в их доме. Пришёл парень лет двадцати, спросил её отца. Она позвала и ушла помогать бабушке в огороде, но боковым зрением наблюдала, пыталась понять, о чем они беседуют. Веру взволновал этот человек.
Позже отец позвал её в свой кабинет.
- Верушка, этот парень будет со мной работать. Завтра, когда он придёт, проводи его сразу к гаражу, я с утра в машине хочу покопаться, там с Максимом и поговорим.
- Пап, а наша рыбалка?!
- В другой раз, родная! Хорошо?
- Ладно, я тогда с бабулей за грибами... - она опустила голову, вздохнула, медленно вышла. Отец догнал, подхватил, подкинул, обнял.
- А, ну, не сердись, Вер, дело сперва, потом отдых! - отец щекотал её, она хохотала. Но в глубине души злилась на этого Макса...

Хороший разведчик - это рыбак, но не всякий рыбак - разведчик. Вечером ей вдруг вспомнились эти папины слова.
Удобная тропинка на заднем дворе вела к калитке Максима. Но его не было ни в мастерской, ни в доме. Вера заглянула в беседку. На столе осталась раскрытая книга. Вера взяла полистать. Едва успев подхватить выпавший листок со стихами:

Дрозд над цирком

Всё затекает...
Вороны в пространство
Бросают кости
Выдуманных бед.

Всё затекает
В этом ватном царстве...
Не встанет,
Одурманен
Человек.

Бегут под кожей
Миллиард иголок,
Кровавых ноготков,
Разбитых кулаков...,
И голос колок.
В комок
И звоном в потолок.

Всё затекло...
Без дна.
Свербит в затылке.
Не обернётся.
Но спиной прочтет!

И взгляд такой,
Как будто больше знает.
Всё затекает рьяно
В душу,
Но окрыляет только Бог.

Подпись: Макс Дроздов

- Какой странный стих... - прошептала Вера и прочла ещё несколько раз.
Вдруг до тебя доходит то, что ты не мог понять, осознать годами. Она любила Макса. Так горячо стало на душе от этих мыслей.
Вера ушла к себе. Вскоре вернулся Макс. На обратной стороне своих стихов он обнаружил эти строки:

Пустота в прихожей. В доме.
Мрак сонливый и покой.
Не тревожит ничто. Кроме...  Ветра. С пристани. Весной.
Ночью стукнет беспардонно.
В стены, окна, потолок.
И умчится канителью
В суетливый городок.
Без рассказов. Без печали. Никуда не позовёт.
И нигде не вспоминает.
И случайно не найдёт.
Лишь однажды сажень вздрогнет.
Скулы стянет; мышцам бой. Звуки клавиш раны вскроют.
И захочется домой