Родился в рубашке

945 штурмовой авиаполк 1-го Украинского фронта после Победы базировался    в пригороде Потсдама, в 20 километрах от Берлина. Петр Рыбинцев служил в нем авиамехаником, готовил самолеты Ил-2 к боевым вылетам. К моменту Победы было ему 20 лет. За три года службы повидал он всякого, хлебнул горюшка по самое не хочу.
Первое самое большое потрясение пришло со страшным словом: «Война!» Было ему тогда 16 лет. И была уверенность, что продлится война несколько месяцев. Так думали многие, но сила фашистов, поддерживаемых Европой, была велика. В 17 лет записался Петр добровольцем. Парень был из простой сельской семьи, в которой было трое детей. Сам мальчишка был подмастерьем у своего отца, хорошего плотника и изобретателя. Именно у него научился подросток работе по дереву. Для сестер вырезал по дереву игрушки: медведи били молотками по наковальне, человечек крутился на турнике. Собрал из ржавых деталей велосипед необычной конструкции. Его покрасили и катались всей деревней.
 
И вот в 1942 году офицер, прибывший на подготовку новобранцев, заметил паренька, разбиравшегося в технике, направил его в Вольскую  авиатехническую школу на ускоренное обучение. Так Рыбинцев Петр стал авиамехаником.

И вот долгожданная Победа. Как ее ждали! Конечно, хотелось не погибнуть в последние дни войны, дожить до счастливой мирной жизни. В конце апреля  поступил приказ: личный состав авиаполка посадить на танки для последнего штурма. Бои шли за каждую улицу, за каждый дом. Солдатская удача улыбнулась Петру – он остался жив. Когда город был взят,  солдаты стали писать на стенах рейхстага свои имена. Кто чем мог: мелом, известняком, древесным углем, а кто-то нашел краску. К Петру подошел товарищ, дал ему кусок известняка и сказал:
-  Пойдем, Петя, напишем свои имена и фамилии!
- Да, пойдем, это надо для истории. Пусть знают наших!
Петр нашел свободное место и написал: «Петр Рыбинцев. 4.05.45»
Все вокруг поддались общей эйфории: кто-то пел, кто-то обнимал друзей, кто-то плакал.

Слезы катились и у Петра. Он вспоминал своих товарищей. За последний год службы он потерял шестерых летчиков, чьи самолеты обслуживал. Потерял и закадычного друга в марте 1945. Он вспоминал, как просидел на взлетке до ночи. Чуда не случилось. Самолет друга подбили, а до полка было очень далеко. На память о друге осталась гармонь, вместе в свободные минуты они пели любимую песню «Огонек».
Там же, у разрушенного дома, бойцы откопали мотоцикл фирмы BMW. Убрав мусор и обломки, смахнув пыль, попытались завести, но не смогли. Дотолкали до расположения полка. Рыбинцев починил трофейную технику и ездил на мотоцикле.
Теперь жизнь наладится. Берлинцев фашисты запугали, и люди прятались по подвалам, боясь выйти. На улицах города стали появляться походные кухни. Солдаты шутили: «Война войной, а обед по расписанию». Запах вкусной каши проникал и в подвалы. Сначала из подвалов стали выходить дети. Они стояли вдали и наблюдали. Солдаты стали подзывать их и кормить. Вскоре появились и взрослые.

Деревенскому парню было интересно, как жили простые немцы. В полуразрушенном доме он долго стоял над краном-смесителем, удивляясь этому изобретению человечества, думая о том, что в его будущем доме будет такой же. Кто-то из солдат бренчал на фортепьяно, кто-то рассматривал мебель, а Петру была интересна сантехника.
И вот полк перевели в пригород Потсдама. Служба продолжалась. В нескольких километрах была немецкая деревенька. Однажды житель этой деревни принес для раненых в госпиталь пятилитровый бидон молока. Он сказал, что солдаты могут приходить за молоком в деревню по мере необходимости. 10 мая выпала очередь идти за молоком Петру. Он взял бидон и пошел в деревню. Там встретили его приветливо, налили полный бидон молока. Солдат отправился в полк. Пели птицы, жужжали шмели, солнышко пригревало. Как хорошо вокруг! Как будто и не было войны. Но она была в душе Петра воспоминаниями. Он вспомнил первую бомбежку, когда его, курсанта, отправили на обучение. Поезд тогда остановился посреди поля, когда налетели немецкие бомбардировщики. Вдали виднелся лес, и люди бросились по полю к нему, ища спасения. Взрывы со всех сторон, везде убитые. Сильнейшее потрясение испытал молодой боец. Когда все стихло, Петр вылез из воронки. Он услышал стоны в ближайших кустах и поспешил на помощь. Там лежала молоденькая медсестра. Взрывом оторвало обе ноги. Петр дотащил ее до поезда, где доктор оказал ей помощь. Жива ли она сейчас?! Не узнать. Он помнил только ее лицо.

До части оставался какой-то километр, когда от размышлений Петра оторвал неведомо откуда взявшийся советский офицер. Это было странно, солдат насторожился.
- Привет славянам! Откуда будешь? – приветствовал офицер.
- Курская область! – ответил Петр, насторожившись еще больше при таком обращении.
- Здорово, земляк! – Петр отметил, что говор был действительно курский. – Проводишь до авиаполка?
Далее шла узкая тропа, и офицер пропустил солдата, что по уставу вообще недопустимо. Петр прошел  вперед и услышал щелчок. Машинально он прыгнул вбок и услышал выстрел. Голову выше виска опалило выстрелом. Он развернулся и бросил во врага бидон. Это, видимо, его и спасло. Он не упал, потому что враг добил бы его. Солдат рванулся вперед. За спиной прогремело еще несколько выстрелов. Петляя, Петр бежал к сторожевой вышке и кричал. Пока часовой не заметил его. Кровь заливала глаза. Навстречу выбежали бойцы. И только когда Петр увидел их, он позволил своему сознанию отключиться. В госпитале врач заметил:
- Ну ты родился в рубашке!
- А я и действительно, родился в рубашке, - ответил боец.
На поимку стрелка выдвинулась группа бойцов. Его нашли в деревенском сарае. Он успел уже переодеться в одежду сельского жителя. Офицер оказался диверсантом. В тайнике обнаружили оружие и ценные документы.

Так солдатский бог и удача позволили Рыбинцеву Петру Ивановичу остаться в живых и после Победы. Он прослужил в авиаполку еще пять лет и вернулся домой.