ТИСА

Я народився на лівому березі Тиси в епоху діалектичного матеріалізму. Визначив усе це, звичайно ж, не відразу під час народження, а трохи згодом. Знаєте, завжди буває, що ти робиш якесь важливе відкриття - воно несподіване для тебе, захоплює цілком і повністю усе єство, і нічого, що ця річ виявляється загальновідомою та банальною.

Так, життя прожити – це треба неодноразово перетнути вишківський міст. Тисогід. І взагалі, я змалку почав розуміти зміст різних дивовижних слів - оросвийг, шваблики, стройкарюл, луйтра, теметюв, кандикув, оболоки, горня, гатулшовутц, п'яц,серелем,оняд кутьо, бундашкенєр, варош, болонд, раговгумі, чиненик, бігарь, пасулі пудбивані, тісопорт, полочінтовош, йовнопотківанок, ганьовро, сірєнєвєнькійсподвиподвєртом, прівет, пака, кабутта, камсамольская совєсть.

Так ось - якщо стати на Вишківському мості посередині обличчям до сходу сонця, то може здатися, що міст пливе вгору за течією, а лівий берег Тиси гарантовано виявиться праворуч.
Як вам таке?!
Найчарівніша у світі річка. Підступна, швидка, непередбачувана.

На лівому березі Тиси я став чоловіком, що не заважало мені опісля успішно кружляти голови і закохуватися в панянок на обох її берегах. Потоваришувати з Тисою, полюбити її виходить не у кожного, а приручити її можуть лише одиниці. У мене не відразу вийшло дружити з цією багатоликою норовливою красунею. Було, що я ледве в ній не потонув. Потім, довго придивляючись й обходжуючи, я почав розумітися у її характері і знайшов цю пані вельми  привабливою і навіть - лагідною.

Влітку пляжі Тиси вражають своєю різноманітністю – тут тобі і золотий пісок, і трави крутого берега, рівні схили дамб, і дрібна, з арахіс, і велика, з людську голову, річкова галька, скелі та валуни, і в'язка болота грязюка. На будь-який, навіть найвибагливіший вибір. Але більш за все мені подобалися небагатолюдні вересневі береги моєї улюбленої річки. Коли сухо, тепло та вода стає прохолодною й прозорою наче сльоза.

Тому я вибрав народитися на її лівому березі.

Але у листопаді.