Из Цитатника Apertur-ы

А в т о р книги: И полвека назад, и сейчас я скептически смотрел и смотрю на Книгу как на нечто незаменимое, без которого человек жить не может, как не может жить – по природе своей! – без воздуха или воды…

П р о с т о   читатель: Человек без Книги жить может. Ещё как может! Сегодня ничего читать и, тем более, покупать какие-то там бумажные книжки не надо. Не рекомендую категорически! Зачем? Кругом тучи ораторов: пылитологов, остырологов и разных там коучей. Сиди себе за гаджетами – вот словечко-то какое «чудное» гад-жетами! – и наслаждайся жизнью, пожёвывая чипсы.

И в а н о в с к и й, Москва: О, как! «Пожёвывая чипсы»?! Здесь вам и скепсис, и Книга, и воздух с водой, и природа, и гаджеты, и наслаждение! А ещё новые слова добавлены в русский словарь: пыли-толог, осты-ролог. Лихо! Эдак мы далеко зайдём. И превратим современного человека в пугало.
 
Д о к т о р  Лившиц, РФ: И посмешище!

С а р т о р и у с, Лондон: Уже превратили!.. Если автор «Белы…» настолько скептичен относительно потребности людей в чтении книг, то какой смысл ему было огород городить? То есть – заморачиваться  с изданием «Белы…».

А в т о р книги: Ответ до смешного прост. Это был эксперимент. Последние тридцать лет – с 1993 года! – мы жили по большей части на советские, алма-атинские гонорары, «нажитые непосильным трудом». Однако гонорары имеют свойство заканчиваться. И они – вот незадача-то! – вдруг закончились. По этой причине родилась на свет идея опубликовать – для страстно жаждущей публики старых-новых книг! – «Белу…», написанную четверть века назад, аж в 1999 году: какого лешего эта рукопись пылится на книжных полках и занимает лишнее место среди таких почтенных авторов, как Булгаков, Астафьев и Паустовский? Не по чину ей находиться рядом с классиками, подумалось мне. Не по чину!.. Эксперимент с изданием «Белы…» должен был ответить на другой преуморительный вопрос: поправят ли наше финансовое не-благополучие продажи книжки? Или не поправят?

Н е к о т о р ы й: Вы сегодня наверное миллионерщик?

А в т о р книги: Точно! Как Корейко  в романе Ильфа и Петрова. И до крайности истерзан проблемой: куда разумнее инвестировать свои капиталы, свалившиеся мне, как снег на голову? В какое выгодное дельце выгоднее всего их вложить? Чтобы опять, как в Алма-Ате, почивать на лаврах.

Н е к о т о р ы й: Ясен пень, куда Вы клоните!

А в т о р книги: Конечно, здесь голову в песок, как страус, не спрячешь.

С а р т о р и у с, Лондон: И против Правды не попрёшь.

А в т о р книги: Я оперирую «астрономическими» суммами гонораров (сегодня это называется модным словом «роялти»). За неделю я загребаю на карту Сбербанка 299 рублей за авторскую PDF-версию «Белы…», с обложкой и классическим титульным листом в начале текстового блока, с аннотацией и всеми выходными данными: ISBN и т.д. А случается, что и 598 рубликов перепадает. Нет, не от издательства. От Читателей и Читательниц из пары соцсетей, где я закрепил на месте первого поста информацию о книжке и реквизиты, куда отправлять денежку. Или не отправлять.

С а р т о р и у с, Лондон: Инвестиции солидные! Солиднее придумать трудно. Да, по итогам месяца с такими доходами можно легко купить престижную акцию территории какой-нибудь захудалой свалки за городом, куда свозят всякий там мусор, на любой вкус и цвет. А потом, возможно, бенефициары столь солидного бизнеса могут позволить автору – конечно, на льготных условиях! – и переселиться туда. На вечное ПМЖ.

П р о с т о  читатель (смехом): Что ж! Создателю «Белы…» стоит только позавидовать. Белой завистью. Его труд востребован. Во-стре-бо-ван! Его покупают. По-ку-па-ют!

А в т о р книги: Что верно, то верно: сметают тиражи «с прилавка» просто нарасхват!

С а р т о р и у с, Лондон: Как горячие пирожки?

А в т о р книги: И даже те, что не с пылу с жару.
 
С а р т о р и у с, Лондон (с издёвкой): Неужели и те подметают?

 
А в т о р книги: Пожалуй, я перекопирую «Белу…» с мобильника на отдельную флешку. А ради перестраховки – на две. Вдруг мой телефон по старости уйдёт на вечный покой? А книжка в электронном виде на флешке останется в целости и сохранности.

С а р т о р и у с, Лондон: Решение настоящего капиталиста. Браво!

П р о с т о  читатель: Как говорил Ницше, жизнь человека состоит из «неслучайных случайностей». Некоторые жируют на пустом месте, другие умудряются держать хвост пистолетом и не скурвиться, третьи пытаются не спиться, глядя на некоторых.

И в а н о в с к и й, Москва: О, как! И не знаешь, где найдёшь, где потеряешь?

П р о с т о  читатель: Ага.

И в а н о в с к и й, Москва: Неужели всё так запущено?

П р о с т о  читатель: Это зависит, с какого ракурса посмотреть на проблему, как сказано где-то на страницах «Белы…»

М а р к у с, 1959: И смешно, и не смешно. Удивительно, и не удивительно. Случайно, и не случайно. Всё объясняется тремя словами: смешно, удивительно, случайно.

И в а н о в с к и й, Москва: О, как!

М а р к у с, 1959: Таков мiр сегодня. Мiр инферно.

И в а н о в с к и й, Москва: Неожиданный поворот. Неужели Глобальная Сеть без кучи бумаг кругом сделала жизнь такой страшно ужасной?

М а р к у с, 1959: Каким бы ни был завлекательным Интернет – это суррогат. Мне ближе натуральное. Живое щебетание птичек в парке, а лучше – в лесу. Живой звук на живом концерте музыкантов, а не из телевизора. Живой голос человека, которого я вижу перед собой, а не говорящие головы, которые можно наблюдать – а лучше не наблюдать! – на экране телефона или мониторе ноутбука. Мне приятнее держать в руках бумажную книжку, одетую в обложку. Электронная её версия – это суррогат.

И в а н о в с к и й, Москва: Превратили современного человека в пугало.

Д о к т о р  Лившиц, РФ: И посмешище!

П о с м е ш и щ е, 25 лет: Я вообще считаю, что значение книги для того, чтобы быть в шоколаде, для обретения драйва по жизни сильно преувеличено. Диплом универа можно получить и без заморочек со всякой там бумагой. Проверено на себе. Опытным путём.

М а р к у с, 1959: Опытным путём, к примеру, проверена и другая версия. Читая книгу (слушая музыку или просматривая кино), если они достойны называться Книгой (Музыкой или Кино), мы продолжаем жить будто бы параллельно в своём мире, который приобретает в это время новые краски, новые запахи, новые ощущения, и новые мысли, которые – есть вероятность! – могут стать реальностью в будущем.

И в а н о в с к и й, Москва: О, как! А что на это скажет автор «Белы…», опять уклоняющийся от диалога. В споре рождается истина.

А в т о р  книги: Никогда ни с кем не спорю и не спорил. Как сказал мне по секрету Лермонтов, «спорить… – всё равно что черпать воду решетом». Возможно, Михаил Юрьевич не прав.

Д о к т о р  Лившиц, РФ: Возможно. Его диагностика болячки, называемой скользкой реальностью нашего времени и не менее скользким будущим, вызывает вопросы.

П р о с т о  читатель: Ага. «Уж коли зло пресечь: забрать все книги бы да сжечь», как написано в «Горе от ума». Александром Сергеевичем. Нет, не Пушкиным.
 
И в а н о в с к и й, Москва (с сарказмом): Неужели Грибоедовым?

Д о к т о р  Лившиц, РФ (трагическим тоном): Батюшки святы! И Грибоедом попал под раздачу. Что день грядущий нам готовит?

------------------------

Сырой, невычитанный текст «Apertur-ы» выложен у меня на канале в Дзене: https://dzen.ru/id/6284d5b126e4b87cb1dd7fdc