Анна Каренина. Лев Толстой, 2 ч. 1-14 глава

Глава 23

Вронский и Кити несколько раз прокружились в вальсе по комнате. После первого
После вальса Китти подошла к матери и едва успела сказать несколько слов графине Нордстон, как Вронский снова пригласил её на первую кадриль. Во время кадрили не было сказано ничего существенного.
Они бессвязно говорили о Корсунских, муже и жене, которых он очень забавно описывал как очаровательных детей в сорок лет, и о будущем городском театре. И только раз разговор задел её за живое, когда он спросил её о Левине, здесь ли он, и добавил, что он ему очень нравится. Но Китти не ожидала
многое от кадрили. Она с трепетом в сердце предвкушала
мазурку. Ей казалось, что в мазурке все должно быть
решено. Тот факт, что во время кадрили он не попросил ее о мазурке
, ее не смутил. Она была уверена, что станцует с ним мазурку
как танцевала на прежних балах, и отказала пятерым молодым людям,
сказав, что она приглашена на мазурку. Весь бал до последней партии
кадриль была для Китти волшебным видением восхитительных красок,
звуков и движений. Она садилась только тогда, когда чувствовала себя слишком усталой и
умоляла дать ей отдохнуть. Но когда она танцевала последнюю кадриль с одним из утомительных молодых людей, которому не могла отказать, она случайно оказалась
_vis-;-vis_ с Вронским и Анной. Она не была рядом с Анной с самого начала вечера и теперь снова увидела её совершенно новой и удивительной. Она видела в ней признаки того волнения,
того успеха, которые она так хорошо знала в себе; она видела,
что та опьянена восторженным восхищением, которое она вызывала.  Она знала это чувство, знала его признаки и видела их в Анне; видела
В её глазах дрожал, вспыхивал и угасал огонёк, а на губах бессознательно играла улыбка счастья и волнения.
Её движения были нарочито грациозными, точными и лёгкими.

«Кто?» — спросила она себя. «Все или кто-то один?» И, не помогая сбившемуся с толку
молодому человеку, с которым она танцевала, в разговоре, нить которого он потерял и не мог снова уловить, она с внешней живостью подчинялась властным окрикам Корсунского, который заставлял их всех танцевать _grand rond_, а затем _cha;ne_, и в то же время с нарастающей болью в сердце наблюдала за происходящим. «Нет, это не
Восхищение толпы опьянило её, но ещё больше — обожание одного.
И кто же этот один? Неужели это он?» Каждый раз, когда он заговаривал с Анной, в её глазах вспыхивал радостный огонёк, а на красных губах появлялась счастливая улыбка. Казалось, она изо всех сил старалась держать себя в руках, не показывать своего восторга, но он сам вырывался у неё на лице. «А что же он?» Китти посмотрела на него, и её охватил ужас.
 То, что Китти так ясно видела в зеркале на лице Анны, она увидела в нём.
 Что стало с его всегдашней невозмутимостью
решительная манера держаться и беззаботно-безмятежное выражение лица?
Теперь каждый раз, когда он поворачивался к ней, он склонял голову, как будто собирался упасть к её ногам, и в его глазах не было ничего, кроме смиренной покорности и страха. «Я не хотел бы вас обидеть, — казалось, говорили его глаза, — но я хочу спастись и не знаю как».
На его лице было такое выражение, какого Китти никогда раньше не видела.

Они говорили об общих знакомых, поддерживая самую банальную беседу, но Китти казалось, что каждое их слово
Они решали свою судьбу и её судьбу тоже. И странно было то, что они
на самом деле говорили о том, как нелеп Иван Иванович с его французским и
как хорошо было бы, если бы девушка Елецких вышла замуж за кого-то другого,
но эти слова имели для них большое значение, и они чувствовали то же,
что и Китти. Весь бал, весь мир, всё казалось Китти окутанным
туманом. Ничто, кроме строгой дисциплины, которой её подвергали, не поддерживало её и не заставляло делать то, чего от неё ожидали, то есть танцевать, отвечать на вопросы, говорить и даже улыбаться.
Но перед мазуркой, когда начали переставлять стулья и несколько пар вышли из маленьких комнат в большую, на Китти нахлынули отчаяние и ужас. Она отказала пятерым партнёрам, а теперь не будет танцевать мазурку. У неё не было даже надежды, что её пригласят, потому что она была настолько успешна в обществе, что никому и в голову не пришло бы, что она до сих пор не помолвлена. Ей нужно было сказать матери, что она плохо себя чувствует, и пойти домой, но у неё не было на это сил. Она чувствовала себя раздавленной. Она
Она прошла в дальний конец маленькой гостиной и опустилась в низкое кресло. Её лёгкие прозрачные юбки облаком окутали стройную талию; одна обнажённая, тонкая, нежная, девичья рука безвольно свисала, теряясь в складках розового платья; в другой руке она держала веер и быстрыми короткими движениями обмахивала им пылающее лицо. Но пока она
была похожа на бабочку, цепляющуюся за травинку и вот-вот
расправившую радужные крылья для нового полёта, её сердце
разрывалось от ужасного отчаяния.

«Но, может быть, я ошибаюсь, может быть, всё было не так?» И она снова вспомнила всё, что видела.

— Китти, что случилось? — спросила графиня Нордстон, бесшумно ступая по ковру в её сторону. — Я не понимаю.

 Китти почувствовала, как задрожала её нижняя губа, и быстро встала.

 — Китти, ты не будешь танцевать мазурку?

 — Нет, нет, — ответила Китти дрожащим от слёз голосом.

“Он пригласил ее на мазурку раньше меня”, - сказала графиня Нордстон,
зная, что Китти поймет, кто такие “он“ и ”она". “Она сказала:
‘Разве ты не собираешься танцевать это с княгиней Щербацкой?”

“О, мне все равно!” - ответила Кити.

Никто, кроме нее самой, не понимал своего положения; никто не знал, что она
она только что отказала мужчине, которого, возможно, любила, и отказала ему, потому что поверила другому.

Графиня Нордстон нашла Корсунского, с которым ей предстояло танцевать мазурку, и велела ему пригласить Китти.

Китти танцевала в первой паре, и, к счастью для неё, ей не нужно было говорить, потому что Корсунский всё время бегал вокруг, направляя фигуры. Вронский и Анна сидели почти напротив неё. Она видела их своими дальнозоркими глазами и видела их совсем близко, когда они встречались в
толпе, и чем больше она их видела, тем больше убеждалась, что
её несчастье было полным. Она видела, что они чувствовали себя одинокими
в этом переполненном людьми зале. И на лице Вронского, всегда таком твёрдом и независимом,
она увидела поразивший её взгляд — взгляд недоумения и смиренной покорности,
как у умной собаки, когда она сделала что-то не так.

 Анна улыбнулась, и он улыбнулся в ответ. Она задумалась,
а он посерьёзнел. Какая-то сверхъестественная сила притягивала взгляд Кити к
Лицо Анны. Она была очаровательна в своём простом чёрном платье, очаровательны были её округлые руки с браслетами, очаровательна была её крепкая шея
с ниткой жемчуга, завораживающей непослушные локоны её распущенных волос, завораживающей грациозными, лёгкими движениями её маленьких ножек и рук, завораживающей этим прекрасным лицом в его порыве, но в её очаровании было что-то ужасное и жестокое.

 Китти восхищалась ею как никогда, и её страдания становились всё острее. Китти была подавлена, и это отразилось на её лице. Когда Вронский
увидел её, встретившись с ней в мазурке, он не сразу узнал её, так она изменилась.

«Восхитительный бал!» — сказал он ей, чтобы что-нибудь сказать.

«Да», — ответила она.

В середине мазурки, повторяя сложную фигуру, недавно придуманную Корсунским, Анна вышла в центр круга, выбрала двух кавалеров и подозвала даму и Китти.  Китти в ужасе смотрела на неё, подходя.  Анна взглянула на неё из-под полуопущенных век и улыбнулась, пожимая ей руку. Но, заметив, что Китти ответила на её улыбку лишь взглядом, полным отчаяния и изумления, она отвернулась от неё и начала весело болтать с другой дамой.

«Да, в ней есть что-то сверхъестественное, дьявольское и завораживающее»,
 — сказала себе Китти.

Анна не собиралась оставаться на ужин, но хозяин дома начал уговаривать её.


 «Чепуха, Анна Аркадьевна, — сказал Корсунский, просовывая её обнажённую руку под рукав своего фрака, — у меня есть идея для _котильона!
Un bijou!_»

 И он постепенно двинулся вперёд, пытаясь увлечь её за собой.
Хозяин одобрительно улыбнулся.

— Нет, я не останусь, — ответила Анна с улыбкой, но, несмотря на её улыбку, и Корсунский, и хозяин дома поняли по её решительному тону, что она не останется.

 — Нет, в самом деле, я на вашем московском балу танцевала больше, чем...
— Я пробуду в Петербурге всю зиму, — сказала Анна, оглядываясь на Вронского, стоявшего рядом с ней. — Мне нужно немного отдохнуть перед поездкой.

 — Так вы точно уезжаете завтра? — спросил Вронский.

 — Да, думаю, что так, — ответила Анна, как будто удивляясь смелости его вопроса; но неудержимый, трепетный блеск её глаз и улыбка, с которой она это сказала, зажгли в нём огонь.

Анна Аркадьевна не осталась ужинать и уехала домой.


Глава 24

«Да, во мне есть что-то ненавистное, отталкивающее», — подумал Левин, выходя от Щербацких и направляясь в сторону
в квартире своего брата. «И я не лажу с другими людьми. Гордость,
говорят. Нет, я не гордый. Если бы я был гордым, я бы не поставил себя в такое положение». И он представил себе Вронского,
счастливого, добродушного, умного и уравновешенного, который, конечно, никогда не оказывался в том ужасном положении, в котором он был в тот вечер. «Да, она должна была выбрать его. Так и должно было быть, и я не могу ни на кого и ни на что жаловаться. Я сам виноват. Какое право я имел воображать, что она захочет связать свою жизнь с моей? Кто я такой и что я такое? Никто,
никому не нужен и никому не полезен». И он вспомнил своего брата Николая и с удовольствием предался мыслям о нём. «Разве он не прав, говоря, что всё в мире низко и отвратительно? И справедливы ли мы в своём суждении о брате Николае? Конечно, с точки зрения Прокофия, который видит его в рваном плаще и подвыпившим, он презренный человек. Но я знаю его другим». Я знаю его душу и знаю, что мы с ним похожи. И вместо того, чтобы пойти искать его,
я пошёл обедать и оказался здесь. Левин подошёл к фонарному столбу и прочитал
Он достал из бумажника адрес брата и вызвал сани. Всю долгую дорогу до брата Левин живо вспоминал все известные ему факты из жизни Николая. Он
вспоминал, как брат, будучи в университете и ещё год после него,
несмотря на насмешки товарищей, жил как монах, строго соблюдая
все религиозные обряды, службы и посты и избегая всякого рода
удовольствий, особенно женщин. А потом он вдруг сорвался: он связался с чем-то ужасным
Он бросил семью и пустился в самый бессмысленный разгул. Позже он вспомнил о скандале, связанном с мальчиком, которого он взял из деревни, чтобы воспитать, и в порыве ярости так жестоко избил, что против него возбудили дело о нанесении тяжких телесных повреждений. Затем он вспомнил о скандале с шулером, которому проиграл деньги и дал вексель, а потом сам подал на него в суд, утверждая, что тот его обманул. (Это были деньги, которые
Сергей Иванович заплатил.) Потом он вспомнил, как потратил
ночь в остроге за буйное поведение на улице. Он вспомнил
позорное разбирательство, которое он пытался устроить против своего брата
Сергея Ивановича, обвиняя его в том, что тот не выплатил ему его долю
материнского наследства, и последний скандал, когда он отправился в западную
провинцию по служебным делам и там попал в беду из-за нападения на сельского
старосту... Всё это было ужасно отвратительно, но
Левину это представилось совсем не в том отвратительном свете, в каком оно
неизбежно предстало бы перед теми, кто не знал Николая, не знал всей
его истории, не знал его сердца.

Левин вспомнил, что, когда Николай был набожным, когда он постился, ходил в монастырь и на церковные службы, когда он искал в религии опору и сдерживающий фактор для своего страстного темперамента, все, вместо того чтобы поощрять его, насмехались над ним, и он тоже смеялся вместе с другими. Они дразнили его, называли Ноем и монахом; и, когда он сорвался, никто не помог ему, а все отвернулись от него с ужасом и отвращением.

Левин чувствовал, что, несмотря на всё уродство его жизни, его брат
Николай в глубине души, в самом потаённом уголке её, был уже не тот, что прежде.
несправедливее, чем люди, которые презирали его. Он не был виноват в том, что
родился с таким необузданным темпераментом и каким-то ограниченным
интеллектом. Но он всегда хотел быть хорошим. “Я скажу ему
все, без утайки, и я заставлю его говорить без утайки,
тоже, и я покажу ему, что я его люблю и потому понимаю его”, Левин
решил для себя, как, к одиннадцати часам он добрался до отеля
из которых он был записан адрес.

— Наверху, 12 и 13, — ответил швейцар на вопрос Левина.

 — Дома?

 — Дома, конечно.

Дверь номера 12 была приоткрыта, и в полосу света
проникали густые клубы дешёвого табака и звук незнакомого Левину голоса.
Но он сразу понял, что там его брат: он услышал его кашель.

 Когда он вошёл, незнакомый голос сказал:

 «Всё зависит от того, с каким рассуждением и знанием дела сделано дело».

Константин Левин заглянул в дверь и увидел, что говорящим был
молодой человек с огромной копной волос, в русском кафтане, а
женщина с рябым лицом, в шерстяном платье без воротника и манжет,
сидел на диване. Брата нигде не было видно. Константин почувствовал
острую боль в сердце при мысли о странной компании, в которой
его брат провел свою жизнь. Никто его не слышал, и Константин,
сняв галоши, прислушался к тому, что говорил господин в куртке
. Он говорил о каком-то предприятии.

“Ну, черт бы побрал их, привилегированные классы”, - ответил голос его брата
с кашлем. “ Маша! принеси нам чего-нибудь поужинать и вина,
если еще осталось, или сходи за чем-нибудь.

Женщина встала, вышла из-за ширмы и увидела Константина.

— Там какой-то господин, Николай Дмитриевич, — сказала она.

 — Кого вам нужно? — сердито спросил голос Николая Левина.

 — Это я, — ответил Константин Левин, выходя на свет.

 — Кто это — я? — снова спросил голос Николая, ещё более сердито. Было слышно, как он торопливо встал, обо что-то споткнулся, и Левин увидел в дверях его большие испуганные глаза и огромную, худую, сгорбленную фигуру брата, такую знакомую и в то же время поражающую своей странностью и болезненностью.

Он был ещё худее, чем три года назад, когда Константин Левин видел его в последний раз.
видел его последним. На нем было короткое пальто, а его руки и крупные кости
казались еще огромнее, чем когда-либо. Волосы его поредели, такие же прямые
усы скрывали губы, те же глаза странно и наивно смотрели на
его посетителя.

“ А, Костя! ” вдруг воскликнул он, узнав брата, и его
глаза загорелись радостью. Но в ту же секунду он оглянулся на молодого человека и нервно дёрнул головой и шеей, что было так хорошо знакомо Константину, как будто ему было больно от шейного платка. И совсем другое выражение, дикое, страдальческое и жестокое, появилось на его измождённом лице.

«Я написал вам обоим, вам и Сергею Ивановичу, что я вас не знаю и не хочу знать. Чего вы хотите?»

 Он был совсем не таким, каким его представлял Константин. Худшая и самая утомительная черта его характера, из-за которой все отношения с ним были такими сложными, была забыта Константином Левиным, когда он думал о нём.
Но теперь, когда он увидел его лицо и особенно это нервное подергивание головы, он всё вспомнил.

 «Я ни за что не хотел тебя видеть, — робко ответил он. — Я просто пришёл повидаться с тобой».

Робкость брата явно смягчила Николая. Его губы дрогнули.

 «А, так вот в чём дело, — сказал он. — Ну, проходи, садись. Ужинать будешь? Маша, принеси ужин на троих. Нет, погоди. Ты знаешь, кто это?» — сказал он, обращаясь к брату и указывая на господина в сюртуке:
— Это господин Крицкий, мой друг из Киева, очень замечательный человек. Его, конечно, преследует полиция, потому что он не негодяй.

 И он оглядел всех в комнате, как делал всегда.
 Увидев, что женщина, стоявшая в дверях, собирается уходить, он
— Подожди минутку, я сказал, — крикнул он ей. И, не в силах выразить себя, с той бессвязностью, которую так хорошо знал Константин, он начал, ещё раз оглядев всех, рассказывать брату историю Крицкого: как его выгнали из университета за то, что он основал благотворительное общество для бедных студентов и воскресные школы; как потом он был учителем в крестьянской школе, как его оттуда тоже выгнали и как потом его за что-то осудили.

«Вы из Киевского университета?» — спросил Константин Левин у Крицкого, чтобы нарушить неловкое молчание.

— Да, я из Киева, — сердито ответил Крицкий, и его лицо помрачнело.

 — А эта женщина, — перебил его Николай Левин, указывая на неё, — спутница моей жизни, Марья Николаевна. Я выкупил её из дурного дома, — и он дёрнул шеей, говоря это; — но я люблю её и уважаю, и всякого, кто хочет знать меня, — добавил он, возвышая голос и хмуря брови, — я прошу любить её и уважать. Она такая же, как моя жена, такая же. Так что теперь ты знаешь, с кем имеешь дело.
А если ты думаешь, что унижаешь себя, что ж, вот тебе пол, вот тебе дверь.

И снова его глаза вопросительно прошлись по всем присутствующим.

“Почему я должен опускаться, я не понимаю”.

“Тогда, Маша, скажи, чтобы принесли ужин; три порции, крепкие напитки и
вино.... Нет, подождите минутку.... Нет, это неважно.... Продолжайте.


Глава 25

“ Вот видите, - продолжал Николай Левин, болезненно наморщив лоб.
и дернувшись.

Ему явно было трудно придумать, что сказать и что сделать.

«Вот, видишь?»... Он указал на какие-то железные прутья, скреплённые
между собой верёвками, лежали в углу комнаты. «Видишь это?
 Это начало чего-то нового, к чему мы идём. Это продуктивное объединение...»

 Константин едва слышал его. Он смотрел в его болезненное, чахоточное лицо, и ему становилось всё больше и больше жаль его, и он не мог заставить себя слушать, что брат говорит ему об объединении. Он понял, что эта связь была лишь якорем, спасавшим его от презрения к самому себе. Николай Левин продолжал говорить:

 «Вы знаете, что капитал угнетает рабочего. Рабочие у нас, в
Крестьяне несут на себе всё бремя труда и находятся в таком положении, что, сколько бы они ни работали, они не могут избавиться от участи вьючных животных. Вся прибыль от труда, на которую они могли бы улучшить своё положение и получить досуг для себя, а после этого и образование, вся прибавочная стоимость отбирается у них капиталистами. И общество устроено так, что чем больше они работают, тем больше прибыль торговцев и землевладельцев, в то время как они до конца остаются вьючными животными. И это положение дел необходимо изменить, — закончил он и вопросительно посмотрел на брата.

— Да, конечно, — сказал Константин, глядя на красное пятно, выступившее на выступающих скулах брата.

 — Итак, мы основываем товарищество слесарей, где всё производство, прибыль и основные орудия производства будут общими.

 — Где будет находиться товарищество? — спросил Константин Левин.

 — В деревне Воздрем Казанского уезда.

 — Но почему в деревне? В деревнях, я думаю, и так хватает работы.
 Зачем в деревне ассоциация слесарей?

“Почему? Потому что крестьяне такие же рабы, какими они когда-либо были,
и вот почему вы с Сергеем Ивановичем не любите, когда люди пытаются
вызволить их из рабства, - сказал Николай Левин, раздраженный возражением
.

Константин Левин вздохнул, оглядывая тем временем унылую и
грязную комнату. Этот вздох, казалось, еще больше разозлил Николая.

“Я знаю ваши с Сергеем Ивановичем аристократические взгляды. Я знаю, что он
применяет всю силу своего интеллекта, чтобы оправдать существующее зло”.

«Нет; а что ты так говоришь о Сергее Ивановиче?» — улыбаясь, сказал Левин.


«Сергей Иванович? Я тебе скажу, что!» — вскрикнул Николай Левин
вдруг при имени Сергея Ивановича. «Я тебе вот что скажу...
Но что толку говорить? Есть только одно... Зачем ты ко мне пришел? Ты смотришь на это свысока, и я рад, — а теперь убирайся, ради бога, убирайся!» — закричал он, вскакивая со стула.
«Убирайся, убирайся!»

— Я вовсе не смотрю на это свысока, — робко сказал Константин Левин. — Я даже не спорю с этим.

 В это время вернулась Марья Николаевна. Николай Левин сердито оглянулся на неё. Она быстро подошла к нему и что-то прошептала.

— Я нездоров, я стал раздражительным, — сказал Николай Левин, успокаиваясь и тяжело дыша. — А ты ещё говоришь мне о Сергее  Ивановиче и его статье. Это такая чушь, такая ложь, такой самообман. Что может написать о справедливости человек, который ничего о ней не знает? Ты читал его статью? — спросил он Крицкого, снова усаживаясь за стол и отодвигая в сторону разбросанные сигареты, чтобы освободить место.

 — Я не читал, — мрачно ответил Крицкий, явно не желая вступать в разговор.

— Почему? — сказал Николай Левин, с раздражением оборачиваясь к Крицкому.

 — Потому что я не видел смысла тратить на это время.
— О, но, простите, как вы могли знать, что это будет пустой тратой времени?
 Эта статья слишком сложна для многих людей — то есть она выше их понимания.
Но со мной дело обстоит иначе: я вижу его идеи насквозь и знаю, в чём их слабость.

Все молчали. Крицкий нарочито встал и потянулся за фуражкой.

«Не хочешь ли поужинать? Ну, прощай! Приходи завтра с слесарем».


Едва Крицкий вышел, как Николай Левин улыбнулся и подмигнул.

“Он тоже никуда не годится”, - сказал он. “Я понимаю, конечно...”

Но в этот момент Крицкий, стоявший у двери, позвал его....

“Что вам теперь нужно?” - сказал он и вышел к нему в переднюю.
Оставшись наедине с Марьей Николаевной, Левин обратился к ней.

“Вы давно работаете с моим братом?” - спросил он ее.

“Да, больше года. Здоровье Николая Дмитриевича очень ухудшилось.
 Николай Дмитриевич много пьет, ” сказала она.

“ То есть... как он пьет?

“Пьет водку, и это вредно для него”.

“И много?” - прошептал Левин.

— Да, — сказала она, робко поглядывая на дверь, в которой снова появился Николай Левин.

 — О чём вы говорили? — спросил он, нахмурив брови и переводя испуганный взгляд с одного на другого. — О чём?

 — Да ни о чём, — смущённо ответил Константин.

 — Ну, если не хочешь говорить, не говори. Только не стоит с ней разговаривать. Она девка, а ты джентльмен, — сказал он, дернув шеей.
 — Я вижу, ты всё понимаешь, всё взвесил и с сочувствием смотришь на мои недостатки, — начал он снова, повышая голос.

— Николай Дмитриевич, Николай Дмитриевич, — прошептала Марья Николаевна, снова подходя к нему.

 — Ну хорошо, хорошо!.. А где ужин? А, вот он, — сказал он, увидев официанта с подносом. — Сюда ставь, — сердито прибавил он и, быстро схватив водку, налил полный стакан и жадно выпил. — Выпить хочешь? — он повернулся к брату и сразу повеселел.

 — Ну, довольно о Сергее Ивановиче. Я всё равно рад тебя видеть. В конце концов, мы не чужие. Иди выпей. Расскажи мне
что ты делаешь, ” продолжал он, жадно прожевывая кусок хлеба и
наливая еще стакан. - Как ты живешь? - спросил я.

“Я живу один в деревне, как и раньше. Я занят присмотром за
землей, ” ответил Константин, с ужасом наблюдая за жадностью, с
которой его брат ел и пил, и стараясь скрыть, что замечает
это.

“ Почему бы тебе не выйти замуж?

— Этого не случилось, — ответил Константин, слегка покраснев.

 — Почему? Для меня теперь... всё кончено! Я испортил себе жизнь. Но я говорил и продолжаю говорить, что если бы моя доля была
Если бы ты дал мне это, когда я нуждался, вся моя жизнь была бы другой».

Константин поспешил переменить тему.

«Ты знаешь, что твой маленький Ваня у меня, служит писарем в конторе в Покровском».

Николай дёрнул шеей и погрузился в раздумья.

«Да, расскажи мне, что происходит в Покровском. Стоит ли ещё дом, и берёзы, и наша классная комната?» А садовник Филипп, он жив? Как я помню беседку и скамейку! Берегись, не трогай ничего в доме, но поторопись и выходи замуж.
и всё будет как прежде. Потом я приеду к тебе, если твоя жена будет не против».

«Но приезжай сейчас, — сказал Левин. — Как бы мы славно всё устроили!»

«Я бы приехал к тебе, если бы был уверен, что не встречу Сергея Ивановича».

«Ты его там не встретишь. Я живу совершенно независимо от него».

— Да, но что бы ты ни говорил, тебе придётся выбирать между мной и ним, — сказал он, робко глядя брату в лицо.

Эта робость тронула Константина.

— Если ты хочешь услышать моё мнение на этот счёт, я скажу тебе
что в вашей ссоре с Сергеем Ивановичем я не принимаю ни ту, ни другую сторону. Вы
оба неправы. Вы больше неправы внешне, а он внутренне”.

“Ах, ах! Ты видишь это, ты видишь это! Радостно закричал Николай.

“Но я лично больше ценю дружеские отношения с тобой, потому что...”

“Почему, почему?”

Константин не мог сказать, что ценит это больше, потому что Николай был несчастлив и нуждался в заботе. Но Николай знал, что именно это он и хотел сказать, и, нахмурившись, снова взялся за водку.


— Довольно, Николай Дмитриевич! — сказала Марья Николаевна, протягивая свою пухлую обнажённую руку к графину.

— Оставь! Не настаивай! Я тебя побью! — закричал он.

 Марья Николаевна улыбнулась милой и добродушной улыбкой, которая тут же отразилась на лице Николая, и взяла бутылку.

 — И ты думаешь, она ничего не понимает? — сказал Николай. — Она понимает всё лучше, чем кто-либо из нас. Разве в ней нет чего-то хорошего и доброго?

«Вы что, никогда раньше не были в Москве?» — сказал ей Константин, чтобы хоть что-то сказать.

 «Только не надо с ней церемониться и быть вежливым. Это её пугает. С ней так не разговаривал никто, кроме мировых судей, которые её судили
за то, что пытался выбраться из дома с дурной славой. Смилуйся над нами,
какая бессмысленность в этом мире! — внезапно воскликнул он.
— Эти новые институты, эти мировые судьи, сельские советы, какая
ужасность всё это!

 И он начал рассказывать о своих столкновениях с новыми институтами.

Константин Левин выслушал его, и неверие в смысл всех общественных институтов, которое он разделял с братом и часто высказывал, теперь прозвучало из его уст неприятно.

 «В другом мире мы всё это поймем», — легкомысленно сказал он.

«В другом мире! Ах, мне не нравится этот другой мир! Мне он не нравится, — сказал он, устремив испуганный взгляд на брата. —
Здесь можно было бы подумать, что выбраться из всей этой мерзости и неразберихи, своей и чужой, было бы неплохо, и всё же я боюсь смерти, ужасно боюсь смерти.» Он вздрогнул. «Но выпей что-нибудь. Не хочешь ли ты шампанского? Или нам стоит куда-нибудь сходить? Давай сходим к цыганам! Знаешь, я так полюбил цыган и русские песни.

 Его речь стала прерывистой, и он резко сменил тему
другому. Константин с помощью Маши убедил его никуда не выходить
и уложил его в постель безнадежно пьяным.

Маша пообещала написать Константину в случае необходимости и уговорить
Николай Левин уехал погостить к своему брату.


Глава 26

Утром Константин Левин уехал из Москвы, а к вечеру он
добрался домой. В дороге он разговорился с соседями
о политике и новых железных дорогах, и, как и в Москве,
его охватило чувство смятения, неудовлетворённости собой,
стыда за что-то. Но когда он вышел на своей станции,
На станции, когда он увидел своего одноглазого кучера Игната с поднятым воротником тулупа; когда в тусклом свете, отражавшемся от огней станции, он увидел свои сани, своих лошадей с подвязанными хвостами, в упряжи, украшенной кольцами и кисточками; когда кучер
Игнат, укладывая вещи, рассказывал ему деревенские новости: что приехал подрядчик, что у Павы родился телёнок, — и чувствовал, что понемногу путаница в голове проясняется, а стыд и самодовольство проходят.  Он чувствовал это при одном только виде
об Игнате и лошадях; но когда он надел принесённую ему овчину, сел, закутавшись, в сани и тронулся в путь, размышляя о работе, которая ждала его в деревне, и глядя на пристяжную лошадь, которая была его верховой лошадью, уже не первой молодости, но ещё бодрую, донскую, он начал видеть случившееся с ним в совершенно ином свете. Он чувствовал себя самим собой и не хотел быть никем другим. Всё, чего он теперь хотел, — это стать лучше, чем раньше. Прежде всего он решил, что с этого дня перестанет надеяться на
никакого необыкновенного счастья, которое, должно быть, принесло бы ему замужество, и, следовательно, он не стал бы так пренебрежительно относиться к тому, что у него действительно есть. Во-вторых, он
никогда больше не позволит себе поддаться низменной страсти, воспоминания о которой так мучили его, когда он собирался сделать предложение. Затем, вспомнив о своём брате Николае, он решил для себя, что никогда не позволит себе забыть о нём, что он будет следовать за ним и не упустит его из виду, чтобы быть готовым помочь, если с ним случится беда. И он чувствовал, что это скоро произойдёт. Затем,
Кроме того, разговоры брата о коммунизме, к которым он тогда отнёсся так легкомысленно, теперь заставили его задуматься. Он считал революцию в экономических условиях бессмысленной. Но он всегда чувствовал несправедливость своего достатка по сравнению с бедностью крестьян, и теперь он решил, что для того, чтобы чувствовать себя правым, хотя он и раньше много работал и жил отнюдь не роскошно, теперь он будет работать ещё усерднее и позволит себе ещё меньше роскоши. И всё это казалось ему таким лёгким завоеванием, что он провёл всю дорогу в
самые приятные мечты наяву. С твердым чувством надежды на новую,
лучшую жизнь он добрался домой около девяти часов вечера.

Снег в маленьком четырехугольнике перед домом был освещен
светом в окнах спальни его старой няни Агафьи Михайловны, которая
исполняла обязанности экономки в его доме. Она еще не спала
. Кузьма, разбуженный ею, вышел, сонно ковыляя, на
ступеньки. Спутанная сука Ласка тоже выбежала, чуть не сбив с ног Кузьму, и, скуля, стала кружиться вокруг колен Левина, подпрыгивая и желая, но не решаясь положить передние лапы ему на грудь.

— Вы скоро вернулись, сударь, — сказала Агафья Михайловна.

 — Я устал, Агафья Михайловна. С друзьями хорошо, а дома лучше, — ответил он и прошёл в свой кабинет.

 Кабинет медленно освещался по мере того, как вносили свечи. Появились знакомые
детали: оленьи рога, книжные полки, зеркало, печь с вьюшкой, которая давно требовала починки, отцовский диван, большой стол, на столе открытая книга, разбитая пепельница, рукописная книга с его почерком. При виде всего этого его на мгновение охватило сомнение в том, что это возможно.
обустраивал новую жизнь, о которой мечтал в дороге. Все эти следы его жизни, казалось, обступали его и говорили ему:
«Нет, ты не убежишь от нас, и ты не изменишься, а останешься таким же, каким был всегда: с сомнениями, вечной неудовлетворённостью собой, тщетными попытками исправиться, падениями и вечным ожиданием счастья, которого ты не получишь и которое для тебя невозможно».

Это были те слова, которые ему сказали, но другой голос в его сердце говорил:
он сказал ему, что тот не должен поддаваться влиянию прошлого и что человек может сделать с собой всё, что угодно. Услышав этот голос, он подошёл к углу, где стояли две его тяжёлые гантели, и начал размахивать ими, как гимнаст, пытаясь вернуть себе уверенность. В дверях послышался скрип шагов. Он поспешно положил гантели.

 В комнату вошёл судебный пристав и сказал, что, слава богу, всё идёт хорошо.
но сообщил ему, что гречиха в новой сушильной машине немного подгорела. Эта новость раздражила Левина. Новая сушильная машина
Машина была сконструирована и отчасти изобретена Левиным.
Судебный пристав всегда был против сушильной машины, и теперь он с
подавленным торжеством объявил, что гречиха подгорела.
Левин был твёрдо убеждён, что если гречиха и подгорела, то только
потому, что не были приняты меры предосторожности, о которых он
сотни раз говорил. Он разозлился и отчитал судебного пристава. Но произошло важное и радостное событие: у Павы, его лучшей коровы, дорогого животного, купленного на выставке, родился телёнок.

— Кузьма, дай мне мою тулупную доху. А ты скажи им, чтобы взяли фонарь.
 Я пойду посмотрю на неё, — сказал он приставу.

 Коровник для самых ценных коров находился прямо за домом.
 Пройдя через двор, мимо сугроба у сирени, он вошёл в коровник. Когда замёрзшая дверь открылась, в нос ударил тёплый, парной запах навоза. Коровы, удивлённые незнакомым светом фонаря, зашевелились на свежей соломе. Он мельком увидел широкую, гладкую, чёрно-пеструю спину Голдки. Беркут,
Бык лежал, зажав кольцо в губе, и, казалось, собирался встать, но передумал и лишь дважды фыркнул, когда они проходили мимо. Пава, совершенная красавица, огромная, как бегемот, стояла к ним спиной и не давала им увидеть телёнка, обнюхивая его со всех сторон.

 Левин вошёл в загон, осмотрел Паву и поднял рыже-пятнистого телёнка на её длинные, шаткие ноги. Пава забеспокоилась и начала мычать,
но когда Левин поднёс телёнка к её морде, она успокоилась и, тяжело вздохнув,
начала облизывать его своим шершавым языком. Телёнок, путаясь,
она сунула нос под вымя матери и выпрямила хвост.


— Ну-ка, Фёдор, посвети сюда, — сказал Левин, осматривая телёнка.
— Как мать! только масть отцовская, но это ничего. Очень хорош. Длинный и широкий в бёдрах. Василий
— Федорович, разве она не великолепна? — сказал он приставу, совершенно
простив ему гречиху под влиянием восторга от телёнка.

— Как же ей не быть? О, на другой день после вашего отъезда приехал Семён-подрядчик.
Вы должны с ним рассчитаться, Константин Дмитриевич, — сказал пристав.
судебный пристав. «Я ведь сообщал вам о машине».

 Этого вопроса было достаточно, чтобы Левин вспомнил все подробности своей работы в поместье, которая была масштабной и сложной.
Он прошёл прямо из коровника в контору и после короткого
разговора с судебным приставом и Семёном-подрядчиком вернулся
в дом и сразу поднялся в гостиную.


 Глава 27

Дом был большой и старомодный, и Левин, хотя и жил один, отапливал и использовал весь дом. Он знал, что это глупо, но ничего не мог с собой поделать.
Он знал, что это решительно неправильно и противоречит его нынешним новым планам, но этот дом был для Левина целым миром. Это был мир, в котором жили и умерли его отец и мать. Они жили той жизнью, которая казалась Левину идеалом совершенства и которую он мечтал начать с женой, с семьёй.

 Левин почти не помнил свою мать. Его представление о ней было для него
священным воспоминанием, и его будущая жена в его воображении должна была стать
воплощением того изысканного, святого идеала женщины, каким была его мать.

Он был настолько далёк от мысли о любви к женщине вне брака,
что представлял себе сначала семью, а потом уже женщину, которая
создаст ему эту семью. Его представления о браке были совершенно
не похожи на представления большинства его знакомых, для которых
женитьба была одним из многочисленных фактов общественной
жизни. Для Левина это было главное дело жизни, от которого
зависело всё его счастье. И теперь ему пришлось отказаться от
этого.

Когда он вошёл в маленькую гостиную, где всегда пил чай,
и устроился в кресле с книгой, а Агафья
Михайловна принесла ему чай и со своим обычным: «Ну, я ещё посижу немного, сударь», — села на стул у окна. Он почувствовал, что, как бы странно это ни было, он не расстался со своими мечтами и не может без них жить. С ней или с другой, всё равно. Он читал книгу и размышлял о том, что читал, а иногда прерывался, чтобы послушать Агафью Михайловну, которая без умолку сплетничала.
И всё же, несмотря на это, в его воображении возникали самые разные картины
Семейная жизнь и работа в будущем представлялись его воображению как-то отдельно. Он чувствовал, что в глубине души что-то стало на своё место, устроилось и успокоилось.

 Он слышал, как Агафья Михайловна говорила о том, что Прохор забыл свой долг перед Богом и на деньги, которые Левин дал ему на покупку лошади, пил без просыху и избивал жену до полусмерти. Он слушал, читал свою книгу и вспоминал весь ход мыслей, навеянный прочитанным. Это был «Трактат о
Жар_. Он вспомнил, как сам критиковал Тиндаля за самодовольство,
удовлетворённость своими умными экспериментами и за отсутствие
философской проницательности. И вдруг его осенила радостная
мысль: «Через два года у меня будут две голландские коровы;
возможно, сама Пава ещё будет жива, дюжина молодых дочерей
Беркута и ещё три — как чудесно!»

 Он снова взялся за книгу. «Очень хорошо, электричество и тепло — это одно и то же.
Но можно ли заменить одно количество другим в уравнении для решения какой-либо задачи? Нет. Что ж, тогда
и что же? Связь между всеми силами природы ощущается
интуитивно.... Особенно хорошо, если дочь Павы будет
красной в крапинку, и всё стадо будет таким, как она, и остальные
три тоже! Великолепно! Выйти с женой и гостями навстречу
стаду.... Жена говорит: «Мы с Костей заботились об этом
телёнке, как о ребёнке». «Как это может вас так интересовать?» —
спрашивает гость. «Всё, что интересует его, интересует и меня». Но кем она будет?» И он
вспомнил, что произошло в Москве.... «Ну, тут и думать нечего
сделано... Это не моя вина. Но теперь всё пойдёт по-новому. Глупо притворяться, что жизнь не даёт тебе шанса, что прошлое не даёт тебе шанса. Нужно бороться, чтобы жить лучше, намного лучше».... Он поднял голову и погрузился в мечты. Старая Ласка, которая ещё не до конца
переварила свою радость от его возвращения и выбежала во двор, чтобы
полаять, вернулась, виляя хвостом, и подкралась к нему, обдавая его
запахом свежего воздуха, положила голову ему на руку и жалобно
заскулила, прося, чтобы её погладили.

«Ну, кто бы мог подумать? —
сказала Агафья Михайловна. — Собака теперь...
ну, она понимает, что её хозяин вернулся домой и что он в унынии.


 — Почему в унынии?

 — Вы думаете, я этого не вижу, сэр?  Мне давно пора знать, что такое
джентри.  Да я с ними с детства.  Это ничего, сэр, пока есть здоровье и чистая совесть.

Левин пристально посмотрел на неё, удивляясь тому, как хорошо она угадала его мысли.


 — Принести вам ещё чашку? — сказала она и, взяв его чашку, вышла.


 Ласка всё тыкалась головой ему под руку. Он погладил её, и она тут же свернулась у его ног, положив голову на заднюю лапу. И в
знак того, что теперь все хорошо и благополучно, она открывала рот,
мало, ударил ее в губы, и сведение ее липкие губы более комфортно
около старых зуб, она затихла в блаженном спокойствии. Левин наблюдал все
ее движения внимательно.

“Вот что я сделаю”, - сказал он про себя; “вот что я сделаю!
Ничего не случилось.... Все хорошо”.


Глава 28

После бала, рано утром следующего дня, Анна Аркадьевна отправила мужу телеграмму о том, что в тот же день уезжает из Москвы.

 «Нет, я должна ехать, я должна ехать», — объяснила она своей невестке
Она сообщила об изменении своих планов таким тоном, который подразумевал, что ей нужно помнить о стольких вещах, что их невозможно перечислить: «Нет, лучше действительно сегодня!»

 Степана Аркадьевича не было дома за ужином, но он пообещал прийти и проводить сестру в семь часов.

 Китти тоже не пришла, отправив записку, что у неё болит голова. Долли и Анна ужинали одни с детьми и английской гувернанткой.
То ли дети были непостоянны, то ли у них было острое чутьё, но они почувствовали, что в тот день Анна была совсем не такой, как обычно
Когда они так увлеклись ею, она не была им интересна, но они внезапно перестали играть с тётей и любить её и совершенно равнодушно отнеслись к её отъезду.  Анна всё утро была занята приготовлениями к отъезду.  Она написала записки своим московским знакомым, свела счёты и собрала вещи. В целом Долли казалось, что она не в спокойном расположении духа, а в том тревожном настроении, которое Долли хорошо знала по себе и которое не возникает без причины и по большей части
прикрывает неудовлетворенность собой. После ужина Анна поднялась к себе в комнату
одеваться, и Долли последовала за ней.

“Какая ты сегодня странная!” Сказала ей Долли.

“Я? Ты так думаешь? Я не педик, но я противный. Я такой бываю
иногда. Мне все время кажется, что я вот-вот расплачусь. Это очень глупо, но
это пройдёт, — быстро сказала Анна и склонила раскрасневшееся лицо над
крошечной сумочкой, в которую складывала ночной чепец и несколько
батистовых носовых платков. Её глаза были особенно яркими и
постоянно наполнялись слезами. — Точно так же я не хотела уезжать
Петербург, и теперь я не хочу отсюда уезжать».

«Ты приехала сюда и сделала доброе дело», — сказала Долли, пристально глядя на неё.

Анна посмотрела на неё глазами, полными слёз.

«Не говори так, Долли. Я ничего не сделала и не могла сделать. Я часто удивляюсь, почему все сговорились меня портить. Что я сделала и что могла сделать?» В твоём сердце нашлось достаточно любви, чтобы простить...


 «Если бы не ты, бог знает, что бы случилось! Как ты счастлива, Анна! — сказала Долли. — В твоём сердце всё ясно и хорошо».

«В каждом сердце есть свои _скелеты_, как говорят англичане».

 «У тебя ведь нет никакого _скелета_, не так ли? В тебе всё так ясно».
 «Есть!» — вдруг сказала Анна, и после её слёз на губах неожиданно появилась лукавая, ироническая улыбка.

 «Да ладно, он всё равно забавный, твой _скелет_, а не унылый», — сказала
 Долли, улыбаясь.

 «Нет, он унылый». Знаешь, почему я уезжаю сегодня, а не завтра?
Это признание тяготит меня; я хочу сделать его тебе, — сказала Анна, окончательно опускаясь в кресло и глядя прямо в лицо Долли.

И, к своему удивлению, Долли увидела, что Анна покраснела до ушей, до
черных кудряшек на шее.

“ Да, ” продолжала Анна. “Ты знаешь, почему Китти не пришла на ужин?
Она ревнует меня. Я избалованная ... Я была причиной того, что
бал стал для нее пыткой, а не удовольствием. Но правда, правда,
это не моя вина или лишь отчасти моя вина, — сказала она, изящно растягивая слова «отчасти».

— О, как похоже на Стиву! — смеясь, сказала Долли.

Анна обиделась.

— О нет, о нет! Я не Стива, — сказала она, нахмурив брови. — Это
почему я тебе это говорю, так это потому, что я никогда не позволяла себе ни на секунду усомниться в себе, — сказала Анна.

Но в тот самый момент, когда она произносила эти слова, она чувствовала, что они не соответствуют действительности. Она не просто сомневалась в себе, она испытывала волнение при мысли о Вронском и уезжала раньше, чем собиралась, просто чтобы не встретиться с ним.

— Да, Стива сказал мне, что ты танцевала с ним мазурку и что он...

«Вы не представляете, как нелепо всё это вышло. Я всего лишь хотела устроить чью-то личную жизнь, а всё обернулось совсем иначе. Возможно, против моей воли...»

Она покраснела и замолчала.

“О, они чувствуют это прямо?” сказала Долли.

“Но я была бы в отчаянии, если бы с его стороны было что-то серьезное"
”, - перебила ее Анна. “И я уверен, что все это будет
забыто, и Китти перестанет ненавидеть меня”.

“Все равно, Анна, по правде говоря, я не очень стремлюсь к
этому браку для Китти. И лучше, чтобы из этого ничего не вышло, если он, Вронский, способен влюбиться в тебя за один день.

 — О боже, это было бы слишком глупо! — сказала Анна, и снова её голос задрожал.
краска удовольствия выступила на ее лице, когда она услышала идею, которая
поглотила ее, облеченную в слова. “И вот я ухожу, сделав
врагом Китти, которая мне так нравилась! Ах, какая она милая! Но
ты все исправишь, Долли? А?

Долли едва сдержала улыбку. Она любила Анну, но ей нравилось
видеть, что у нее тоже есть свои слабости.

“Враг? Этого не может быть.
«Я так хотела, чтобы вы все заботились обо мне, как я забочусь о вас, и теперь я забочусь о вас больше, чем когда-либо, — сказала Анна со слезами на глазах. — Ах, какая же я глупая сегодня!»

Она вытерла лицо платком и начала одеваться.

В самый момент отъезда приехал Степан Аркадьевич, опоздавший, румяный и добродушный, пахнущий вином и сигарами.

Эмоциональность Анны заразила Долли, и, обнимая невестку в последний раз, она прошептала: «Помни, Анна, что ты для меня сделала, — я никогда этого не забуду. И помни, что я люблю тебя и всегда буду любить как свою самую дорогую подругу!»

 «Не знаю почему», — сказала Анна, целуя её и скрывая свои слёзы.

 «Ты меня поняла и понимаешь. Прощай, моя дорогая!»


 Глава 29

«Ну вот, всё кончено, и слава богу!» — была первая мысль, которая пришла в голову
Анне Аркадьевне, когда она в последний раз попрощалась с братом, который стоял, загораживая вход в вагон, до третьего звонка. Она села на диванчик рядом с Аннушкой и огляделась в полумраке спального вагона. «Слава богу!
завтра я увижу Серёжу и Алексея Александровича, и моя жизнь
пойдёт по-старому, всё будет хорошо, как обычно».

 Она всё ещё была в том же тревожном состоянии, в котором провела весь день.
Анна с удовольствием и большой тщательностью готовилась к поездке.
 Своими маленькими ловкими ручками она открывала и закрывала свою красную сумочку, доставала подушечку, клала её на колени и, тщательно укутав ноги, устраивалась поудобнее.  Дама, страдающая немощью, уже легла спать.  Две другие дамы начали разговаривать с Анной, а полная пожилая дама поджала под себя ноги и стала высказываться по поводу отопления в поезде. Анна ответила парой слов, но, не предвидя ничего интересного в разговоре, попросила Аннушку принести лампу.
повесила его на подлокотник кресла и достала из сумки нож для разрезания бумаги
и английский роман. Поначалу ее чтение не продвигалось. Суета
и Суматоха беспокоили; затем, когда поезд тронулся, она не могла
не прислушиваться к звукам; затем слева забарабанил снег
окно и прилипание к стеклу, и вид закутанного охранника
проходящего мимо, с одной стороны покрытого снегом, и разговоры о
ужасной метели, бушующей снаружи, отвлекли ее внимание.
Дальше всё повторялось снова и снова: то же самое
Та же тряска и дребезжание, тот же снег за окном, те же быстрые переходы от духоты к холоду и обратно, те же мелькающие в сумерках фигуры и те же голоса. Анна начала читать и понимать прочитанное.
 Аннушка уже дремала, прижав к себе красную сумочку, которую сжимала в широких руках в перчатках, одна из которых была порвана. Анна Аркадьевна читала и понимала,
но ей было неприятно читать, то есть следить за отражением
чужой жизни.  Ей слишком сильно хотелось
жить самой. Если она читала, что героиня романа ухаживает за больным, ей хотелось бесшумно передвигаться по комнате больного; если она читала, что член парламента произносит речь, ей хотелось произнести эту речь; если она читала о том, как леди Мэри скакала за гончими, как она спровоцировала свою невестку и удивила всех своей смелостью, ей тоже хотелось сделать то же самое. Но сделать ничего было нельзя, и, вертя в маленьких руках гладкий нож для бумаги, она заставила себя читать.

Герой романа уже почти достиг своего английского счастья — стал баронетом и обзавёлся поместьем, и Анна чувствовала желание поехать с ним в поместье, как вдруг поняла, что _ему_ должно быть стыдно и что ей стыдно за то же самое. Но чего ему было стыдиться? «Чего мне стыдиться?» — спросила она себя с обиженным удивлением. Она отложила книгу и откинулась на спинку стула, крепко сжимая в руках нож для разрезания бумаги. Ничего не было. Она перебирала в памяти все свои воспоминания о Москве. Все они были хорошими,
приятно. Она вспомнила бал, вспомнила Вронского и его рабски-обожающее лицо, вспомнила всё, что было между ними: ничего постыдного не было. И всё же в тот же момент воспоминаний чувство стыда усилилось, как будто какой-то внутренний голос, как раз в ту минуту, когда она думала о Вронском, говорил ей: «Тепло, очень тепло, горячо». «Ну, что же это?» — решительно сказала она себе, поправляя кресло. «Что это значит? Боюсь ли я посмотреть правде в глаза? Почему, что это такое? Может ли быть так, что между
Между мной и этим юным офицером существуют или могут существовать какие-то другие отношения, кроме тех, что свойственны любому знакомству?  Она презрительно рассмеялась и снова взяла книгу, но теперь уже точно не могла следить за тем, что читала.  Она провела ножом для бумаги по оконному стеклу, затем приложила его гладкую прохладную поверхность к щеке и чуть не рассмеялась вслух от охватившего её беспричинного чувства восторга. Ей казалось, что её нервы — это струны, которые натягиваются всё сильнее и сильнее на каком-то винтовом стержне. Она почувствовала
Её глаза раскрывались всё шире и шире, пальцы рук и ног нервно подрагивали.
Что-то внутри сдавливало ей грудь, а все формы и звуки в этом неопределённом полумраке казались ей непривычно яркими.
 Её постоянно одолевали сомнения: она не была уверена, едет ли поезд вперёд или назад, или же он вообще стоит на месте; была ли рядом с ней Аннушка или кто-то другой.
 «Что это на подлокотнике кресла — меховой плащ или какое-то животное? А кто я такая? Я или какая-то другая женщина?» Она была
Она боялась поддаться этому бреду. Но что-то влекло её к нему, и она могла поддаться этому влечению или сопротивляться ему по своему желанию. Она встала, чтобы прийти в себя, и сняла плед и накидку с тёплого платья. На мгновение она обрела самообладание и поняла, что худой крестьянин, вошедший в комнату в длинном пальто без пуговиц, был истопником, что он смотрел на термометр, что за ним в дверь врывались ветер и снег; но потом всё снова поплыло перед глазами...  Этот крестьянин с длинной талией
Казалось, что-то грызёт стену. Старушка начала вытягивать ноги во всю длину кареты, заполняя её чёрным облаком. Затем раздался страшный визг и грохот, как будто кого-то разрывали на части. Потом перед глазами Анны вспыхнул ослепительный красный огонь, и, казалось, поднялась стена, скрывшая всё вокруг.  Анне показалось, что она проваливается.  Но это было не страшно, а восхитительно. Приглушённый и покрытый снегом мужской голос что-то прокричал ей на ухо. Она встала и отряхнулась.
Она поняла, что они добрались до станции и что это был сторож. Она попросила Аннушку подать ей снятую накидку и шаль, надела их и направилась к двери.

«Вы хотите выйти?» — спросила Аннушка.

«Да, мне нужно немного подышать. Здесь очень жарко». И она открыла дверь. Порывистый снег и ветер бросились ей навстречу и попытались вытолкнуть её за дверь. Но ей нравилась эта борьба.

Она открыла дверь и вышла. Казалось, ветер только и ждал её; с радостным свистом он пытался подхватить её и унести
Он хотел помочь ей, но она вцепилась в холодный дверной косяк и, придерживая юбку, спустилась на платформу под укрытие вагонов. На ступеньках ветер был сильным, но на платформе, под защитой вагонов, было тихо. Она с наслаждением вдохнула морозный, снежный воздух и, стоя возле вагона, оглядела платформу и освещённую станцию.


 Глава 30

Бушующая буря со свистом проносилась между колёсами вагонов, вокруг строительных лесов и за углом вокзала.
Повозки, столбы, люди — всё, что можно было увидеть, было
засыпано снегом с одной стороны и становилось всё более и более
засыпанным. На мгновение буря стихала, но затем снова обрушивалась
на них с такой силой, что казалось невозможным противостоять ей.
Тем временем люди бегали туда-сюда, весело переговариваясь, их шаги
скрипели по платформе, пока они постоянно открывали и закрывали большие
двери. У её ног проскользнула сгорбленная тень человека, и она услышала стук молотка по железу. — Отдай это
«Телеграмма!» — раздался сердитый голос из снежной темноты на другой стороне. «Сюда! Дом 28!» — снова закричали несколько голосов, и мимо неё пробежали присыпанные снегом фигуры. Мимо неё прошли два джентльмена с зажжёнными сигаретами. Она сделала ещё один глубокий вдох свежего воздуха и только
вынула руку из муфты, чтобы взяться за дверной косяк и вернуться в карету, как другой мужчина в военном пальто, стоявший совсем рядом с ней, заслонил её от мерцающего света фонаря. Она оглянулась, и тот же
В ту же секунду она узнала Вронского. Приложив руку к козырьку, он поклонился ей и спросил, не нужно ли ей чего-нибудь. Может ли он быть ей чем-нибудь полезен? Она довольно долго смотрела на него, не отвечая, и, несмотря на тень, в которой он стоял, видела или ей казалось, что видит, выражение его лица и глаз.
Это было то самое выражение благоговейного экстаза, которое так подействовало на неё накануне.
За последние несколько дней она не раз говорила себе, а за несколько минут до этого сказала себе в третий раз, что Вронский был
для неё он был лишь одним из сотен молодых людей, всегда одинаково
одинаковых, которых можно встретить где угодно, и она никогда бы
не позволила себе даже подумать о нём. Но теперь, при первой же
встрече с ним, её охватило чувство радостной гордости. Ей не нужно
было спрашивать, зачем он пришёл. Она знала это так же точно,
как если бы он сказал ей, что пришёл сюда ради неё.

 «Я не знала, что ты собираешься приехать. Зачем ты пришёл? — спросила она,
отпустив руку, которой держалась за дверной косяк. И
на её лице отразились неудержимый восторг и нетерпение.

— Зачем я приехал? — повторил он, глядя ей прямо в глаза.
 — Ты же знаешь, что я приехал туда, где ты, — сказал он. — Я ничего не могу с этим поделать.
В этот момент ветер, словно преодолевая все препятствия,
сдул снег с крыш вагонов и зазвенел оторванным железным листом,
а впереди жалобно и мрачно загудел паровоз. Вся ужасность бури показалась ей ещё более величественной.
 Он сказал то, что так жаждала услышать её душа,
хотя разум и боялся этого.  Она ничего не ответила, и на её лице он увидел борьбу чувств.

— Простите меня, если вам не понравилось то, что я сказал, — смиренно произнёс он.

 Он говорил вежливо, почтительно, но так твёрдо, так упрямо,
что она долго не могла найти ответ.

 — То, что вы говорите, неправильно, и я прошу вас, если вы хороший человек, забыть то, что вы сказали, как я забываю это, — сказала она наконец.

«Ни одного твоего слова, ни одного твоего жеста я не забуду, даже если бы захотел...»


«Довольно, довольно!» — воскликнула она, изо всех сил стараясь придать своему лицу суровое выражение, на которое он жадно взирал.
Схватившись за холодный дверной косяк, она поднялась по ступенькам и вошла в дом.
Она быстро вышла в коридор вагона. Но в узком коридоре
она остановилась, мысленно прокручивая в голове произошедшее. Хотя она
не могла вспомнить ни своих слов, ни его, она инстинктивно поняла, что
этот короткий разговор невероятно сблизил их; и она была в панике
и в то же время счастлива от этого. Постояв несколько секунд, она
вошла в вагон и села на своё место. Состояние перенапряжения, которое мучило её раньше, не только вернулось, но и усилилось, достигнув такого накала, что она испугалась
Каждую минуту ей казалось, что внутри неё что-то лопнет от чрезмерного напряжения. Она не спала всю ночь. Но в этом нервном напряжении и в видениях, которые наполняли её воображение, не было ничего неприятного или мрачного: напротив, было что-то блаженное, сияющее и бодрящее. Под утро Анна задремала, сидя на своём месте, а когда проснулась, было уже светло и поезд подъезжал к Петербургу. Сразу же на неё нахлынули мысли о доме, муже и сыне, а также подробности того дня и последующих.

В Петербурге, как только поезд остановился и она вышла из вагона, первое, что привлекло её внимание, был её муж. «О боже! почему у него такие уши?» — подумала она, глядя на его холодную и внушительную фигуру и особенно на уши, которые в тот момент бросились ей в глаза, потому что были видны из-под полей его круглой шляпы. Заметив её, он пошёл ей навстречу, и его губы растянулись в привычной саркастической улыбке, а большие усталые глаза смотрели прямо на неё. Неприятное
чувство сдавило ей сердце, когда она встретила его упрямый и усталый взгляд
Она взглянула на него, как будто ожидала увидеть его другим.
Особенно её поразило чувство неудовлетворённости собой, которое
она испытала при встрече с ним. Это было близкое, знакомое чувство,
похожее на осознание своего лицемерия, которое она испытывала в
отношениях с мужем. Но до сих пор она не обращала внимания на это
чувство, а теперь ясно и болезненно осознала его.

«Да, как видишь, твоя нежная супруга, такая же преданная, как и в первый год после свадьбы, сгорает от нетерпения увидеть тебя», — сказал он.
нарочито высоким голосом и тем тоном, которым он почти всегда разговаривал с ней
тоном насмешки над любым, кто должен говорить серьезно
то, что он сказал.

“Здоров ли Сережа?” - спросила она.

“И это вся награда, - сказал он, - за мой пыл? Он совсем
здоров...”


Глава 31

Вронский даже не пытался заснуть всю эту ночь. Он сидел в своём
кресле, глядя прямо перед собой или разглядывая входящих и выходящих людей. Если в предыдущих случаях он поражал и производил впечатление на людей, которые его не знали, своим невозмутимым спокойствием, то теперь
Теперь он казался ещё более надменным и самодовольным, чем всегда. Он смотрел на людей так, словно они были вещами. Нервный молодой человек, клерк в суде, сидевший напротив него, ненавидел его за этот взгляд. Молодой человек попросил у него огня, вступил с ним в разговор и даже толкнул его, чтобы дать ему понять, что он не вещь, а человек. Но Вронский смотрел на него так же, как на лампу, и молодой человек
сделал гримасу, чувствуя, что теряет самообладание под гнётом этого
отказа признать в нём личность.

Вронский ничего и никого не видел. Он чувствовал себя королем, не потому, что верил, что произвел впечатление на Анну, — он еще не верил в это, — а потому, что впечатление, которое она произвела на него, давало ему счастье и гордость.

 Что из всего этого выйдет, он не знал и даже не думал. Он чувствовал, что все его силы, доселе рассеянные, потраченные, сосредоточились на одном и с страшной энергией направлены к одной блаженной цели. И он был этому рад. Он знал только, что сказал ей правду, что он пришёл туда, где была она, что всё счастье его жизни, единственное
Смысл его жизни теперь заключался в том, чтобы видеть и слышать её. И когда он вышел из кареты в Бологове, чтобы купить сельтерской воды, и увидел Анну, его первое невольное слово сказало ей именно то, что он думал. И он был рад, что сказал ей это, что теперь она знает об этом и думает об этом. Он не спал всю ночь. Когда он вернулся в карету, то продолжал без конца прокручивать в голове все моменты, когда он видел её, каждое сказанное ею слово, и перед его воображением, заставляя сердце замирать от волнения, проплывали картины возможного будущего.

Когда он вышел из поезда в Петербурге, то после бессонной ночи чувствовал себя бодрым и свежим, как после холодной ванны. Он остановился у своего
купе, ожидая, когда она выйдет. «Ещё раз, — сказал он себе,
неосознанно улыбаясь, — ещё раз я увижу её походку, её лицо; она что-нибудь скажет, повернёт голову, взглянет, может быть, улыбнётся». Но прежде чем он её увидел, он увидел её мужа, которого начальник станции почтительно сопровождал сквозь толпу. — Ах да!
 Муж. Только теперь Вронский впервые ясно осознал это
тот факт, что к ней был привязан человек, муж. Он знал, что у неё есть муж, но с трудом верил в его существование и только теперь полностью поверил в него, в его голову, плечи и ноги в чёрных брюках; особенно когда увидел, как этот муж спокойно берёт её под руку с чувством собственника.

Увидев Алексея Александровича с его петербургским лицом и суровой, уверенной в себе фигурой, в круглой шляпе, с довольно выдающимся
позвоночником, он поверил в него и почувствовал неприятное
ощущение, какое может испытывать человек, измученный жаждой, который, добравшись до источника,
нужно найти собаку, овцу или свинью, которые напились этой воды и замутили её. Манера Алексея Александровича ходить, раскачивая бёдрами и приволакивая ноги, особенно раздражала Вронского. Он не мог признать ни в ком, кроме себя, несомненного права любить её. Но она была всё та же, и вид её по-прежнему действовал на него, физически оживляя, волнуя и наполняя душу восторгом. Он велел своему камердинеру-немцу, подбежавшему к нему из второго класса, взять его вещи и идти дальше, а сам подошёл к ней. Он
Он увидел первую встречу мужа и жены и с проницательностью влюблённого заметил признаки лёгкой сдержанности, с которой она разговаривала с мужем. «Нет, она его не любит и не может любить», — решил он про себя.

 В тот момент, когда он подошёл к Анне Аркадьевне, он с радостью заметил, что она почувствовала его присутствие, оглянулась и, увидев его, снова повернулась к мужу.

 «Хорошо ли вы провели ночь?» — спросил он, кланяясь ей и её мужу одновременно и предоставляя Алексею Александровичу самому ответить на поклон
на свой страх и риск, и признавать это или нет — решать ему.

«Спасибо, очень хорошо», — ответила она.

Лицо её было устало, и в нём не было той живости, которая сквозила в её улыбке и глазах; но на одно мгновение, когда она взглянула на него, в её глазах что-то вспыхнуло, и, хотя вспышка тут же угасла, он был счастлив в этот миг. Она
взглянула на мужа, чтобы узнать, знаком ли он с Вронским. Алексей
Александрович недовольно посмотрел на Вронского, смутно припоминая,
кто это такой. Самообладание и уверенность Вронского поражали, как
коса нашла на камень, на холодную самоуверенность Алексея Александровича.

— Графа Вронского, — сказала Анна.

— А! Кажется, мы знакомы, — равнодушно сказал Алексей Александрович, подавая руку.

— Вы уезжаете с матерью и возвращаетесь с сыном, — сказал он,
выговаривая каждый слог, как будто каждый слог был отдельной услугой, которую он оказывал.

— Ты, кажется, вернулся из отпуска? — сказал он и, не дожидаясь ответа, обратился к жене в шутливом тоне:
— Ну что, много слёз было пролито в Москве при расставании?

Обратившись таким образом к жене, он дал понять Вронскому, что хочет, чтобы его оставили в покое, и, слегка повернувшись к нему, коснулся шляпы. Но Вронский повернулся к Анне Аркадьевне.

 «Надеюсь, я могу иметь честь навестить вас», — сказал он.

 Алексей Александрович устало взглянул на Вронского.

 «С удовольствием», — холодно ответил он.  «По понедельникам мы дома. Как удачно, — сказал он жене, полностью игнорируя Вронского, — что у меня есть всего полчаса, чтобы встретиться с тобой и доказать свою преданность, — продолжил он тем же шутливым тоном.

— Ты придаёшь слишком большое значение своей преданности, чтобы я могла её оценить, — ответила она тем же шутливым тоном, невольно прислушиваясь к шагам Вронского позади них. «Но какое мне до этого дело?»
 — сказала она себе и начала расспрашивать мужа, как Серёже живётся без неё.

 — О, превосходно! Мариэтта говорит, что он очень мил, и... я должна тебя разочаровать... но он не скучал по тебе так, как твой муж. Но ещё раз _merci,_ моя дорогая, за то, что уделила мне день. Наш дорогой _Самовар_ будет в восторге. (Он так называл графиню Лидию Ивановну, ну
известная в обществе самоварщица, потому что она всегда кипела от возбуждения.
) “Она постоянно спрашивала о тебе. И, вы
знаешь, если я смею советовать, ты бы съездила к ней нынче.
Ты знаешь, как она принимает все близко к сердцу. Как раз сейчас, со всеми своими собственными
заботами, она беспокоится о том, чтобы Облонские были вместе.”

Графиня Лидия Ивановна была подругой её мужа и центром того одного из петербургских кружков, с которым
Анна была в самых близких отношениях через мужа.

«Но вы же знаете, что я ей писала?»

— И всё же она захочет узнать подробности. Сходи к ней, если не слишком устал, дорогой. Ну, Кондратий отвезёт тебя в карете, а я пойду в свой комитет. Я больше не буду ужинать один, — продолжил Алексей Александрович уже без сарказма. — Ты не поверишь, как я скучал... И, крепко пожав ей руку и многозначительно улыбнувшись, он усадил ее в карету.


 Глава 32
Первым, кто встретил Анну дома, был ее сын. Он сбежал по лестнице навстречу ей, несмотря на оклик гувернантки, и с отчаянной радостью
— Мама! Мама! Подбежав к ней, он повис у неё на шее.

 — Я же говорил, что это мама! — крикнул он гувернантке. — Я знал!

 И сын, как и муж, вызвал у Анны чувство, близкое к разочарованию. Она представляла его себе лучше, чем он был на самом деле. Ей
пришлось спуститься с небес на землю, чтобы наслаждаться им таким, какой он есть. Но даже таким он был очарователен со своими светлыми кудрями, голубыми глазами и пухлыми, изящными ножками в плотно натянутых чулках.  Анна испытывала почти физическое удовольствие от этого ощущения
о его близости, его ласках и моральном утешении, когда она встречалась с его
простым, доверчивым и любящим взглядом и слышала его наивные вопросы.
 Анна достала подарки, которые прислали ему дети Долли, и рассказала сыну, какая Таня в Москве, как Таня умеет читать и даже учит других детей.


«Разве я не такой хороший, как она?» — спросил Серёжа.

— Для меня ты милее всех на свете.

 — Я знаю, — сказал Серёжа, улыбаясь.

 Анна не успела допить свой кофе, как ей доложили о приезде графини Лидии
Ивановны. Графиня Лидия Ивановна была высокой, полной женщиной
женщина с нездоровым землистым лицом и великолепными задумчивыми чёрными глазами. Анна любила её, но сегодня, казалось, впервые увидела её со всеми недостатками.


— Ну что, моя дорогая, приняла оливковую ветвь? — спросила графиня Лидия
Ивановна, как только вошла в комнату.

 — Да, всё кончено, но всё было гораздо менее серьёзно, чем мы предполагали, — ответила Анна. — Моя _belle-s;ur_ вообще слишком тороплива.

 Но графиня Лидия Ивановна, хоть и интересовалась всем, что её не касалось, имела привычку никогда не слушать то, что её интересовало. Она перебила Анну:

— Да, в мире много горя и зла. Я так волнуюсь сегодня.


— О, почему? — спросила Анна, пытаясь сдержать улыбку.


— Я начинаю уставать от бесплодной борьбы за правду, и иногда это выводит меня из себя. Общество младших сестёр
(это было религиозно-патриотическое благотворительное учреждение)
«шло прекрасно, но с этими господами ничего не поделаешь», —
добавила графиня Лидия Ивановна тоном иронического
покорства судьбе. «Они хватаются за идею, искажают её и
а потом решайте это так мелочно и недостойно. Два или три человека, в том числе ваш
муж, понимают всю важность этого дела, но
остальные просто тянут его на дно. Вчера Правдин написал мне...”

Правдин был известным панславистом за границей, и графиня Лидия Ивановна
описала смысл его письма.

Затем графиня рассказала ей о новых разногласиях и интригах, направленных против объединения церквей, и поспешно удалилась, так как в тот день ей нужно было быть на собрании какого-то общества, а также в Славянском комитете.

«Конечно, раньше всё было так же; но почему я раньше этого не замечала?» — спросила себя Анна. «Или она сегодня очень раздражена? Это просто нелепо; её цель — творить добро; она христианка, но при этом всегда злится; и у неё всегда есть враги, и всегда это враги во имя христианства и добра».

После графини Лидии Ивановны пришла другая подруга, жена главного секретаря, которая рассказала ей все городские новости. В три часа она тоже ушла, пообещав прийти к обеду. Алексей Александрович был
в министерстве. Анна, оставшись одна, провела время до обеда за
приготовлением обеда для сына (он обедал отдельно от родителей) и за
приведением в порядок своих вещей, а также за чтением и ответами на
письма и записки, накопившиеся на её столе.

 Чувство беспричинного
стыда, которое она испытывала во время поездки, и волнение совершенно
исчезли. В привычных условиях жизни она снова чувствовала себя
решительной и безупречной.

Она с удивлением вспомнила, в каком состоянии была накануне. «Что же это было? Ничего. Вронский сказал какую-то глупость, которую было легко забыть
Я положила этому конец и ответила так, как должна была ответить. Говорить об этом с мужем было бы излишне и совершенно неуместно. Говорить об этом
— значит придавать значение тому, что не имеет значения. Она
вспомнила, как рассказала мужу о том, что было почти
признанием в любви, которое сделал ей в Петербурге молодой
человек, один из подчинённых её мужа, и как Алексей
Александрович ответил, что каждая женщина в мире сталкивается с подобными ситуациями, но он полностью уверен в её такте и никогда не позволит себе унизить её.
себя из-за ревности. “Значит, нет причин говорить об этом? И
действительно, слава Богу, говорить не о чем”, - сказала она себе.


Глава 33

Алексей Александрович вернулся из министерства в
четыре часа, но, как это часто бывало, не успел войти к ней.
Он пошёл в свой кабинет, чтобы посмотреть на людей, ожидавших его с прошениями, и подписать несколько бумаг, принесённых ему главным секретарём.
 К обеду (у Карениных всегда обедало несколько человек) приехала пожилая дама, кузина Алексея Александровича,
главный секретарь департамента и его жена, а также молодой человек, которого рекомендовали Алексею Александровичу для службы.
Анна вышла в гостиную, чтобы принять этих гостей. Ровно в пять часов, до того как бронзовые часы Петра Первого пробили пять, вошёл Алексей Александрович в белом галстуке и вечернем фраке с двумя звёздами, так как ему нужно было выходить сразу после обеда.
Каждая минута жизни Алексея Александровича была расписана и занята.
И чтобы успеть сделать всё, что лежало на его плечах каждый день, он
Он придерживался строжайшей пунктуальности. «Без спешки и без отдыха» — таков был его девиз. Он вошёл в столовую, поздоровался со всеми и поспешно сел, улыбнувшись жене.

 «Да, моё одиночество закончилось. Вы не поверите, как неудобно» (он сделал ударение на слове _неудобно_) «обедать в одиночестве».

За ужином он немного поговорил с женой о московских делах и с саркастической улыбкой спросил, как поживает Степан Аркадьевич.
Но в основном разговор шёл о петербургских официальных и общественных новостях.  После ужина он полчаса провёл со своим
Он проводил гостей и, снова с улыбкой пожав руку жене, вышел и отправился в совет. В тот вечер Анна не поехала ни к княгине Бетси Тверской, которая, узнав о её возвращении, пригласила её, ни в театр, где у неё была ложа на этот вечер. Она не поехала в основном потому, что платье, на которое она рассчитывала, не было готово. В общем, когда Анна, проводив гостей, повернулась к зеркалу, чтобы оценить свой наряд, она была очень недовольна.
Как правило, она умела хорошо одеваться без особых затрат.
Перед отъездом из Москвы она отдала своей портнихе три платья на переделку.
Платья нужно было перешить так, чтобы их нельзя было узнать, и они должны были быть готовы за три дня.
Оказалось, что два платья вообще не были переделаны, а другое было переделано не так, как хотела Анна.
Портниха пришла объясняться, заявив, что лучше сделать так, как она сделала, и Анна так разозлилась, что потом ей стало стыдно.
Чтобы окончательно успокоиться, она пошла в детскую и провела там
Она провела весь вечер с сыном, сама уложила его в постель, перекрестила и подоткнула одеяло. Она была рада, что никуда не пошла и так хорошо провела вечер. Она чувствовала себя такой беззаботной и спокойной, так ясно видела, что всё, что казалось ей таким важным во время поездки на поезде, было лишь одним из обычных, банальных происшествий светской жизни и что ей не за что стыдиться ни перед кем, ни перед самой собой. Анна села у камина с английским романом и стала ждать мужа. Ровно в
В половине десятого она услышала его звонок, и он вошёл в комнату.

«Наконец-то ты пришёл!» — сказала она, протягивая ему руку.

Он поцеловал её руку и сел рядом с ней.

«Итак, я вижу, что твой визит прошёл успешно», — сказал он ей.

— О да, — сказала она и начала рассказывать ему обо всём с самого начала: о поездке с графиней Вронской, о своём приезде, о несчастном случае на вокзале. Затем она описала, как ей стало жаль сначала своего брата, а потом и себя.э-э, а потом и за Долли.

«Полагаю, нельзя снять с такого человека вину, даже если он ваш брат», — сурово сказал Алексей Александрович.

Анна улыбнулась. Она знала, что он сказал это просто для того, чтобы показать, что семейные
узы не могут помешать ему высказать своё искреннее мнение. Она знала эту черту своего мужа, и ей это нравилось.

«Я рад, что всё закончилось так благополучно и что ты снова с нами, — продолжил он. — Ну что, что говорят о новом законе, который я провёл в совете?»

 Анна ничего не слышала об этом законе и почувствовала угрызения совести.
как же легко он смог забыть то, что было для него так важно.

«А вот здесь это произвело фурор», — сказал он с самодовольной улыбкой.


Она видела, что Алексей Александрович хочет рассказать ей что-то приятное об этом, и расспросами заставила его сделать это. С той же самодовольной улыбкой он рассказал ей об овациях, которые ему устроили после того, как он выступил.

«Я был очень, очень рад. Это показывает, что наконец-то среди нас распространяется разумный и взвешенный подход к этому вопросу».

Выпив вторую чашку чая со сливками и хлебом, Алексей Александрович встал и направился в свой кабинет.

«А ты сегодня никуда не ходила? Скучала, наверное?» — сказал он.

«О нет!» — ответила она, вставая вслед за ним и направляясь через комнату в его кабинет. «Что ты сейчас читаешь?» — спросила она.

— Я как раз читаю «Поэзию ада» Дюка де Лилля, — ответил он.
 — Замечательная книга.

 Анна улыбнулась, как улыбаются, глядя на слабости тех, кого любят, и, взяв его под руку, проводила до двери кабинета.
Она знала о его привычке, которая превратилась в необходимость, — читать по вечерам.
 Она также знала, что, несмотря на свои служебные обязанности, которые отнимали почти всё его время, он считал своим долгом быть в курсе всего примечательного, что происходило в интеллектуальном мире. Она также знала, что его по-настоящему интересовали книги по политике, философии и теологии, что искусство было совершенно чуждо его натуре.
Но, несмотря на это, или, скорее, благодаря этому, Алексей Александрович никогда не пренебрегал ничем в мире искусства.
но считал своим долгом читать всё. Она знала, что в политике, в философии, в богословии Алексей Александрович часто сомневался и проводил исследования; но в вопросах искусства и поэзии, а главное, музыки, в которой он совершенно не разбирался, у него были самые ясные и решительные взгляды. Он любил говорить о
Шекспир, Рафаэль, Бетховен, значение новых школ поэзии и музыки — все это он классифицировал с поразительной последовательностью.


— Что ж, да пребудет с вами Господь, — сказала она, стоя на пороге кабинета, где
У его кресла уже стояли подсвечник и графин с водой.
«А я напишу в Москву».

Он пожал ей руку и снова поцеловал её.

«Всё-таки он хороший человек: правдивый, добросердечный и замечательный в своём роде», — сказала себе Анна, возвращаясь в свою комнату, как будто защищала его перед кем-то, кто нападал на него и говорил, что его невозможно любить. «Но почему у него так странно торчат уши? Или он подстригся?»


Ровно в двенадцать часов, когда Анна всё ещё сидела за письменным столом и заканчивала письмо к Долли, она услышала звук
размеренными шагами в тапочках вошёл Алексей Александрович, свежевымытый и причёсанный, с книгой под мышкой.

«Пора, пора», — сказал он с многозначительной улыбкой и прошёл в их спальню.

«И какое он имел право так смотреть на него?» — подумала Анна, вспомнив взгляд Вронского на Алексея Александровича.

Раздевшись, она прошла в спальню, но на её лице не было и тени того
вожделения, которое во время её пребывания в Москве так и
считывалось в её глазах и улыбке; напротив, теперь казалось,
что огонь в ней погас, спрятавшись где-то далеко.


 Глава 34

Когда Вронский уехал из Петербурга в Москву, он оставил свой большой дом в Морской своему другу и любимому товарищу Петрицкому.

 Петрицкий был молодым лейтенантом, не имевшим особых связей и не только небогатым, но и вечно погрязшим в долгах.  К вечеру он всегда был пьян, и его часто запирали после всевозможных нелепых и позорных скандалов, но он был любимцем как своих товарищей, так и вышестоящих офицеров. В двенадцать часов, придя с вокзала в свою квартиру, Вронский увидел у входной двери нанятую
Знакомая ему карета. Ещё не успев подойти к своей двери, он позвонил и услышал мужской смех, шепелявый женский голос и голос Петрицкого. «Если это один из негодяев, не впускай его!»
Вронский велел слуге не объявлять его и тихо проскользнул в первую комнату. Баронесса Шилтон, подруга Петрицкого, с румяным личиком и льняными волосами, в роскошном лиловом атласном платье,
заполняла всю комнату своей парижской болтовнёй, как канарейка.
Она сидела за круглым столом и варила кофе. Петрицкий в пальто и
По обе стороны от неё сидели кавалерийский капитан Камеровский в полном мундире, вероятно, только что вернувшийся со службы, и Петрицкий.


— Браво! Вронский! — крикнул Петрицкий, вскакивая и отодвигая стул.
— Сам хозяин! Баронесса, налейте ему кофе из нового кофейника.
Мы вас не ждали! Надеюсь, вы довольны украшением вашего кабинета, — сказал он, указывая на баронессу. — Вы, конечно, знакомы?


 — Думаю, что да, — сказал Вронский с сияющей улыбкой, пожимая маленькую ручку баронессы. — Что же дальше! Я ваш старый друг.


 — Вы вернулись из путешествия, — сказала баронесса, — так что я в предвкушении. О,
Я уйду сию же минуту, если я вам мешаю».

 «Вы дома, где бы вы ни были, баронесса», — сказал Вронский. «Как поживаете, Камерский?» — добавил он, холодно пожимая руку Камерскому.

 «Ну вот, ты никогда не умеешь говорить такие приятные вещи», — сказала баронесса, поворачиваясь к Петрицкому.

 «Нет, за что это? После ужина я говорю не менее приятные вещи».

 «После ужина в них уже нет смысла? Что ж, тогда я приготовлю тебе кофе, а ты пока сходи умойся и приведи себя в порядок», — сказала баронесса, снова усаживаясь за стол и с тревогой поворачивая винт в новом кофейнике. «Пьер,
— Дай мне кофе, — сказала она, обращаясь к Петрицкому, которого называла
Пьером, сокращая его фамилию, и не скрывая своих отношений с ним. — Я добавлю.
— Ты его испортишь!

— Нет, я не испорчу! Ну, а твоя жена? — вдруг сказала баронесса, прерывая разговор Вронского с его товарищем. — Мы тут тебя женили. Вы привезли с собой жену?

“ Нет, баронесса. Я родился в Богеме и богемцем умру.

“ Тем лучше, тем лучше. Пожмите друг другу руки”.

И баронесса, задержав Вронского, начала рассказывать ему со многими
шутит о своих последних жизненных планах, спрашивает его совета.

«Он упорно отказывается дать мне развод! Ну что мне делать?»
(_Он_ был её мужем.) «Теперь я хочу подать на него в суд. Что ты посоветуешь? Камеровский, присмотри за кофе, он закипает.
 Видишь, я занята делом!» Я хочу подать в суд, потому что я должен
получить свою собственность. Ты понимаешь всю глупость этого, что под
предлогом моей неверности ему, - сказала она презрительно, - он
хочет воспользоваться моим состоянием.

Вронский с удовольствием слушал эту беззаботную болтовню хорошенькой
Он выслушал женщину, согласился с ней, дал ей полушутливый совет и сразу же перешёл на тон, привычный для него в разговорах с такими женщинами.
 В его петербургском мире все люди делились на совершенно противоположные классы. Во-первых, низший класс, вульгарные, глупые и, самое главное, нелепые люди, которые верят, что один муж должен жить с одной женой, на которой он законно женился; что девушка должна быть невинной, женщина — скромной, а мужчина — мужественным, сдержанным и сильным; что каждый должен воспитывать своих детей, зарабатывать себе на хлеб и платить по счетам.
долги и прочие подобные глупости. Это был класс старомодных и нелепых людей. Но был и другой класс людей — настоящие люди. Все они принадлежали к этому классу, и в нём самым важным было быть элегантным, щедрым, смелым, весёлым, без стеснения отдаваться любой страсти и смеяться над всем остальным.

Только на мгновение Вронский растерялся после того впечатления совершенно другого мира, которое он вынес из Москвы. Но
тут же, словно надев старые тапочки, он погрузился в привычную атмосферу.
Он вернулся в беззаботный, приятный мир, в котором всегда жил.

 Кофе так и не был приготовлен, но выплеснулся на всех и выкипел, сделав то, что от него требовалось, — то есть вызвав много шума и смеха и испортив дорогой ковёр и платье баронессы.

 — Ну что ж, прощай, а то тебя никогда не вымоют, и на моей совести будет самый страшный грех, который только может совершить джентльмен. Значит, вы бы посоветовали приставить нож к его горлу?


 — Конечно, и постарайтесь, чтобы ваша рука была недалеко от его губ.
 Он поцелует вашу руку, и всё закончится благополучно, — ответил
Вронский.

«Так во французском!» — и, шурша юбками, она исчезла.

Камеровский тоже встал, и Вронский, не дожидаясь, пока он уйдёт, пожал ему руку и направился в свою гардеробную.

Пока он умывался, Петрицкий вкратце описал ему своё положение, насколько оно изменилось с тех пор, как Вронский уехал из Петербурга.
Денег совсем не было. Его отец сказал, что не даст ему ни гроша и не будет платить его долги. Его портной пытался добиться того, чтобы его посадили, и ещё один парень тоже угрожал ему тюрьмой. Полковник полка
объявил, что, если эти скандалы не прекратятся, ему придётся уехать. Что касается баронессы, то она ему смертельно надоела, особенно с тех пор, как начала постоянно предлагать ему взаймы денег. Но он нашёл девушку — он покажет её Вронскому — чудо, совершенство в строгом восточном стиле, «жанр рабыни Ребекки, понимаете».
Он тоже поссорился с Беркошовым и собирался отправить ему секундантов, но, конечно, из этого ничего бы не вышло. В целом всё было очень забавно и весело. И, не давая товарищу опомниться, он сказал:
после того как Петрицкий изложил ему дальнейшие подробности своего положения, он перешел к рассказу обо всех
интересных новостях. Слушая знакомые рассказы Петрицкого в
знакомой обстановке комнат, в которых он провел последние три года,
Вронский испытывал восхитительное чувство возвращения к беззаботному
Петербургская жизнь, к которой он привык.

“Невозможно!” - воскликнул он, отпуская педаль умывальника, в
который он мочил свою здоровую красную шею. — Невероятно! — воскликнул он,
узнав, что Лаура бросила Фертингхофа и уехала к Милееву. — И он всё такой же глупый и довольный? Ну а как
Бузулуков?

“О, есть сказка о Бузулукове — просто прелесть!” - воскликнул Петрицкий.
“Вы знаете его слабость к мячам, и он не пропускает ни одного корта
мяч. Он пошел на большой бал в новом шлеме. Вы видели новые
шлемы? Очень красивые, легче. Ну, так что он стоит.... Нет, говорю я, сделайте это.
послушайте.”

— Я слушаю, — ответил Вронский, вытираясь грубым полотенцем.

 — Подходит великая княгиня с каким-то послом или другим, и, как назло, она начинает говорить с ним о новых шлемах. Великая княгиня непременно хотела показать ему новый шлем.
посол. Они видят, что наш друг стоит там». (Петрицкий
изобразил, как он стоял со шлемом в руках.) «Великая княгиня
попросила его отдать ей шлем; он не отдаёт. Что вы об этом
думаете? Ну, все ему подмигивают, кивают, хмурятся — отдай
ей шлем, отдай! Он не отдаёт. Он нем как рыба. Только
представьте себе!.. Ну, этот... как его там, в общем, этот... пытается забрать у него шлем... он не отдаёт его!... Он вырывает его у него из рук и протягивает великой герцогине. «Вот, ваше высочество», — говорит он.
‘ это новый шлем, - говорит он. Она перевернула шлем другой стороной вверх,
И — только представьте это! — из него выпали груша и конфеты, два
фунта конфет!... Он их запасал, душка!

Вронский разразился хохотом. И много лет спустя, когда он говорил
о других вещах, он разразился своим здоровым смехом, обнажив
свои крепкие, ровные ряды зубов, когда подумал о шлеме.

Услышав все новости, Вронский с помощью камердинера
облачился в мундир и отправился докладывать. Он намеревался, когда
он сделал это, чтобы съездить к брату и к Бетси и нанести
несколько визитов с целью начать входить в то общество, где
он мог бы познакомиться с мадам Карениной. Как всегда в Петербурге, он уехал.
домой, не собираясь возвращаться до поздней ночи.






ЧАСТЬ ВТОРАЯ


Глава 1

В конце зимы в доме Щербацких состоялось совещание, на котором должны были обсудить состояние здоровья Кити и меры, которые необходимо принять, чтобы восстановить её ослабевшие силы. Она болела, и с наступлением весны ей становилось всё хуже. Семейный врач дал
Ей давали рыбий жир, потом железо, потом нитрат серебра, но и первое, и второе, и третье не приносили никакой пользы, а когда наступила весна, он посоветовал ей поехать за границу. Был приглашён знаменитый врач. Знаменитый врач, очень красивый мужчина, ещё довольно молодой, попросил разрешения осмотреть пациентку. Он с каким-то особым удовлетворением утверждал, что девичья скромность — это всего лишь пережиток варварства и что нет ничего естественнее для молодого мужчины, чем ласкать обнажённую девушку. Он считал это естественным, потому что
Он делал это каждый день и чувствовал и думал, как ему казалось, что в этом нет ничего плохого.
Поэтому он считал скромность девушки не только пережитком варварства, но и оскорблением для себя.

Ничего не оставалось, кроме как подчиниться, поскольку, хотя все врачи
учились в одной школе, читали одни и те же книги и изучали одну и ту же науку, и хотя некоторые люди говорили, что этот знаменитый врач был плохим врачом, в доме и окружении принцессы почему-то считалось, что только у этого знаменитого врача были какие-то особые способности.
Он знал, что только он может спасти Китти. После тщательного осмотра и выслушивания сбитой с толку, ошеломлённой от стыда пациентки знаменитый доктор, тщательно вымыв руки,
стоял в гостиной и разговаривал с князем. Князь хмурился и кашлял, слушая доктора. Как человек, кое-что повидавший в жизни, не дурак и не инвалид, он не верил в медицину и в глубине души злился из-за всего этого фарса, тем более что он, пожалуй, был единственным, кто полностью понимал причину болезни Китти.
болезнь. «Самодовольный болван!» — подумал он, слушая, как знаменитый доктор болтает о симптомах его дочери. Доктор тем временем с трудом сдерживал презрение к этому пожилому джентльмену и с трудом опускался до его уровня. Он понимал, что разговаривать со стариком бесполезно и что главная в доме — мать.
 Перед ней он решил блеснуть своими знаниями. В этот момент в гостиную вошла
принцесса в сопровождении семейного врача. Принц
вышла, стараясь не показать, насколько смешно он думал, что весь
производительность. Принцесса отвлеклась, и не знаю, что делать.
Она чувствовала, что она согрешила против Китти.

“ Что ж, доктор, решайте нашу судьбу, ” сказала принцесса. “ Расскажите мне
все.

“Есть ли надежда?” - хотела спросить она, но губы ее задрожали, и она не смогла
произнести этот вопрос. “Ну что, доктор?”

“Немедленно, принцесса. Я обсужу это со своим коллегой, а затем
буду иметь честь изложить вам своё мнение.
— Значит, нам лучше оставить вас в покое?

— Как вам будет угодно.

Принцесса со вздохом вышла.

Когда врачи остались наедине, семейный доктор робко начал излагать своё мнение о том, что у пациента началось туберкулёзное
заболевание, но... и так далее. Знаменитый доктор выслушал его и
на середине фразы посмотрел на свои большие золотые часы.


«Да, — сказал он. — Но...»

 Семейный доктор почтительно замолчал на
середине своих наблюдений.

«Как вам известно, мы не можем определить начало туберкулезного процесса.
Пока нет полостей, нет ничего определенного. Но мы можем подозревать об этом. И есть признаки;
неправильное питание, нервная возбудимость и так далее. Вопрос стоит так.
итак: что делать при наличии признаков туберкулезного процесса
для поддержания питания?”

“Но, вы знаете, всегда есть какие нравственные, духовные причины, на обратной стороне
эти случаи,” семейный врач позволил себе интерполировать с
едва заметно улыбаясь.

“Да, это понятно”, - ответил знаменитый врач,
снова взглянув на часы. — Простите, Яузский мост уже достроен или мне придётся ехать в объезд? — спросил он. — А! Да. Ну что ж,
тогда я смогу сделать это за двадцать минут. Итак, мы говорили, что проблему можно
сформулировать так: поддерживать питание и приводить в тонус нервы.
Одно тесно связано с другим, нужно атаковать обе стороны одновременно
.

“А как насчет тура за границу?” - спросил семейный врач.

“Мне не нравятся зарубежные туры. И примите к сведению: если туберкулёзный процесс находится на ранней стадии, в чём мы не можем быть уверены, поездка за границу не принесёт никакой пользы. Что нам нужно, так это средства для улучшения питания, а не для его ухудшения». И знаменитый врач изложил свой план
о лечении соденскими водами — средством, которое, очевидно, было назначено в первую очередь на том основании, что оно не может причинить вреда.

 Семейный врач слушал внимательно и уважительно.

 «Но в пользу поездки за границу я бы сказал, что это поможет изменить привычки,
устранить условия, вызывающие воспоминания. И потом, мать этого хочет», — добавил он.

 «Ах! Что ж, в таком случае, конечно, пусть едут. Только эти немецкие
шарлатаны — это зло... Их нужно переубедить... Что ж, тогда отпустите их.

 Он ещё раз взглянул на часы.

 «О, время уже вышло», — и он направился к двери. Знаменитый доктор
Он объявил княгине (чувство долга подсказывало ему, что он должен это сделать), что ему нужно ещё раз осмотреть больную.

«Что! ещё один осмотр!» — в ужасе воскликнула мать.

«О нет, только несколько уточнений, княгиня».

«Пойдёмте».

И мать в сопровождении доктора вошла в гостиную, где сидела Китти. Измученная и раскрасневшаяся, со странным блеском в глазах,
оставшимся после пережитой муки стыда, Китти стояла посреди
комнаты. Когда вошёл доктор, она густо покраснела, и её
глаза наполнились слезами. Вся её болезнь и лечение были
Она считала это таким глупым, даже нелепым! Лечить её казалось ей таким же абсурдным, как собирать осколки разбитой вазы. Её сердце было разбито. Зачем было пытаться вылечить её с помощью таблеток и порошков? Но она не могла огорчать свою мать, тем более что та считала себя виноватой.

 «Не будете ли вы так любезны присесть, принцесса?» — сказал ей знаменитый доктор.

Он с улыбкой сел напротив неё, пощупал её пульс и снова начал задавать ей надоедливые вопросы. Она ответила ему и вдруг вскочила в ярости.

— Извините, доктор, но в этом действительно нет ничего особенного. Вы уже в третий раз спрашиваете меня об одном и том же.

 Знаменитый доктор не обиделся.

 — Нервная раздражительность, — сказал он княгине, когда Китти вышла из комнаты. — Однако я закончил...

И доктор начал с научной точки зрения объяснять принцессе, как исключительно умной женщине, состояние юной принцессы.
В заключение он настоял на том, чтобы она пила воду, которая, безусловно, была безвредной. На вопрос: «Стоит ли им ехать за границу?» доктор ответил:
погрузился в глубокую задумчивость, словно решая какую-то важную проблему.
 Наконец он объявил своё решение: они должны были уехать за границу, но не доверять иностранным шарлатанам и обращаться к нему в случае необходимости.

 Казалось, что после ухода доктора произошло какое-то счастливое событие. Мать была гораздо веселее, когда вернулась к дочери, и Китти притворилась, что ей веселее. Теперь она часто, почти всегда, притворялась.

«На самом деле я вполне здорова, мама. Но если ты хочешь поехать за границу, давай поедем!» — сказала она и попыталась изобразить интерес к предложенному путешествию.
она начала рассказывать о приготовлениях к путешествию.


Глава 2
Вскоре после доктора приехала Долли. Она знала, что в этот день будет консультация, и, хотя она только что оправилась после родов (в конце зимы у неё родилась ещё одна девочка), хотя у неё и без того было достаточно забот и тревог, она оставила своего крошечного малыша и больного ребёнка, чтобы приехать и узнать судьбу Китти, которая должна была решиться в этот день.

— Ну, ну? — сказала она, входя в гостиную и не снимая шляпы. — Вы все в хорошем расположении духа. Значит, хорошие новости?

Они попытались пересказать ей то, что сказал доктор, но оказалось, что, хотя доктор говорил достаточно внятно и долго, передать его слова было совершенно невозможно. Единственным интересным моментом было то, что они решили уехать за границу.

Долли не могла сдержать вздоха. Её лучшая подруга, её сестра, уезжала. И её жизнь была не из весёлых. Её отношения со Степаном
После их примирения Аркадий стал вести себя унизительно.
Союз, который скрепляла Анна, оказался непрочным, и
Семейная гармония снова дала трещину в том же месте. Ничего конкретного не происходило, но Степан Аркадьевич почти не бывал дома; денег тоже почти не было, и Долли постоянно мучили подозрения в неверности, которые она пыталась отбросить,
опасаясь мук ревности, через которые она уже прошла. Первый приступ ревности, который она пережила, больше никогда не повторится.
И даже обнаружение измены уже не сможет повлиять на неё так, как в первый раз. Такое открытие теперь будет означать лишь
Она нарушила семейные традиции и позволила себя обмануть, презирая его и ещё больше презирая себя за эту слабость. Кроме того, забота о большой семье не давала ей покоя: сначала у неё не ладилось с кормлением младенца, потом ушла няня, а теперь заболел один из детей.

 «Ну, как вы все?» — спросила её мать.

 «Ах, мама, у нас и своих проблем хватает. Лили заболела, и я боюсь, что это скарлатина.
Я пришла сюда, чтобы узнать, как поживает Китти, а потом я совсем запрусь, если — не дай бог — это окажется скарлатина.

Старый князь тоже вышел из кабинета после ухода доктора.
Поцеловав Долли в щёку и сказав ей несколько слов, он повернулся к жене:

«Как ты решила? Ты уезжаешь? Ну, а что ты собираешься делать со мной?»


«Полагаю, тебе лучше остаться здесь, Александр», — сказала жена.

«Как хочешь».

— Мама, почему папа не может поехать с нами? — спросила Китти. — Так было бы лучше и для него, и для нас.

 Старый принц встал и погладил Китти по волосам. Она подняла голову и посмотрела на него с натянутой улыбкой. Ей всегда казалось, что он
Он понимал её лучше, чем кто-либо в семье, хотя и не говорил об этом.  Будучи младшей, она была любимицей отца, и ей казалось, что его любовь даёт ему проницательность.  Когда она встретилась взглядом с его добрыми голубыми глазами, пристально смотрящими на неё, ей показалось, что он видит её насквозь и понимает всё то нехорошее, что происходит в её душе.  Покраснев, она потянулась к нему, ожидая поцелуя, но он лишь погладил её по волосам и сказал:

«Эти дурацкие косички! До настоящей дочери не добраться. Одна
просто гладит щетину мертвых женщин. Ну, Долинка, ” обратился он к
своей старшей дочери, “ чем занят твой юный олень, а?

“Ничего, отец”, - отвечала Долли, понимая, что ее муж был
имел в виду. “Он всегда; я почти никогда не вижу его,” она не могла сопротивляться
добавление с саркастической улыбкой.

“ А что, он еще не уехал в деревню, чтобы подумать о продаже этого
леса?

“Нет, он все еще готовится к путешествию”.

“Ах, вот оно что!” - сказал принц. “И я тоже должен готовиться к
путешествию? К твоим услугам, ” сказал он своей жене, усаживаясь.
— И вот что я тебе скажу, Катя, — обратился он к младшей дочери. — Ты должна проснуться в один прекрасный день и сказать себе: «Ну что ж, я вполне здорова, весела и снова иду с отцом на утреннюю прогулку по морозу. Эй?»

 То, что сказал отец, казалось довольно простым, но при этих словах Китти смутилась и растерялась, как пойманный с поличным преступник. «Да, он всё это видит, он всё это понимает, и этими словами он говорит мне, что, хотя мне и стыдно, я должна преодолеть свой стыд». Она не могла собраться с духом, чтобы что-то ответить. Она попыталась начать и вдруг расплакалась
расплакалась и выбежала из комнаты.

«Вот к чему приводят твои шутки!» — набросилась принцесса на мужа. «Ты всегда...» — начала она перечислять его недостатки.

Принц довольно долго молча слушал, как принцесса его отчитывает, но его лицо становилось всё мрачнее.

— Её так жаль, бедное дитя, так жаль, а ты даже не представляешь, как ей больно слышать малейшее упоминание о причине её страданий. Ах, как же можно так ошибаться в людях! — сказала принцесса, и по изменению её тона и Долли, и принц поняли, что она
— о Вронском. — Я не понимаю, почему нет законов против таких подлых, бесчестных людей.

 — Ах, я не могу тебя слушать! — мрачно сказал князь, вставая с низкого стула и, казалось, желая уйти, но останавливаясь в дверях. — Существуют законы, мадам, и раз уж вы вызвали меня на дуэль, я скажу вам, кто во всём этом виноват: вы и вы, вы и никто другой. Законы против таких молодых нахалов существовали всегда,
и они всё ещё существуют! Да, если бы не было ничего такого, чего не должно было быть, я бы вызвал его на дуэль, несмотря на мой возраст.
юный денди. Да, а теперь ты лечишь ее и зовешь этих шарлатанов.

Принцу, по-видимому, было что еще сказать, но как только
принцесса услышала его тон, она сразу успокоилась и раскаялась, как
она всегда делала в серьезных случаях.

“Александр, Александр”, - прошептала она, прижимаясь к нему и начиная
плакать.

Как только она заплакала, принц тоже успокоился. Он подошел к
ней.

«Ну вот, хватит, хватит! Я знаю, что ты тоже несчастен. Ничего не поделаешь. Ничего страшного не случилось. Бог милостив...»
спасибо... — сказал он, не понимая, что говорит, отвечая на
слезный поцелуй княжны, который он почувствовал на своей руке. И
князь вышел из комнаты.

 До этого, как только Китти в слезах вышла из комнаты, Долли,
с её материнскими, семейными инстинктами, сразу поняла, что перед ней
лежит женская работа, и приготовилась её выполнить. Она сняла шляпу и, с точки зрения морали, засучила рукава и приготовилась к действию. Пока мать нападала на отца, она пыталась
сдерживать мать, насколько позволяло дочернее почтение. Во время
после вспышки гнева принца она промолчала; ей было стыдно за свою мать и
нежность к отцу за то, что он так быстро снова стал добрым. Но когда ее
отец ушел от них, она приготовилась к тому, что было нужнее всего, — к тому, чтобы
пойти к Кити и утешить ее.

“Я бы хотел сказать тебе что-то долго, мама: ничего
вы знаете, что Левин хотел сделать предложение Кити, когда он был здесь
последний раз? Он сказал Стива так”.

— Ну и что же тогда? Я не понимаю....

 — Так Китти, наверное, отказала ему?... Она тебе не сказала?

 — Нет, она ничего мне не говорила ни о том, ни о другом; она слишком
гордая. Но я знаю, что это всё из-за другого».

 «Да, но предположим, что она отказала Левину, а она бы не отказала ему, если бы не другой, я знаю. И потом, он так ужасно её обманул».

 Княгине было слишком тяжело думать о том, как она согрешила перед дочерью, и она вспылила.

 «О, я правда не понимаю! В наше время все идут своей дорогой, и матерям нечего сказать по этому поводу, а потом...»

«Мама, я подойду к ней».

«Ну, иди. Разве я запрещала тебе это делать?» — сказала мать.


Глава 3

Когда она вошла в маленькую розовую комнатку Китти,
полную безделушек в стиле _vieux saxe_, такую же свежую, розовую, белую
и веселую, какой была сама Китти два месяца назад, Долли вспомнила,
как они вместе украшали эту комнату годом раньше, с какой любовью
и весельем. Ее сердце сжалось, когда она увидела Китти, сидящую
на низком стуле у двери и неподвижно смотрящую на угол ковра.
Китти взглянула на сестру, и холодное, довольно раздражённое выражение её лица не изменилось.

 — Я как раз ухожу, и мне придётся остаться дома, а ты не сможешь
приехать ко мне, ” сказала Долли, садясь рядом с ней. “Я хочу
поговорить с тобой”.

“О чем?” Быстро спросила Китти, испуганно поднимая голову.

“Что это должно быть, кроме твоей проблемы?”

“У меня нет проблем”.

“Чепуха, Китти. Ты думаешь, я мог не знать? Я все знаю об
этом. И поверьте мне, это не имеет большого значения.... Мы все через это прошли.


 Китти молчала, и на её лице было суровое выражение.

 — Он не стоит того, чтобы ты из-за него убивалась, — продолжала Дарья Александровна, переходя прямо к делу.

 — Нет, потому что он относился ко мне с презрением, — сказала Китти.
срывающимся голосом. “Не говори об этом! Пожалуйста, не говори об этом!”

“Но кто мог тебе это сказать? Никто этого не говорил. Я уверена, что он был
влюблен в тебя и был бы влюблен до сих пор, если бы это
не...

“О, самое ужасное для меня - это сочувствовать!” - взвизгнула Китти.
Китти внезапно пришла в ярость. Она повернулась на стуле,
покраснев до корней волос, и, быстро перебирая пальцами, расстегнула пряжку на поясе сначала одной рукой, а потом другой.  Долли знала эту привычку сестры сжимать руки, когда она была сильно взволнована.
она также знала, что в моменты волнения Китти могла забыться и наговорить лишнего, и Долли успокоила бы её, но было уже слишком поздно.

 — Что, что ты хочешь заставить меня почувствовать, а? — быстро спросила Китти.
 — Что я была влюблена в мужчину, которому на меня было наплевать, и что я умираю от любви к нему? И это говорит мне моя собственная сестра, которая воображает, что... что... что она мне сочувствует!... Мне не нужны эти соболезнования и притворство!


— Китти, ты несправедлива.


— Зачем ты меня мучаешь?

“Но я... совсем наоборот... Я вижу, ты несчастлива...”

Но Кити в ярости не слышала ее.

“Мне не о чем горевать и не в чем утешаться. Я слишком горда.
никогда не позволю себе заботиться о мужчине, который меня не любит.

“ Да, я тоже так не говорю.... Только одно. Скажи мне правду, — сказала Дарья Александровна, беря её за руку, — скажи, Левин говорил с тобой?..


 Упоминание имени Левина, казалось, лишило Кити последних остатков самообладания.
 Она вскочила со стула и, бросив на пол свою муфту, стала быстро жестикулировать и говорить:

— Зачем ты ещё и Левина приплетаешь? Я не понимаю, зачем ты хочешь меня мучить. Я тебе говорила и повторяю, что у меня есть гордость, и я никогда, _никогда_ не поступлю так, как ты, — не вернусь к мужчине, который тебя обманул, который заботился о другой женщине. Я этого не понимаю!
 Ты можешь, а я нет!

Сказав это, она взглянула на сестру и, увидев, что Долли сидит молча, печально опустив голову, вместо того чтобы выбежать из комнаты, как она собиралась, села у двери и закрыла лицо платком.

Молчание длилось две минуты: Долли думала о себе. То
унижение, которое она всегда ощущала, вернулось к ней с особой
горечью, когда сестра напомнила ей о нём. Она не ожидала от
сестры такой жестокости и разозлилась на неё. Но вдруг она
услышала шорох юбок, а вместе с ним душераздирающие, сдавленные
всхлипывания и почувствовала, как чьи-то руки обнимают её за шею.
Китти стояла перед ней на коленях.

«Долинка, я так, так ужасно виновата!» — прошептала она с раскаянием. И милое личико, залитое слезами, спряталось в юбке Дарьи Александровны.

Как будто слёзы были тем самым необходимым маслом, без которого механизм взаимного доверия между сёстрами не мог работать бесперебойно, сёстры после слёз заговорили не о том, что было у них на сердце, а о посторонних вещах, но при этом они понимали друг друга.  Китти знала, что слова, которые она в гневе сказала о неверности мужа и своём унизительном положении, ранили её бедную сестру в самое сердце, но она простила её. Долли, со своей стороны, узнала всё, что хотела.  Она была уверена, что
её догадки оказались верными: страдания Китти, её безутешные страдания были вызваны именно тем, что Левин сделал ей предложение, а она ему отказала, и Вронский обманул её, и она была полностью готова полюбить Левина и возненавидеть Вронского. Китти не сказала об этом ни слова; она говорила только о своём душевном состоянии.

«У меня нет ничего, что могло бы меня расстроить, — сказала она, успокаиваясь. — Но
можешь ли ты понять, что всё стало для меня ненавистным, отвратительным,
грубым, и я сама — больше всего? Ты не представляешь, какие
отвратительные мысли у меня обо всём этом».

— Да какие же отвратительные мысли могут у тебя быть? — спросила Долли, улыбаясь.

 — Самые отвратительные и грубые: я не могу тебе сказать. Это не
несчастье или уныние, а нечто гораздо худшее. Как будто всё хорошее во мне было спрятано, и не осталось ничего, кроме самого отвратительного. Ну же, как мне тебе сказать? — продолжила она, видя озадаченный
 взгляд сестры. «Отец только что начал мне что-то говорить...  Мне кажется, он думает, что я хочу только одного — выйти замуж.  Мама
ведёт меня на бал: мне кажется, она ведёт меня туда только для того, чтобы выдать замуж
уезжай как можно скорее и избавься от меня. Я знаю, что это неправда, но
Я не могу прогнать такие мысли. Подходящие женихи, как они их называют — я
не могу выносить их вида. Мне кажется, они оценивают меня и
подводят итоги. В прежние времена пойти куда-нибудь в бальном платье было просто
для меня радость, я восхищалась собой; теперь мне стыдно и неловко. И тогда!
Доктор...  Затем... — Китти запнулась; она хотела сказать, что с тех пор, как в ней произошли эти перемены, Степан Аркадьевич стал ей невыносимо противен и что она не может видеть его.
Она не могла думать о нём без самых грубых и отвратительных представлений, которые рисовало её воображение.


«О, всё предстаёт передо мной в самом грубом, самом отвратительном свете, — продолжала она. — Это моя болезнь. Возможно, она пройдёт».

«Но ты не должна об этом думать».
«Я ничего не могу с собой поделать. Я счастлива только с детьми в твоём доме».

«Как жаль, что ты не можешь быть со мной!»

 «О да, я приеду. Я переболела скарлатиной и уговорю маму отпустить меня».


Китти настояла на своём и отправилась к сестре, где ухаживала за детьми всё время, пока они болели скарлатиной, потому что это была скарлатина
так и вышло. Обе сестры благополучно вынесли всех шестерых детей,
но здоровье Кити было не лучше, и в Великий пост Щербацкие уехали за границу.


 Глава 4

 Высшее петербургское общество по сути своей едино: в нём все знают
всех, все даже ходят друг к другу в гости. Но у этого большого света
есть свои подразделения. У Анны Аркадьевны Карениной были друзья и близкие
связи в трёх разных кругах этого высшего общества. Один круг — это
чиновничье окружение её мужа, состоящее из его коллег и
подчинённые, собранные вместе самым разнообразным и причудливым образом и принадлежащие к разным социальным слоям. Анне
теперь трудно было вспомнить то чувство почти благоговейного
трепета, которое она сначала испытывала к этим людям. Теперь она
знала их всех, как знают друг друга люди в провинциальном городке;
знала их привычки и слабости, знала, где у каждого из них больное место. Она
знала об их отношениях друг с другом и с вышестоящими начальниками,
знала, кто за кого и как каждый из них удерживает своё положение, и
где они сходились и расходились во мнениях. Но круг политических, мужских интересов никогда не интересовал её, несмотря на влияние графини Лидии
Ивановны, и она избегала его.

 Другим небольшим кругом, с которым Анна была в близких отношениях, был тот,
благодаря которому Алексей Александрович сделал карьеру. Центром
этого круга была графиня Лидия Ивановна. Это был набор, состоящий из
пожилых, некрасивых, доброжелательных и благочестивых женщин, а также умных, образованных и амбициозных мужчин. Один из умных людей, входивших в этот набор, позвонил
«Совесть петербургского общества». Алексей Александрович
высоко ценил этот круг, и Анна, с её особым даром
находить общий язык со всеми, в первые дни своей жизни в
Петербурге тоже завела друзей в этом кругу. Теперь, после возвращения из
Москвы, она стала считать этот круг невыносимым. Ей казалось,
что и она, и все они были неискренни, и ей было так скучно и
неловко в этом мире, что она старалась как можно реже видеться с
графиней Лидией Ивановной.

 Третьим кругом, с которым были связаны Анна и
светский мир — мир балов, ужинов, роскошных нарядов,
мир, который одной рукой держался за двор, чтобы не опуститься
до уровня полусвета. Полусвета представители этого светского
мира считали себя презирающими, хотя их вкусы были не просто
похожими, а фактически идентичными. Её связь с этим кругом поддерживалась через княгиню Бетси Тверскую, жену её кузена, которая имела доход в сто двадцать тысяч рублей и с тех пор, как впервые увидела Анну, была к ней очень привязана.
вышла, оказала ей большое внимание и привлекла в свой круг, высмеивая кружок графини Лидии Ивановны.

 «Когда я стану старой и некрасивой, я буду такой же, — говорила Бетси. — Но для такой хорошенькой молодой женщины, как ты, ещё рано отправляться в этот приют милосердия».

Поначалу Анна старалась по возможности избегать общества княгини Тверской,
потому что это требовало расходов, которые были ей не по карману,
и, кроме того, в глубине души она предпочитала первый круг. Но после своего визита в Москву она стала поступать совсем наоборот. Она избегала своих серьёзных друзей и выходила в свет. Там
она встречалась с Вронским и испытывала волнующую радость от этих встреч.
Она особенно часто виделась с Вронским у Бетси, потому что Бетси была Вронской по происхождению и приходилась ему кузиной. Вронский бывал везде, где у него была хоть малейшая возможность встретиться с Анной и поговорить с ней о своей любви. Она не поощряла его, но каждый раз, когда они встречались, в её сердце вспыхивало то же чувство оживления, которое охватило её в тот день в вагоне поезда, когда она впервые увидела его.  Она и сама чувствовала, что радость сверкает в её глазах и играет на губах.
губы в улыбке, и она не могла утолить выражение этого
восторг.

Сначала Анна искренне верила, что она была недовольна с его
решаясь преследовать ее. Вскоре после возвращения из Москвы, приехав в
суаре_, где она ожидала его встретить, и не найдя его там
, она отчетливо поняла по нахлынувшему разочарованию, что она
обманывала себя, и что это преследование было не просто не
неприятно ей, но что оно сделало возЭто был интерес всей её жизни.



 Знаменитая певица пела во второй раз, и весь модный мир был в театре. Вронский, увидев свою кузину из ложи в первом ряду, не стал дожидаться антракта, а пошёл к её ложе.

 «Почему ты не пришёл на ужин?» — сказала она ему. — Я восхищаюсь
вторым зрением влюблённых, — добавила она с улыбкой, так что никто, кроме него, не мог её слышать. — _Её там не было_. Но приходите после оперы.

 Вронский вопросительно посмотрел на неё. Она кивнула. Он поблагодарил её улыбкой и сел рядом.

“Но как же я помню ваши насмешки!” - продолжала принцесса Бетси, получавшая
особое удовольствие от того, что развила эту страсть до успешного выпуска.
“Что со всем этим стало? Ты попался, мой милый мальчик.

“Это мое единственное желание - быть пойманным”, - отвечал Вронский со своей
спокойной, добродушной улыбкой. “Если я на что-то и жалуюсь, то только на то, что
По правде говоря, я недостаточно пойман. Я начинаю терять надежду.
— Да на что тебе надеяться? — сказала Бетси, задетая за живое.
— _Entendons nous...._ — Но в её глазах мелькнул огонёк
свет, который выдавал, что она так же хорошо, как и он, понимала, на что он может надеяться.


— Ни на что, — сказал Вронский, смеясь и обнажая ровные ряды зубов.
— Простите, — добавил он, беря из её рук лорнет и продолжая разглядывать через её обнажённое плечо ряд лож, обращённых к ним.
— Боюсь, я становлюсь смешным.

Он прекрасно понимал, что не рискует показаться смешным в глазах Бетси или других светских людей. Он прекрасно понимал,
что в их глазах положение неудачливого поклонника девушки или
о любой женщине, свободной выйти замуж, это могло бы показаться смешным. Но в положении
мужчины, преследующего замужнюю женщину и, несмотря ни на что, ставящего
свою жизнь на то, чтобы склонить ее к супружеской неверности, есть что-то прекрасное и величественное
об этом и никогда не может быть смешно; и вот с гордой и
веселой улыбкой под усами он опустил театральный бинокль и
посмотрел на своего кузена.

“ Но почему ты не пришел на ужин? - спросила она, восхищаясь им.

— Я должен тебе об этом рассказать. Я был очень занят, и чем же, как ты думаешь? Я дам тебе сотню подсказок, тысячу... ты бы
никогда не угадаешь. Я примирял мужа с человеком, который оскорбил
его жену. Да, действительно!

“Ну, тебе это удалось?”

“Почти”.

“Ты действительно должен рассказать мне об этом”, - сказала она, вставая. “Приходи ко мне".
”Я не могу, я иду во французский театр".

“Я не могу".

“ От Нильсона? - спросил я. — в ужасе переспросила Бетси, хотя сама не смогла бы отличить голос Нильссона от голоса любой из хористок.

 — Ничего не могу с собой поделать.  У меня там назначена встреча, связанная с моей миротворческой миссией.

 — «Блаженны миротворцы, ибо они унаследуют землю», — сказал
Бетси, смутно припоминая, что слышала от кого-то нечто подобное.
 “Очень хорошо, тогда садись и расскажи мне, в чем дело”.

И она снова села.


Глава 5

“ Это несколько нескромно, но так хорошо, что ужасно хочется
рассказать эту историю, ” сказал Вронский, глядя на нее смеющимися
глазами. “Я не собираюсь упоминать никаких имен”.

— Но я попробую, тем лучше.

— Ну, слушайте: двое молодых людей в приподнятом настроении ехали...

— Офицеры вашего полка, конечно?

— Я не говорил, что они офицеры, — двое молодых людей, которые обедали.

— Другими словами, выпивали.

“Возможно. Они ехали по дороге поужинать с другом в
то самое праздничное настроение. И они увидели хорошенькую женщину в
наемных санях; она обгоняет их, оглядывается на них и, так им, во всяком случае,
кажется, кивает им и смеется. Они, конечно, следуют за ней.
Они скачут во весь опор. К их изумлению, красавица спешивается у
подъезда того самого дома, к которому они направлялись. Красавица
взбегает по лестнице на верхний этаж. Они мельком видят красные губы под короткой вуалью и изящные маленькие ножки.


— Вы описываете это с таким чувством, что я думаю, вы, должно быть, одна из
двое».

«И после того, что ты только что сказал! Ну, молодые люди пошли к своему товарищу; он устраивал прощальный ужин. Там они, конечно, выпили лишнего, как это всегда бывает на прощальных ужинах. И за ужином они спросили, кто живёт наверху в том доме. Никто не знал;
Только камердинер хозяина в ответ на их вопрос, живут ли на верхнем этаже «молодые леди», сказал, что их там очень много. После ужина двое молодых людей идут в кабинет хозяина и пишут письмо неизвестной красавице. Они сочиняют
пылкое послание, по сути, признание в любви, и они сами несут письмо
наверх, чтобы разъяснить то, что может показаться не совсем понятным в письме».

«Зачем ты рассказываешь мне эти ужасные истории? Ну?»

«Они звонят. Служанка открывает дверь, они вручают ей письмо
и уверяют служанку, что они оба так влюблены, что умрут прямо здесь, у двери. Ошарашенная служанка разносит их послания.
Внезапно появляется джентльмен с усами, похожими на сосиски, и красным, как у омара, лицом. Он заявляет, что в квартире никто не живёт, кроме него
жена, и отправляет их обоих по делам».

«Откуда ты знаешь, что у него были усы, похожие на сосиски, как ты выразился?»

«Ах, ты ещё услышишь. Я только что помирил их».
«Ну и что потом?»

«Это самая интересная часть истории. Оказалось, что это счастливая пара, государственный служащий и его дама. Государственный служащий
подаёт жалобу, и я становлюсь посредником, и каким посредником!...
Уверяю вас, Талейран и в подмётки мне не годится.
 — А в чём была сложность?

 — Ах, вы ещё услышите...  Мы приносим свои извинения: мы в отчаянии, мы
прошу прощения за досадное недоразумение.
чиновник с сосисками начинает таять, но он тоже хочет выразить
свои чувства, и как только он начинает их выражать, он
разгорячается и говорит гадости, и мне снова приходится
проявить все свои дипломатические таланты. Я согласился с тем,
что они повели себя плохо, но я убедил его принять во внимание
их неосмотрительность, их молодость; к тому же молодые люди
только что вместе обедали. — Вы понимаете. Они глубоко сожалеют об этом и умоляют вас
закрою глаза на их недостойное поведение». Чиновник снова смягчился. «Я согласен, граф, и готов закрыть на это глаза; но вы же понимаете, что моя жена — моя жена, уважаемая женщина, — подвергалась преследованиям, оскорблениям и бесстыдству со стороны молодых выскочек, негодяев...» И вы должны понимать, что молодые выскочки присутствуют при этом, и мне приходится поддерживать между ними мир. Я снова призываю на помощь всю свою дипломатию, и снова, как только дело подходит к концу, наш друг, правительственный чиновник, начинает горячиться и краснеть, а его сосиски
встают дыбом от гнева, и я еще раз отплыви на дипломатической
Уайлс”.

“Ах, он должен рассказать вам эту историю!” - сказала Бетси, смеясь, леди,
пришел к ней в окно. “Он так смешил меня”.

— Что ж, _bonne chance_! — добавила она, показав Вронскому один палец на руке, в которой держала веер, и, пожав плечами, одернула лиф платья, который задрался, так что она оказалась совершенно обнаженной, когда двинулась вперед, к рампе, на свет газовых ламп, на всеобщее обозрение.

 Вронский поехал во французский театр, где ему действительно нужно было побывать.
полковник его полка, который никогда не пропускал ни одного представления.
 Он хотел увидеться с ним, чтобы сообщить о результатах своего посредничества, которое занимало и развлекало его последние три дня. Петрицкий, который ему нравился, был замешан в этом деле, а вторым виновником был
капитан и первоклассный товарищ, недавно поступивший в полк, молодой князь Кедров. И что было важнее всего, в этом были замешаны интересы полка.

Оба молодых человека состояли в роте Вронского. Полковника полка обслуживал правительственный чиновник Венден.
Он подал жалобу на своих офицеров, которые оскорбили его жену. Его молодая жена, как рассказывал Венден, — они были женаты полгода, — была в церкви со своей матерью, и внезапно у неё началось недомогание, вызванное её интересным положением. Она не могла стоять и поехала домой в первых попавшихся санях.
Офицеры тут же бросились за ней в погоню; она испугалась и, почувствовав себя ещё хуже, взбежала по лестнице домой. Венден
сам, вернувшись из офиса, услышал звонок в дверь и
Услышав голоса, он вышел и, увидев подвыпивших офицеров с письмом, выгнал их. Он потребовал сурового наказания.

 «Да, всё это очень хорошо, — сказал полковник Вронскому, которого он пригласил к себе. — Петрицкий становится невыносимым. Не проходит и недели без какого-нибудь скандала. Этот чиновник не оставит этого так, он будет продолжать».

Вронский понимал всю неблагодарность этого дела и то, что о дуэли не может быть и речи, что нужно сделать всё, чтобы смягчить чиновника и замять дело. Полковник позвал
Вронский просто потому, что знал его как благородного и умного человека, и, более того, как человека, которому дорога честь полка.
Они всё обсудили и решили, что Петрицкий и Кедров должны поехать с Вронским к Вендению, чтобы извиниться. Полковник и Вронский оба прекрасно понимали, что имя и звание Вронского наверняка помогут смягчить чувства оскорблённого мужа.

И эти два фактора действительно не остались без внимания, хотя результат, как и описывал Вронский, был неопределённым.

Добравшись до Французского театра, Вронский вышел в фойе вместе с
полковником и сообщил ему о своём успехе или неуспехе. Полковник,
обдумав всё, решил не продолжать этот разговор, но затем для собственного
удовлетворения приступил к перекрёстному допросу
Вронский рассказал ему о своём разговоре, и прошло немало времени, прежде чем он смог сдержать смех, когда Вронский описывал, как чиновник, немного успокоившись, вдруг снова вспыхивал, когда Вронский вспоминал подробности, и как Вронский на последнем слове
примирение, умело организовал отступление, вытолкнув Петрицкого вперед
.

“Это позорная история, но убивающая. Кедров действительно не может драться с
джентльменом! Он был таким ужасно сексуальным?” - прокомментировал он, смеясь. “Но что
ты сегодня сказал Клэр? Она великолепна”, - продолжил он, говоря о
новой французской актрисе. “Однако часто видишь ее, каждый день она
разных. Так умеют только французы».


 Глава 6

Принцесса Бетси уехала домой из театра, не дождавшись конца последнего акта. Она едва успела зайти в гримёрную,
Она припудрила своё длинное бледное лицо, растёрла пудру, поправила платье и приказала подать чай в большой гостиной, когда к её огромному дому на Большой Морской одна за другой подъехали кареты. Гости выходили из них у широкого входа, и дородный швейцар, который по утрам читал за стеклянной дверью газеты на потеху прохожим, бесшумно открывал огромную дверь, пропуская посетителей в дом.

Почти в ту же секунду хозяйка с уложенными волосами и посвежевшим лицом вошла в одну дверь, а её гости — в другую
Дверь в гостиную, большую комнату с тёмными стенами, пушистыми коврами и ярко освещённым столом, на котором мерцали свечи, белая скатерть, серебряный самовар и прозрачные фарфоровые чайные принадлежности, была открыта.

 Хозяйка села за стол и сняла перчатки. Стулья расставлялись с помощью лакеев, которые почти незаметно перемещались по комнате. Гости рассаживались, разделившись на две группы: одна — вокруг самовара рядом с хозяйкой, другая — в противоположном конце гостиной, вокруг красивой жены посла в чёрном бархате с резко очерченными чёрными бровями.  В обеих группах
Разговор, как это всегда бывает, в первые несколько минут был вялым.
Его прерывали встречи, приветствия, предложения выпить чаю и, так сказать,
поиски чего-то, на чём можно было бы остановиться.

«Она исключительно хороша как актриса; видно, что она изучала Каульбаха», — сказал дипломатический атташе в группе, окружавшей жену посла. «Вы заметили, как она упала?..»

— О, пожалуйста, не будем говорить о Нильссон! Никто не может сказать о ней ничего нового, — сказала полная дама с румяным лицом и льняными волосами, без бровей и шиньона, в старом шёлковом платье. Это была
Княжна Мякая, известная своей простотой и грубоватостью манер, получила прозвище _enfant terrible_. Княжна Мякая, сидящая
посередине между двумя группами и слушающая обе, принимает участие в разговоре то одной, то другой. «Три человека уже сегодня
сказали мне эту фразу о Каульбахе, как будто они сговорились.
И я не понимаю, почему им так понравилось это замечание».

Это замечание прервало разговор, и пришлось искать новую тему для обсуждения.

— Расскажите мне что-нибудь забавное, но не злое, — сказала жена посла, прекрасно владевшая искусством изящной беседы, которую англичане называют _small talk_. Она обратилась к атташе, который теперь не знал, с чего начать.

 — Говорят, это трудная задача, что нет ничего забавного, что не было бы злонамеренным, — начал он с улыбкой. — Но я попробую. Подберите мне тему. Всё дело в теме. Если мне дают тему, я легко могу что-нибудь вокруг неё обернуть.
Я часто думаю о том, что знаменитым ораторам прошлого века было бы трудно говорить умно в наши дни.
Всё умное так старомодно...»

 «Это уже давно сказано», — перебила его жена посла, смеясь.


Разговор начался дружелюбно, но из-за того, что он был слишком дружелюбным,
он снова зашёл в тупик. Им пришлось прибегнуть к проверенной,
неизменной теме — сплетням.

— Тебе не кажется, что в Тушкевичем есть что-то от Людовика XV? — сказал он, взглянув на красивого светловолосого молодого человека, стоявшего у стола.

 — О да! Он в том же стиле, что и гостиная, и поэтому он так часто здесь бывает.


Этот разговор продолжался, поскольку он строился на намёках на то, что
в этой комнате нельзя было говорить о том, о чём нельзя было говорить, то есть об отношениях Тушкевича с хозяйкой.

 Тем временем за самоваром и хозяйкой разговор точно так же колебался между тремя неизбежными темами:
последними общественными новостями, театром и скандалом.  В конце концов он тоже остановился на последней теме, то есть на злонамеренных сплетнях.

«Вы слышали, что эта женщина, Мальтищева, — мать, а не дочь, — заказала костюм цвета _розовой дианы_?»

«Ерунда! Нет, это слишком мило!»

«Удивительно, что при её уме — ведь она не дура, знаете ли, — что она не понимает, как она смешна».


Каждому было что сказать в осуждение или в насмешку над несчастной мадам Мальтищевой, и разговор весело потрескивал, как горящая вязанка хвороста.

Муж княгини Бетси, добродушный толстяк, страстный коллекционер гравюр, узнав, что у жены гости, зашёл в гостиную перед тем, как отправиться в клуб. Бесшумно ступая по толстым коврам, он подошёл к княгине Мякой.

 «Как вам Нильссон?» — спросил он.

«О, как ты можешь так поступать с человеком! Как ты меня напугал!» — ответила она.
«Пожалуйста, не говори со мной об опере, ты ничего не смыслишь в музыке.
Лучше давай поговорим о твоей майолике и гравюрах. Ну же, какое сокровище ты недавно купил в старом магазине диковинок?»


«Хочешь, я тебе покажу? Но ты в таких вещах не разбираешься».

— О, покажите мне! Я изучал их в этих... как их там?.. у банкиров... у них есть несколько великолепных гравюр. Они нам их показывали.

— А, так вы были у Шютцбургов? — спросила хозяйка, стоя у самовара.


 — Да, _ma ch;re_. Они пригласили нас с мужем на ужин и сказали, что соус на этом ужине стоит сто фунтов, — сказала княгиня Мякая, говоря громко и зная, что все её слушают. — И соус был очень противный, какая-то зелёная жижа. Нам пришлось попросить их, и я приготовила им соус за восемнадцать пенсов, и всем он очень понравился.
Я не могу покупать стофунтовые соусы ”.

“Она уникальна!” - сказала хозяйка дома.

“Изумительно!” - сказал кто-то.

Выступления принцессы Мякая всегда производили неизгладимое впечатление.
Секрет этого впечатления заключался в том, что, хотя она и не всегда говорила уместно, как сейчас, она произносила простые, но содержательные фразы.  В обществе, в котором она жила, такие простые высказывания производили эффект остроумной эпиграммы.  Принцесса  Мякая никогда не понимала, почему это так, но знала, что это так, и пользовалась этим.

Поскольку все слушали, пока говорила принцесса Мякая, разговор о жене посла был прерван. Принцесса Бетси
попытался сплотить всю компанию и обратился к жене посла.

«Вы правда не будете пить чай? Вам стоит подойти к нам».

«Нет, нам и здесь хорошо», — ответила жена посла с улыбкой и продолжила начатый разговор.

Это был очень приятный разговор. Они критиковали Карениных, мужа и жену.

“Анна сильно изменилась со времени своего пребывания в Москве. В ней есть что-то
странное”, - сказала ее подруга.

“Большая перемена заключается в том, что она вернула с собой тень
Алексея Вронского”, - сказала жена посла.

— Ну и что с того? У Гримма есть сказка о человеке без тени, о человеке, который потерял свою тень. И это его наказание за что-то. Я никогда не могла понять, почему это наказание. Но женщине, должно быть, не нравится быть без тени.

 — Да, но женщины с тенью обычно плохо кончают, — сказала подруга Анны.

 — Язык твой — враг твой! — вдруг сказала принцесса Мякая. «Мадам Каренина — великолепная женщина. Мне не нравится её муж, но она мне очень нравится».

«Почему вам не нравится её муж? Он такой замечательный человек», — сказал
жена посла. «Мой муж говорит, что таких государственных деятелей, как он, в Европе немного».

 «И мой муж говорит мне то же самое, но я не верю», — сказала княгиня Мьякая. «Если бы наши мужья не говорили с нами, мы бы видели факты такими, какие они есть. Алексей Александрович, на мой взгляд, просто дурак. Я говорю это шёпотом...» но разве это не проясняет всё? Раньше, когда мне говорили, что он умный, я продолжал искать в нём способности и считал себя дураком за то, что не видел их. Но как только я сказал: «Он дурак», пусть и шёпотом, всё объяснилось, не так ли?

“Какой ты сегодня злобный!”

“Ни капельки. У меня не было другого выхода. Один из двоих должен был быть
дураком. И, ну, вы же знаете, что о себе нельзя так говорить”.

“Никто не доволен своим состоянием, и все довольны
своим остроумием’. Атташе повторил французскую поговорку.

“В том-то и дело, что в том-то и дело”, - повернулась к нему принцесса Мякая. — Но дело в том, что я не брошу Анну на произвол судьбы. Она такая милая, такая очаровательная. Что она может поделать, если они все в неё влюблены и ходят за ней по пятам, как тени?

 — О, я и не думала винить её за это, — сказала подруга Анны в свою защиту.

«Если никто не ходит за нами по пятам, как тень, это ещё не значит, что у нас есть право обвинять её».


И, должным образом расправившись с подругой Анны, княгиня Мякая встала и вместе с женой посла присоединилась к группе за столом,
где разговор шёл о короле Пруссии.

 «Какие злые сплетни вы там обсуждали?» — спросила Бетси.

 «О Карениных. Принцесса дала нам набросок Алексея
Александровича”, - с улыбкой сказала жена посла, садясь
за стол.

“ Жаль, что мы этого не слышали! - сказала принцесса Бетси, взглянув в сторону
дверь. «А, вот и ты наконец!» — сказала она, с улыбкой оборачиваясь к вошедшему Вронскому.


Вронский был не только знаком со всеми людьми, которых встречал здесь, но и виделся с ними каждый день. Поэтому он вошёл спокойно, как входят в комнату, полную людей, с которыми только что расстались.


«Откуда я пришёл?» — сказал он в ответ на вопрос жены посла. — Что ж, должен признаться, ничего не поделаешь. Из
_оперы-буфф_. Кажется, я смотрел её раз сто, и каждый раз с новым удовольствием. Она восхитительна! Я знаю, это позорно,
но я засыпаю в опере и до последней минуты не встаю с места в _opera bouffe_, и мне это нравится. Сегодня вечером...

 Он упомянул французскую актрису и собирался что-то рассказать о ней, но жена посла с шутливым ужасом прервала его.

 «Пожалуйста, не рассказывайте нам об этом ужасе».

 «Хорошо, не буду, тем более что все знают об этих ужасах».

«И мы все должны были бы пойти к ним, если бы это считалось правильным, как в опере», — вставила принцесса Мякая.


Глава 7
В дверь постучали, и принцесса Бетси, зная, что это мадам
Каренина взглянула на Вронского. Он смотрел в сторону двери, и на его лице было странное новое выражение. Он радостно, напряжённо и в то же время робко смотрел на приближающуюся фигуру и медленно поднялся на ноги. Анна вошла в гостиную. Держась, как всегда, чрезвычайно прямо,
глядя прямо перед собой и двигаясь быстрым, решительным и лёгким шагом,
который отличал её от всех других светских женщин, она пересекла небольшое расстояние, отделявшее её от хозяйки, пожала ей руку, улыбнулась и с той же улыбкой оглянулась на Вронского.
Вронский низко поклонился и придвинул к ней стул.

Она ответила ему лишь легким кивком, слегка покраснела и нахмурилась.
Но тут же, быстро приветствуя знакомых и пожимая протянутые ей руки, она обратилась к княгине Бетси:

«Я была у графини Лидии и собиралась прийти сюда раньше, но задержалась.
Там был сэр Джон. Он очень интересный».

“О, это тот миссионер?”

“Да, он рассказал нам о жизни в Индии, очень интересные вещи”.

Разговор, прерванный ее приходом, вспыхнул снова, как
свет от задутой лампы.

“ Сэр Джон! Да, сэр Джон, я видел его. Он хорошо говорит. Власьева
девушка по уши влюблена в него.

“А правда, что младшая Власьева выходит замуж за Топова?”

“Да, говорят, это дело решенное”.

“Я удивляюсь родителям! Говорят, это брак по любви.

“ По любви? Какие у вас допотопные представления! Можно ли говорить о любви в
наши дни?” - сказала жена посла.

“Что же делать? Это глупо, старомодно, что хранил до сих пор,”
сказал Вронский.

“Тем хуже для тех, кто следит за модой. Единственное радует
браков, которые я знаю и браки по благоразумию”.

“Да, но ведь как часто счастье этих благоразумных браков улетучивается,
как пыль, только потому, что появляется та страсть, которую они
не хотели признавать”, - сказал Вронский.

“Но под благоразумными браками мы подразумеваем те, в которых обе стороны
уже посеяли свой дикий овес. Это как скарлатина — нужно пройти
через это и покончить с этим ”.

“Тогда они должны выяснить, как делать прививку от любви, как от оспы”.

«В молодости я была влюблена в дьякона, — сказала принцесса Мякая. — Не знаю, принесло ли это мне пользу».

— Нет, я думаю, что, если отбросить шутки в сторону, чтобы познать любовь, нужно совершать ошибки, а потом их исправлять, — сказала принцесса Бетси.

 — Даже после замужества? — игриво спросила жена посла.

 — «Никогда не поздно исправиться», — повторил атташе английскую пословицу.

 — Именно так, — согласилась Бетси, — нужно совершать ошибки и исправлять их. Что ты об этом думаешь? — повернулась она к Анне, которая с едва заметной решительной улыбкой на губах молча слушала разговор.


 — Я думаю, — сказала Анна, играя снятой перчаткой, — я думаю...
подумай ... о стольких мужчинах, о стольких умах, конечно, о стольких сердцах, о стольких
разных видах любви ”.

Вронский смотрел на Анну и с замиранием сердца ждал, что
она скажет. Он вздохнул, как после того, как опасность миновала, когда она произнесла
эти слова.

Анна вдруг повернулась к нему.

“О, я получила письмо из Москвы. Мне пишут, что Китти
Щербацкая очень больна”.

«Серьезно?» — сказал Вронский, нахмурив брови.

Анна строго посмотрела на него.

«Вас это не интересует?»

«Напротив, очень интересует. Что именно они вам сказали, позвольте узнать?» — спросил он.

Анна встала и подошла к Бетси.

«Налей мне чашку чая», — сказала она, стоя у своего столика.

Пока Бетси наливала чай, Вронский подошёл к Анне.

«Что же они тебе пишут?» — повторил он.

«Я часто думаю, что мужчины не понимают, что такое бесчестье, хотя они постоянно об этом говорят», — сказала Анна, не отвечая ему. — Я давно хотела тебе это сказать, — добавила она и, отойдя на несколько шагов, села за столик в углу, заваленный альбомами.

 — Я не совсем понимаю, что ты имеешь в виду, — сказал он, протягивая ей чашку.

Она взглянула на диван рядом с собой, и он тут же сел.

«Да, я давно хотела тебе сказать, — произнесла она, не глядя на него.
— Ты поступил неправильно, очень неправильно».

«Ты думаешь, я не знаю, что поступил неправильно? Но кто был причиной моего поступка?»

«За что ты так со мной поступаешь?» — сказала она, сурово взглянув на него.

— Ты знаешь зачем, — ответил он смело и радостно, встретившись с ней взглядом и не опуская глаз.

Смутилась не она, а он.

— Это лишь доказывает, что у тебя нет сердца, — сказала она. Но её глаза говорили об обратном
она знала, что у него есть сердце, и поэтому боялась его.

«То, что ты сейчас сказал, было ошибкой, а не любовью».

«Помни, что я запретила тебе произносить это слово, это ненавистное слово», — сказала Анна, содрогнувшись. Но тут же она почувствовала, что именно этим словом «запретила» она показала, что признаёт за ним определённые права, и тем самым поощрила его говорить о любви. — Я давно хотела тебе это сказать, — продолжила она, решительно глядя ему в глаза и чувствуя, как её лицо заливает румянец.
ее щеки. “Я специально пришел этим вечером, зная, что должен встретиться с
тобой. Я пришел сказать тебе, что это должно закончиться. Я никогда ни перед кем не краснела
а ты заставляешь меня чувствовать себя виноватой в чем-то.

Он посмотрел на нее и был поражен новой духовной красотой ее лица.

“Чего ты хочешь от меня?” - сказал он просто и серьезно.

«Я хочу, чтобы ты поехал в Москву и попросил прощения у Китти», — сказала она.

«Ты этого не хочешь?» — спросил он.

Он видел, что она говорит то, что заставляет себя говорить, а не то, что хочет сказать.

«Если ты любишь меня, как говоришь, — прошептала она, — сделай так, чтобы я могла быть в
покой».

 Его лицо просияло.

 «Разве ты не знаешь, что ты для меня — вся моя жизнь? Но я не знаю покоя и не могу дать его тебе; всего себя — и любовь... да. Я не могу думать о тебе и о себе по отдельности. Ты и я — одно для меня. И я не вижу ни единого шанса на покой ни для себя, ни для тебя. Я вижу возможность отчаяния,
нищеты... или я вижу возможность блаженства, какого блаженства!.. Неужели
такой возможности нет? — прошептал он одними губами, но она услышала.

Она напрягла все силы своего разума, чтобы сказать то, что должна была сказать. Но вместо этого она устремила на него взгляд, полный любви, и ничего не сказала.
ответ.

“Пришло!” - подумал он в экстазе. “Когда я уже начал отчаиваться,
и казалось, этому не будет конца — пришло! Она любит меня! Она владеет
этим!

“Тогда сделай это для меня: никогда не говори мне таких вещей, и давай будем
друзьями”, - сказала она словами, но ее глаза говорили совсем другое.

“ Друзьями мы никогда не станем, ты сам это знаешь. Будем ли мы самыми счастливыми или самыми несчастными людьми — это в твоих руках.

 Она хотела что-то сказать, но он перебил её.

 — Я прошу только об одном: о праве надеяться и страдать, как страдаю я.
Но если даже этого не может быть, прикажи мне исчезнуть, и я исчезну.
Ты не увидишь меня, если мое присутствие будет тебе неприятно”.

“Я не хочу прогонять тебя”.

“Только ничего не меняй, оставь все как есть”, - сказал он.
дрожащим голосом. “Вот твой муж”.

В это мгновение Алексей Александрович действительно вошел в комнату
своей спокойной, неуклюжей походкой.

Взглянув на жену и Вронского, он подошёл к хозяйке дома и,
присев за чашку чая, начал говорить своим размеренным,
всегда слышным голосом, в своей обычной шутливой манере,
насмехаясь над кем-то.

— Ваш Рамбуйе в полном составе, — сказал он, оглядывая всех присутствующих. — Грации и музы.


Но княгиня Бетси не могла выносить его тон — «насмешливый», как она его называла, используя английское слово, — и, как искусная хозяйка, сразу же вовлекла его в серьёзную беседу на тему всеобщей воинской повинности. Алексей Александрович сразу же заинтересовался этой темой и начал серьёзно защищать новый императорский указ от нападок княгини Бетси.

 Вронский и Анна всё ещё сидели за маленьким столиком.

«Это становится неприличным», — прошептала одна дама, выразительно взглянув на мадам Каренину, Вронского и её мужа.

 «Что я тебе говорила?» — сказала подруга Анны.

 Но не только эти дамы, почти все в комнате, даже княгиня Мяккая и сама Бетси, несколько раз посмотрели в сторону тех двоих, которые отошли от общего круга, как будто это было что-то тревожное. Алексей Александрович был единственным, кто ни разу не взглянул в ту сторону и не отвлекся от интересной дискуссии, в которую вступил.

Заметив неприятное впечатление, которое производилось на всех,
Княгиня Бетси подсадила на свое место кого-нибудь другого, чтобы послушать Алексея
Александровича, а сама подошла к Анне.

“Я всегда удивляюсь ясности и точности вашего мужа
языка”, - сказала она. “Самые трансцендентальных идей представляется в
я не знаю, когда он говорит.”

— О да! — сказала Анна, сияя счастливой улыбкой и не понимая ни слова из того, что сказала Бетси. Она подошла к большому столу и приняла участие в общей беседе.

Пробыв там полчаса, Алексей Александрович подошёл к жене
и предложил ей вместе отправиться домой. Но она, не глядя на него,
ответила, что останется ужинать. Алексей Александрович поклонился
и вышел.

 Толстый старый татарин, кучер графини Карениной, с трудом
держал одну из её серых лошадей, которая дрожала от холода и вставала на дыбы у входа. Лакей стоял, открывая дверцу кареты. Лакей стоял, распахнув парадную дверь дома. Анна
Аркадьевна проворной маленькой ручкой расстёгивала шнуровку своего
Рука, зацепившаяся за крючок мехового плаща, и склоненная голова.
Она слушала слова, которые бормотал Вронский, провожая ее вниз.

 «Ты, конечно, ничего не сказала, и я ничего не прошу, — говорил он;
 — но ты знаешь, что мне нужна не дружба, что для меня есть только одно счастье в жизни, то слово, которое ты так не любишь...
 да, любовь!..»

— Любовь, — медленно повторила она про себя и вдруг, в тот самый момент, когда отстегнула шнурок, добавила:
— Мне не нравится это слово, потому что оно значит для меня слишком много, гораздо больше, чем ты можешь
пойми, ” и она заглянула ему в лицо. “_Au revoir!_”

Она подала ему руку и быстрым, пружинистым шагом прошла мимо
носильщика и скрылась в экипаже.

Ее взгляд, прикосновение ее руки воспламенили его. Он поцеловал ладонь
его руки там, где она коснулась его, и поехал домой, счастливый в том смысле,
что он все ближе к достижению своей цели в тот вечер, чем
в течение последних двух месяцев.


Глава 8

Алексей Александрович не видел ничего поразительного или неприличного в том, что его жена сидела с Вронским за отдельным столиком, с нетерпением ожидая
разговор с ним о чём-то. Но он заметил, что остальным
это показалось чем-то поразительным и неприличным, и по этой
причине ему самому это тоже показалось неприличным. Он решил,
что должен поговорить об этом с женой.

Вернувшись домой, Алексей Александрович, как обычно, прошёл в свой кабинет, сел в низкое кресло, открыл книгу о папстве на том месте, где он положил в неё перочинный нож, и читал до часу, как и всегда. Но время от времени он потирал свой высокий лоб и качал головой, как будто хотел что-то прогнать.
В обычное время он встал и начал готовиться ко сну. Анна
Аркадьевна ещё не приходила. С книгой под мышкой он
поднялся наверх. Но в этот вечер вместо привычных
мыслей и размышлений о служебных делах его мысли были
поглощены женой и чем-то неприятным, связанным с ней. Вопреки
своей привычке, он не лёг в постель, а стал ходить взад-вперёд
по комнате, заложив руки за спину. Он не мог лечь спать, чувствуя, что ему совершенно необходимо сначала тщательно обдумать сложившуюся ситуацию.

Когда Алексей Александрович решил, что должен поговорить об этом с женой, ему показалось, что это очень легко и просто. Но
теперь, когда он начал обдумывать только что возникший вопрос, он показался ему очень сложным и запутанным.

 Алексей Александрович не был ревнивцем. Ревность, по его мнению, была оскорблением для жены, а в жене нужно было быть уверенным. Почему человек должен быть уверен — то есть полностью убеждён — в том, что его молодая жена всегда будет его любить, он не задавался вопросом. Но у него не было опыта неуверенности в себе.
потому что он доверял ей и говорил себе, что должен ей доверять.
Теперь, хотя его убеждение в том, что ревность — постыдное чувство и что нужно доверять, не пошатнулось, он чувствовал, что столкнулся с чем-то нелогичным и иррациональным и не знает, что делать. Алексей Александрович
стоял лицом к лицу с жизнью, с возможностью того, что его жена
любит кого-то, кроме него, и это казалось ему совершенно
неразумным и непостижимым, потому что это была сама жизнь. Всё его
Всю свою жизнь Алексей Александрович жил и работал в официальных сферах, связанных с отражением жизни. И каждый раз, когда он натыкался на саму жизнь, он отшатывался от неё. Теперь он испытывал чувство, похожее на то, что испытывает человек, спокойно переходящий пропасть по мосту, и вдруг обнаруживает, что мост сломан и внизу зияет бездна. Этой бездной была сама жизнь, а мостом — та искусственная жизнь, в которой жил Алексей Александрович. Впервые перед ним встал вопрос о том,
Он представил, что его жена может любить кого-то другого, и пришёл в ужас.

Он не стал раздеваться, а ходил взад-вперёд по столовой, где горел один-единственный светильник.
Он ходил по скрипучему паркету столовой, где горел один-единственный светильник.
Он ходил по ковру в тёмной гостиной, где свет отражался от большого нового портрета, висевшего над диваном.
Он ходил по её будуару, где горели две свечи, освещая портреты её родителей и подруг, а также красивые безделушки на её письменном столе, которые он так хорошо знал. Он прошёл через её будуар в
Он подошёл к двери спальни и повернул обратно. На каждом шагу, особенно на паркетном полу освещённой столовой, он останавливался и говорил себе:
«Да, я должен принять решение и положить этому конец; я должен
высказать своё мнение и принять решение». И он снова повернул обратно.
«Но что высказать — какое решение принять?» — сказал он себе в гостиной,
но не нашёл ответа. «Но, в конце концов, — спросил он себя, прежде чем войти в будуар, — что произошло? Ничего. Она долго с ним разговаривала. Ну и что с того? В конце концов, женщины в обществе могут разговаривать с
кому они нравятся. А потом, ревность унижает и меня, и её», — сказал он себе, входя в её будуар; но это изречение, которое раньше имело для него такой вес, теперь не имело никакого веса и значения. И, выйдя из спальни, он повернул обратно; но когда он вошёл в тёмную гостиную, какой-то внутренний голос сказал ему, что это не так и что если другие это заметили, значит, что-то есть. И он снова сказал себе в столовой: «Да, я должен принять решение и положить этому конец, а также высказать своё мнение...» И
снова на повороте в гостиной он спросил себя: «Как решить?»
 И снова он спросил себя: «Что произошло?» — и ответил: «Ничего», — и вспомнил, что ревность — это чувство, оскорбительное для его жены; но снова в гостиной он убедился, что что-то произошло. Его мысли, как и его тело, совершили полный круг, не придя ни к чему новому. Он заметил это, потёр лоб и сел в её будуаре.

Там, глядя на её стол, на котором лежал малахитовый футляр для промокашки и недописанное письмо, он вдруг изменил ход своих мыслей. Он
он начал думать о ней, о том, что она думает и чувствует.
Впервые он живо представил себе её личную жизнь, её мысли,
её желания, и мысль о том, что у неё может и должна быть своя
жизнь, показалась ему такой тревожной, что он поспешил её
развеять. Это была пропасть, в которую он боялся заглянуть.
Поставить себя мысленно и чувственно на место другого человека
было для Алексея Александровича неестественным духовным
упражнением. Он считал это
духовное упражнение вредным и опасным злоупотреблением воображением.

«И хуже всего, — подумал он, — то, что как раз сейчас, в тот самый момент, когда моя великая работа близится к завершению» (он имел в виду проект, над которым работал в то время), «когда мне нужен весь мой душевный покой и вся моя энергия, как раз сейчас на меня обрушивается это глупое беспокойство. Но что поделаешь? Я не из тех, кто поддаётся тревоге и беспокойству, не имея силы характера противостоять им.

«Я должен всё обдумать, принять решение и выбросить это из головы», — сказал он вслух.

«Вопрос о её чувствах, о том, что происходило и может происходить в её душе, — это не моё дело; это дело её совести и относится к религии», — сказал он себе, чувствуя утешение от того, что нашёл, к какой части регулирующих принципов можно отнести это новое обстоятельство.

«Итак, — сказал себе Алексей Александрович, — вопросы о её чувствах и так далее — это вопросы её совести, к которым я не могу иметь никакого отношения. Мой долг чётко определён. Как глава
Как глава семьи, я обязан направлять её, а следовательно, и нести за неё часть ответственности. Я обязан указать на опасность, которую вижу, предупредить её и даже воспользоваться своим авторитетом. Я должен говорить с ней начистоту. И всё, что он собирался сказать сегодня вечером жене, ясно представилось Алексею Александровичу. Размышляя о том, что он скажет, он
втайне сожалел, что ему приходится тратить своё время и умственные способности на домашние дела, которые так мало что дают.
Но, несмотря на это, форма и содержание его речи были такими, как он и планировал.
Его мысли сформировались так же ясно и отчётливо, как отчёт министра.

 «Я должен сказать и полностью изложить следующие моменты: во-первых,
необходимо учитывать общественное мнение и приличия; во-вторых,
необходимо учитывать религиозное значение брака; в-третьих, при необходимости
следует упомянуть о несчастье, которое может случиться с нашим сыном; в-четвёртых,
следует упомянуть о несчастье, которое может случиться с ней самой». И,
переплетя пальцы, Алексей Александрович вытянул их, и суставы пальцев хрустнули. Эта привычка, этот дурной жест — хруст суставов —
Его пальцы всегда успокаивали его и придавали чёткость его мыслям, что было так необходимо ему в этот момент.

 Послышался звук подъезжающей к парадному крыльцу кареты.  Алексей
Александрович остановился посреди комнаты.

 Послышались женские шаги на лестнице.  Алексей Александрович,
готовый произнести речь, стоял, сжимая скрещенные пальцы, и ждал, не раздастся ли снова треск. Один сустав хрустнул.

 Уже по звуку лёгких шагов на лестнице он понял, что она близко, и, хотя он был доволен своей речью, он чувствовал
испуганный предстоящим объяснением....


Глава 9

Анна вошла с опущенной головой, играя кисточками своего капюшона.
Ее лицо было блестящим и сияющим; но это сияние не было одним из
яркости; оно наводило на мысль о страшном зареве пожара посреди
темной ночи. Увидев мужа, Анна подняла голову и
улыбнулась, как будто только что проснулась.

— Ты не в постели? Вот так чудо! — сказала она, откидывая капюшон, и, не останавливаясь, прошла в гардеробную. — Уже поздно,
Алексей Александрович, — сказала она, переступив порог.

— Анна, мне нужно с тобой поговорить.
 — Со мной? — удивлённо переспросила она. Она вышла из-за двери гардеробной и посмотрела на него. — Ну, что такое? О чём?
 — спросила она, садясь. — Ну, давай поговорим, если это так необходимо. Но лучше бы тебе лечь спать.

Анна сказала то, что сорвалось с её губ, и, услышав себя, удивилась собственной способности лгать.  Какими простыми и естественными были её слова и как вероятно было то, что она просто хотела спать!  Она чувствовала себя облачённой в непробиваемую броню лжи.  Она чувствовала, что какая-то невидимая сила
пришел к ней на помощь и поддерживал ее.

“Анна, я должен предупредить тебя”, - начал он.

“Предупредить меня?” - спросила она. “О чем?”

Она смотрела на него так просто, так светло, что любой, кто не знал
ее такой, какой знал ее муж, не заметил бы ничего неестественного,
ни в звуке, ни в смысле ее слов. Но он знал её, знал, что, когда он ложился спать на пять минут позже обычного, она
замечала это и спрашивала, в чём дело; знал, что она сразу же делилась с ним
каждой радостью, каждым удовольствием и болью, которые испытывала;
Для него было большим ударом увидеть, что она не обращает внимания на его душевное состояние, что она не хочет говорить о себе.
 Он видел, что самые сокровенные уголки её души, которые до сих пор были открыты для него, закрылись перед ним. Более того, по её тону он понял, что она даже не возмущена этим, а как бы говорит ему прямо: «Да, он заперт, и так должно быть, и так будет впредь». Теперь он испытал чувство, которое мог бы испытать мужчина, вернувшись домой и обнаружив, что его собственный дом заперт. «Но, возможно
«Ключ ещё можно найти», — подумал Алексей Александрович.

 «Я хочу предупредить тебя, — сказал он тихо, — что из-за своей беспечности и неосторожности ты можешь навлечь на себя пересуды в обществе. Твой слишком оживлённый разговор сегодня вечером с графом Вронским» (он произнёс это имя твёрдо и с нарочитым ударением) «привлёк внимание».

Он говорил и смотрел в её смеющиеся глаза, которые теперь пугали его своим непроницаемым взглядом, и, пока говорил, чувствовал всю бесполезность и праздность своих слов.

 «Ты всегда такой», — ответила она, как будто совершенно
неправильно понимая его, и из всего, что он сказал, уловив только последнюю фразу.
 “Один раз тебе не понравилось, что я скучный, а в другой раз тебе
не нравится, что я живой. Я не был скучным. Тебя это обижает?

Алексей Александрович вздрогнул и согнул руки так, что хрустнули суставы
.

“О, пожалуйста, не делай этого, мне это так не нравится”, - сказала она.

— Анна, это ты? — сказал Алексей Александрович, с трудом сдерживая себя и не шевеля пальцами.

 — Но что всё это значит? — спросила она с таким искренним и забавным удивлением. — Что тебе от меня нужно?

Алексей Александрович помолчал и потер лоб и глаза. Он
увидел, что вместо того, чтобы поступить так, как он намеревался, то есть предостеречь
свою жену от ошибки в глазах всего мира, он
бессознательно разволновался из-за того, что с ней произошло
совесть, и боролся с барьером, который, как ему казалось, стоял между ними
.

“Вот что я хотел вам сказать”, - продолжал он холодно и сдержанно,
“и я прошу вас выслушать это. Как вы знаете, я считаю ревность унизительным и постыдным чувством и никогда не позволю себе
Я не могу сказать, что вы на него повлияли, но есть определённые правила приличия, которые нельзя нарушать безнаказанно. В этот вечер не я их нарушил, но, судя по тому, какое впечатление вы произвели на общество, все заметили, что ваше поведение и манеры были не совсем такими, какими их можно было бы пожелать.

 «Я решительно ничего не понимаю, — сказала Анна, пожимая плечами. — Ему всё равно», — подумала она. — Но другие люди это заметили, и это его расстраивает.
— Вам нездоровится, Алексей Александрович, — добавила она,
встала и направилась к двери, но он остановил её.
Он шагнул вперёд, словно собираясь остановить её.

 Его лицо было уродливым и суровым, таким Анна никогда его не видела. Она остановилась и, запрокинув голову и наклонив её набок, начала быстро вынимать шпильки из волос.


— Что ж, я слушаю, что будет дальше, — сказала она спокойно и с иронией. — И действительно, я слушаю с интересом, потому что мне хотелось бы понять, в чём дело.

Она заговорила и сама удивилась тому, насколько уверенно, спокойно и естественно звучал её голос и какие слова она подбирала.

 «Я не имею права вникать во все подробности твоих чувств, и
кроме того, я считаю это бесполезным и даже вредным, — начал Алексей Александрович. — Копаясь в своей душе, часто находишь то, что могло бы остаться незамеченным. Твои чувства — дело твоей совести; но я обязан перед тобой, перед собой и перед Богом указать тебе на твои обязанности. Наша жизнь была объединена не человеком, а Богом. Этот союз может быть расторгнут только преступлением, а преступление такого рода влечёт за собой наказание.

 — Я не понимаю ни слова.  И, о боже!  как же мне, к несчастью, хочется спать.
— сказала она, быстро проводя рукой по волосам в поисках оставшихся шпилек.


 — Анна, ради бога, не говори так! — мягко сказал он. — Возможно,
я ошибаюсь, но поверь мне, я говорю это не только ради тебя, но и ради себя.
Я твой муж, и я люблю тебя.

На мгновение ее лицо вытянулось, и насмешливый блеск в глазах угас
но слово "любовь" снова взбунтовало ее. Она подумала:
“Любовь? Может ли он любить? Если бы он не слышал о существовании такой вещи, как любовь,
он бы никогда не употребил это слово. Он даже не знает, что такое любовь ”.

“Алексей Александрович, право, я не понимаю”, - сказала она. “Объясните мне,
что вы находите...”

“Простите, позвольте мне сказать все, что я должна сказать. Я люблю вас. Но я говорю не о себе.
самые важные люди в этом вопросе - это наш
сын и вы сами. Очень может быть, повторяю, что мои слова кажутся
вы совершенно ненужной и не к месту; он может быть то, что они
вызвал мое ошибочное впечатление. В таком случае я умоляю вас
простить меня. Но если вы сами осознаёте, что у вас нет даже малейших
оснований для этого, то я умоляю вас немного подумать, и если ваше
сердце подсказывает тебе, что ты должна высказаться передо мной...»

 Алексей Александрович неосознанно говорил совсем не то, что собирался сказать.


— Мне нечего сказать. И кроме того, — сказала она поспешно, с трудом сдерживая улыбку, — тебе действительно пора в постель.


 Алексей Александрович вздохнул и, не говоря больше ни слова, пошёл в спальню.


 Когда она вошла в спальню, он уже лежал в постели. Его губы были
сурово сжаты, а взгляд устремлён в сторону.  Анна легла в постель и
лежала, каждую минуту ожидая, что он заговорит с ней
снова она. Она одновременно боялась, что он заговорит, и желала этого. Но он был
молчалив. Она долго ждала, не двигаясь, и забыла
о нем. Она подумала о том, другом; она представила его и почувствовала, как
ее сердце переполнилось волнением и виноватым восторгом при мысли о
нем. Внезапно она услышала ровный, спокойный храп. В первое мгновение
Алексей Александрович, казалось, был напуган собственным храпом и замолчал.
Но после двух вдохов храп возобновился, но уже в новом, спокойном ритме.

 «Поздно, поздно», — прошептала она с улыбкой.  Она долго смотрела на него.
Она лежала неподвижно с открытыми глазами, блеск которых, как ей казалось, она видела в темноте.


Глава 10
С этого времени для Алексея Александровича и его жены началась новая жизнь. Ничего особенного не происходило. Анна, как и всегда, выезжала в свет, особенно часто бывала у княгини Бетси и везде встречала
Вронского. Алексей Александрович видел это, но ничего не мог поделать. Все его попытки вовлечь её в откровенный разговор наталкивались на барьер, который он не мог преодолеть. Это было что-то вроде забавного недоумения.  Внешне всё оставалось по-прежнему, но между ними
внутренние отношения полностью изменились. Алексей Александрович, человек
очень влиятельный в мире политики, почувствовал себя в этом беспомощным.
Подобно быку со склоненной головой, он покорно ожидал удара, который, как он
почувствовал, был нанесен над ним. Каждый раз, когда он начинал думать об этом, он чувствовал, что должен попытаться ещё раз, что с помощью доброты, нежности и убеждения ещё можно спасти её, вернуть её к жизни.  Но каждый раз, когда он начинал говорить с ней, он чувствовал, что дух зла и обмана, который
Он овладел ею, и она овладела им, и он заговорил с ней совсем не тем тоном, которым собирался.
 Он невольно заговорил с ней своим обычным тоном, насмехаясь над любым, кто сказал бы то, что сказал он.  И в этом тоне было невозможно сказать то, что нужно было сказать ей.


 Глава 11

То, что для Вронского на протяжении почти целого года было единственным всепоглощающим желанием в жизни, заменившим все его прежние желания; то, что для Анны было невозможным, ужасным и даже по этой причине более
Завораживающий сон о блаженстве, о том, что желание сбылось. Он стоял перед ней, бледный, с дрожащей нижней челюстью, и умолял её успокоиться, сам не зная как и почему.


— Анна! Анна! — сказал он сдавленным голосом. — Анна, ради всего святого!..

Но чем громче он говорил, тем ниже опускалась её некогда гордая и весёлая, а теперь пристыженная голова.
Она склонилась и сползла с дивана, на котором сидела, на пол, к его ногам.
Она бы упала на ковёр, если бы он не удержал её.

 «Боже мой! Прости меня!» — сказала она, рыдая и прижимая его руки к своей груди.

Она чувствовала себя такой грешницей, такой виноватой, что ей ничего не оставалось, кроме как унижаться и молить о прощении. А поскольку в её жизни не было никого, кроме него, она обратилась к нему с молитвой о прощении.
 Глядя на него, она физически ощущала своё унижение и не могла больше ничего сказать.  Он чувствовал то, что должен чувствовать убийца, когда видит тело, которое он лишил жизни. Это тело, лишённое им жизни, было
их любовью, первой ступенью их любви. В воспоминании о том, что было куплено ценой этой ужасной
цена стыда. Стыд за их духовную наготу сокрушил её и заразил его.
Но, несмотря на весь ужас, который убийца испытывает перед телом
своей жертвы, он должен разрубить его на куски, спрятать тело и
воспользоваться тем, что он приобрёл благодаря своему убийству.


И с яростью, словно со страстью, убийца набрасывается на тело,
тащит его и рубит на куски; так он покрыл поцелуями её лицо и
плечи. Она взяла его за руку и не пошевелилась. «Да, эти поцелуи — вот что я купила этим позором. Да, и одна рука, которая всегда будет моей, — рука моей сообщницы». Она подняла эту руку и
поцеловал ее. Он опустился на колени и попытался заглянуть ей в лицо, но она спрятала его
и ничего не сказала. Наконец, как бы сделав над собой усилие,
она встала и оттолкнула его. Ее лицо было все таким же прекрасным, но от этого оно
стало только более жалким.

“Все кончено”, - сказала она. - “У меня нет ничего, кроме тебя. Помни это”.

“Я никогда не смогу забыть то, что составляет всю мою жизнь. На одно мгновение этого
счастья...”

“Счастья!" - сказала она с ужасом и отвращением, и ее ужас
бессознательно заразил его. “ Ради бога, ни слова, ни единого слова!
больше.

Она быстро поднялась и отошла от него.

— Больше ни слова, — повторила она и с выражением холодного отчаяния, непонятного ему, отошла от него.  Она чувствовала, что в этот момент не может выразить словами чувство стыда, восторга и ужаса от того, что она вступает в новую жизнь, и не хотела говорить об этом, чтобы не опошлить это чувство неуместными словами. Но и потом, и на следующий день, и на третий она всё ещё не могла подобрать слов, чтобы выразить всю сложность своих чувств.
Она даже не могла найти мысли, в которой смогла бы ясно изложить всё, что было у неё на душе.

Она сказала себе: «Нет, сейчас я не могу об этом думать, потом, когда я успокоюсь». Но это спокойствие так и не наступило; каждый раз, когда она думала о том, что сделала, и о том, что с ней будет, и о том, что ей следует делать, её охватывал ужас, и она отгоняла эти мысли.

«Потом, потом, — говорила она, — когда я успокоюсь».

Но во сне, когда она не могла контролировать свои мысли, её положение
представало перед ней во всей своей отвратительной наготе. Один сон
мучил её почти каждую ночь. Ей снилось, что оба её мужа были
Однажды они оба осыпали её ласками. Алексей Александрович
плакал, целовал ей руки и говорил: «Как мы теперь счастливы!» И
Алексей Вронский тоже был там, и он тоже был её мужем. И она
удивлялась тому, что когда-то это казалось ей невозможным, и со смехом объясняла им, что всё гораздо проще и что теперь они оба счастливы и довольны. Но этот сон тяготил её, как кошмар, и она проснулась в ужасе.


Глава 12
В первые дни после возвращения из Москвы Левин всякий раз, когда
Он вздрогнул и покраснел, вспомнив позорное поражение.
Он сказал себе: «Точно так же я вздрагивал и краснел,
считая себя совершенно потерянным, когда провалился на экзамене по физике и не получил зачёт; и как я считал себя совершенно разорившимся после того, как провалил дело моей сестры, которое было мне поручено. И всё же, теперь, когда прошли годы, я вспоминаю об этом и удивляюсь, что это могло так сильно меня расстроить». С этой проблемой будет то же самое.
 Время пройдёт, и я тоже перестану об этом думать».

Но прошло три месяца, а он всё ещё не переставал думать об этом.
Ему было так же больно думать об этом, как и в те первые дни.
Он не мог успокоиться, потому что после стольких лет мечтаний о семейной жизни и ощущения, что он созрел для этого, он всё ещё не был женат и был как никогда далёк от женитьбы.
Он болезненно осознавал, как и все вокруг него, что в его годы мужчине не пристало быть одному. Он вспомнил, как перед отъездом в Москву однажды сказал своему управляющему Николаю, простодушному крестьянину, которого он
любил говорить: «Ну, Николай! Я хочу жениться», и как Николай тут же отвечал, как будто в этом не могло быть никаких сомнений: «И давно пора, Константин Дмитриевич». Но
теперь женитьба стала для него чем-то недостижимым. Место было занято, и
всякий раз, когда он пытался представить на этом месте кого-нибудь из знакомых девушек, он чувствовал, что это совершенно невозможно. Более того, воспоминания о том, как его отвергли, и о той роли, которую он сыграл в этой истории, мучили его стыдом.
 Как бы часто он ни убеждал себя, что ни в чём не виноват
Это воспоминание, как и другие унизительные воспоминания подобного рода, заставило его содрогнуться и покраснеть. В его прошлом, как и в прошлом любого человека, были поступки, которые он считал плохими и за которые его должна была мучить совесть; но воспоминания об этих дурных поступках причиняли ему гораздо меньше страданий, чем эти банальные, но унизительные воспоминания. Эти раны никогда не заживали. И с этими воспоминаниями
он смирился, как и с тем жалким положением, в котором он, должно быть, предстал перед другими в тот вечер. Но время и работа сделали своё дело
с их стороны. Горькие воспоминания всё больше и больше вытеснялись
событиями — ничтожными в его глазах, но по-настоящему важными — из его деревенской жизни.
 Каждую неделю он всё реже думал о Китти. Он с нетерпением ждал
известий о том, что она вышла замуж или только собирается это сделать,
надеясь, что эта новость, как удаление зуба, полностью излечит его.

Тем временем наступила весна, прекрасная и добрая, без весенних задержек и предательств.
Это была одна из тех редких весен, когда и растения, и животные, и люди радуются одинаково.  Эта чудесная весна по-прежнему воодушевляла Левина
Это ещё больше укрепило его в решении отказаться от всего своего прошлого
и начать новую жизнь в одиночестве, твёрдо и независимо. Хотя многие
планы, с которыми он вернулся в деревню, так и не были
осуществлены, он всё же сдержал своё самое важное обещание —
оставаться чистым. Он был свободен от стыда, который обычно
мучил его после падения, и мог смотреть всем в глаза. В феврале он получил письмо от Марии Николаевны, в котором она сообщала, что здоровье его брата Николая ухудшается, но
что он не будет прислушиваться к советам, и в результате этого письма Левин
отправился в Москву к брату и сумел убедить его обратиться к врачу и поехать на воды за границу. Ему так хорошо удалось убедить брата и одолжить ему денег на поездку, не вызвав у него раздражения, что он остался доволен собой в этом деле. Помимо своего хозяйства, которое требовало особого внимания весной, и помимо чтения, Левин той зимой начал писать работу по сельскому хозяйству, план которой строился с учётом
характер земледельца как одно из неизменных условий вопроса,
подобно климату и почве, и, следовательно, выведение всех принципов научной культуры не просто из данных о почве и климате, но из данных о почве, климате и определённом неизменном характере земледельца. Таким образом, несмотря на его одиночество или, наоборот, благодаря ему, его жизнь была чрезвычайно насыщенной. Лишь изредка он страдал от неудовлетворённого желания поделиться своими мыслями с кем-то, кроме Агафьи Михайловны. С ней-то он и
нередко вступали в споры о физике, теории
сельского хозяйства и особенно о философии; философия была любимым предметом Агафьи
Михайловны.

Весна наступала медленно. Последние несколько недель стояла
устойчиво хорошая морозная погода. Днём на солнце оттаивало, но
ночью было даже до семи градусов мороза. Снег был такой
промерзший, что повозки съезжали с дорог. Пасха выдалась снежной. А потом, в пасхальный понедельник,
внезапно поднялся тёплый ветер, налетели грозовые тучи, и так продолжалось три дня
Три дня и три ночи подряд лил тёплый проливной дождь. В четверг ветер стих, и над землёй нависла густая серая дымка, словно
скрывая тайны происходящих в природе преобразований. За туманом слышался шум воды, треск и звон льда, стремительный поток мутных, пенящихся струй; а в следующий понедельник вечером туман рассеялся, грозовые тучи
рассеялись, превратившись в маленькие завихрения, небо прояснилось, и наступила настоящая весна. Утром ярко засияло солнце, и быстро
Он растопил тонкий слой льда, покрывавший воду, и весь тёплый воздух задрожал от пара, поднимавшегося от ожившей земли.  Старая трава стала зеленее, а молодая трава выпростала свои крошечные стебельки; почки калужницы, смородины и клейкие почки берёзы набухли от сока, а любопытная пчела жужжала над золотистыми цветами, усеявшими иву. Жаворонки
невидимыми трелями разливались над бархатисто-зелёными полями и покрытыми льдом пустошами; камышовки выли над низинами и болотами, затопленными
журавли и дикие гуси летали высоко в небе, оглашая окрестности своими весенними криками. Коровы, местами облысевшие из-за того, что новая шерсть ещё не выросла, мычали на пастбищах; кривоногие ягнята резвились вокруг своих блеющих матерей. Проворные дети бегали по высыхающим тропинкам, покрытым отпечатками босых ног. Слышался веселый говор
крестьянки над своим бельем у пруда и звон топоров на
дворе, где крестьяне чинили плуги и бороны. Наступила настоящая
весна.


Глава 13

Левин надел свои большие сапоги и, впервые за все время, суконную куртку,
вместо мехового плаща он надел непромокаемый дождевик и отправился на ферму, перепрыгивая через ручьи, которые сверкали на солнце и слепили глаза, и то ступая по льду, то проваливаясь в липкую грязь.

Весна — время планов и проектов. И, выйдя на двор, Левин, как дерево весной, которое не знает, какую форму примут молодые побеги и веточки, заключённые в набухающих почках,
едва ли знал, за какое дело он теперь примется в столь дорогой его сердцу работе на ферме. Но он чувствовал, что полон
самые грандиозные планы и проекты. Первым делом он отправился к скоту.
 Коров выпустили в загон, и их гладкие бока уже блестели от новой, гладкой весенней шерсти; они грелись на солнышке и мычали, просясь на луг. Левин с восхищением смотрел на коров, которых он знал до мельчайших подробностей их состояния.
Он отдал приказ вывести их на луг, а телят выпустить в загон.  Пастух весело побежал готовиться к выходу на луг.  Пастушки, подобрав свои
Девушки в нижних юбках бежали, разбрызгивая грязь босыми ногами, ещё белыми, не успевшими загореть на солнце, размахивая хворостинами и гоняясь за телятами, резвившимися в весеннем веселье.

Полюбовавшись молодыми особями этого года, которые были особенно хороши — первые телята были размером с крестьянскую корову, а дочь Павы в три месяца была размером с годовалого телёнка, — Левин приказал вынести кормушку и покормить их в загоне. Но оказалось, что загон не использовался в течение
Зимой приготовленные для него осенью барьеры были сломаны. Он послал за плотником, который, по его приказу, должен был работать на молотилке. Но оказалось, что плотник чинил бороны, которые должны были быть почищены до Великого поста.
 Это очень раздражало Левина. Раздражало то, что он сталкивался с вечным неряшеством в работе на ферме, с которым он боролся всеми силами.Вот уже столько лет. Колья, как он выяснил, были не нужны зимой, поэтому их отнесли в конюшню для упряжных лошадей и там сломали, так как они были лёгкими и предназначались только для кормления телят. Кроме того, было очевидно, что бороны и все сельскохозяйственные орудия, которые он велел осмотреть и починить зимой, для чего он нанял трёх плотников, не были приведены в порядок.
Бороны чинили, в то время как они должны были бороновать поле.
Левин послал за своим управляющим, но тот сразу же уехал.
сам пошёл его искать. Судебный пристав, сияющий, как и все в тот день, в поддёвке, отороченной астраханским сукном, вышел из амбара, вертя в руках соломинку.

«Почему плотник не у молотилки?»

«О, я хотел сказать тебе вчера, что бороны нужно починить. Пора им уже работать в поле».

— Но что же они делали зимой?

 — Но зачем тебе плотник?

 — Где ограждения для загона для телят?

 — Я приказал их подготовить.  Что ты собираешься с ними делать
— Крестьяне! — сказал пристав, махнув рукой.

 — Не те крестьяне, а этот пристав! — сказал Левин, начиная сердиться.
 — Да что же я вас держу? — вскрикнул он. Но, вспомнив, что это не поможет делу, он остановился на полуслове и только вздохнул. — Ну что ж, — сказал он, помолчав. — Можно начинать сев?
 — спросил он.

«За Туркиным завтра или послезавтра могут начать».

«А клевер?»

«Я послал Василия и Мишку, они сеют. Только я не знаю, справятся ли они, там такая жижа».

«Сколько акров?»

«Около пятнадцати».

«Почему бы не засеять всё?» — воскликнул Левин.

 То, что клевер засеяли только на пятнадцати акрах, а не на всех сорока пяти, ещё больше раздражало его. Клевер, как он знал и из книг, и по собственному опыту, хорошо растёт только в том случае, если его засеять как можно раньше, почти по снегу. И всё же Левин никак не мог этого сделать.

 «Некого послать. Что бы ты делал с такой оравой крестьян? Трое не явились. А ещё Семён...»

«Ну, надо было взять кого-нибудь с крыши».

«Так я и взял, как есть».

«Где же тогда крестьяне?»

“Пятеро готовят компот” (что означало компост), “четверо перекладывают
овес, опасаясь появления плесени, Константин Дмитриевич”.

Левин очень хорошо знал, что “немного плесени” означало, что его английский язык
овсяные хлопья уже испортились. И снова они сделали не так, как он приказал
.

“Но я же говорил тебе во время Великого поста вставлять трубки”, - воскликнул он.

— Не утруждай себя, мы всё сделаем вовремя.

 Левин сердито махнул рукой, зашёл в амбар, чтобы взглянуть на овёс, а затем в конюшню. Овёс ещё не испортился. Но
Крестьяне носили овёс лопатами, хотя могли бы просто ссыпать его в нижний амбар.
Устроив так, чтобы это было сделано, и взяв оттуда двух работников для посева клевера, Левин успокоился насчёт пристава.
Действительно, день был такой чудесный, что нельзя было сердиться.


— Игнат! — крикнул он кучеру, который, засучив рукава, мыл колёса кареты, — оседлай мне...

— Какую, сударь?

— Ну, пусть будет Колпик.
— Слушаю, сударь.

Пока ему седлали лошадь, Левин снова позвал пристава.
который маячил у него на виду, чтобы помириться с ним, и начал
рассказывать ему о предстоящих весенних работах и своих планах
на ферме.

Повозки должны были начать вывозить навоз раньше, чтобы всё было готово
к раннему сенокосу. А вспашка остальных земель должна была
продолжаться без перерыва, чтобы они успели созреть под паром. А
весь сенокос должен был выполняться наёмными работниками, а не за полцены. Судебный пристав внимательно слушал и, очевидно, старался одобрить планы своего работодателя. Но всё же у него был тот самый взгляд, который Левин так хорошо знал.
раздражал его взгляд безнадежности и уныния. Этот взгляд говорил:
“Все это очень хорошо, но как Бог даст”.

Ничто так не оскорбляло Левина, как этот тон. Но это был тон
, общий для всех судебных приставов, которые у него когда-либо были. Все они так относились к его планам, и теперь он был не зол, а
унижен и чувствовал, что ещё больше воодушевляется на борьбу с этой,
казалось, стихийной силой, постоянно направленной против него, для
которой он не мог найти другого выражения, кроме «как Бог даст».

«Если мы сможем это сделать, Константин Дмитриевич», — сказал судебный пристав.

“Почему бы тебе вообще не заняться этим?”

“Нам определенно нужны еще пятнадцать рабочих. И они не появляются.
 Сегодня здесь были люди, которые просили семьдесят рублей за лето”.

Левин молчал. Снова он был поставлен лицом к лицу с противоположными
силу. Он знал, что, как бы они ни старались, им не удалось нанять больше
чем сорок—тридцать семь, возможно, тридцать восемь рабочих за
разумную сумму. Было взято около сорока человек, и больше не было.
Но он всё равно не мог не бороться с этим.

«Отправьте в Сури, в Чефировку; если они не придут, мы должны будем их искать».

— О, я, конечно, пошлю, — уныло сказал Василий Фёдорович.
 — Но лошади тоже не очень хороши.

 — Мы купим ещё. Я знаю, конечно, — добавил Левин со смехом, — ты всегда хочешь обойтись как можно меньшим и как можно худшим.
Но в этом году я не позволю тебе делать всё по-твоему. Я сам обо всём позабочусь.

“Ну, я не думаю, что ты и так много отдыхаешь. Это поднимает нам настроение.
работать под присмотром хозяина ....”

“Значит, они сеют клевер за Березовой долиной? Я пойду и выпью
— Посмотри на них, — сказал он, садясь на маленького гнедого конька по кличке Колпик, которого вёл за собой кучер.

 — Константин Дмитриевич, через ручьи не перебраться, — крикнул кучер.

 — Ладно, я поеду лесом.

И Левин по слякоти пробрался через скотный двор к воротам и выехал на простор.
Его добрая лошадка после долгого бездействия
вышла с достоинством, фыркая над лужами и как бы спрашивая, куда ехать. Если Левин и чувствовал себя счастливым в загонах для скота и на скотном дворе, то на просторе он был счастлив ещё больше.
Ритмично покачиваясь в такт неспешной походке своего доброго маленького пони,
вдыхая тёплый, но свежий аромат снега и воздуха, он
ехал по своему лесу по тающему, оседающему снегу, который ещё кое-где оставался,
покрытый исчезающими следами, и радовался каждому дереву,
на коре которого оживал мох, а на побегах набухали почки.
Когда он вышел из леса, перед ним раскинулась бескрайняя равнина.
Травянистые поля простирались сплошным зелёным ковром, без единого голого места или болота, лишь кое-где в низинах виднелись островки
из тающего снега. Его не вывело из себя даже то, что крестьянские лошади и жеребцы вытаптывали его молодую траву (он велел встретившемуся ему крестьянину прогнать их), а также саркастический и глупый ответ крестьянина Ипата, которого он встретил по дороге и спросил: «Ну что, Ипат, скоро сеять будем?» «Сначала нужно вспахать, Константин Дмитриевич», — ответил Ипат. Чем дальше он ехал, тем
счастливее становился, и в голове у него рождались всё более грандиозные планы по обустройству земли.
Он хотел обнести все свои поля изгородями вдоль южной границы
границы, чтобы под ними не скапливался снег; разделить их на шесть пахотных полей и три пастбища и сенокоса; построить скотный двор в дальнем конце поместья, выкопать пруд и соорудить передвижные загоны для скота, чтобы удобрять землю.
А затем восемьсот акров пшеницы, триста акров картофеля и четыреста акров клевера, и ни один акр не будет истощён.

Погружённый в эти мечты, он осторожно объезжал изгородь, чтобы не затоптать молодые посевы, и подъехал к рабочим, которые
Его отправили сеять клевер. Телега с семенами стояла не у края, а в середине поля, и озимая пшеница была вытоптана лошадьми и раздавлена колёсами. Оба работника сидели в изгороди и, вероятно, вместе курили трубку. Земля в телеге, с которой были смешаны семена, не была измельчена в порошок, а слежалась или сбилась в комья. Увидев хозяина, работник Василий направился к телеге, а Мишка принялся за посев.  Так не должно было быть, но с работниками Левину
Он редко выходил из себя. Когда подошёл Василий, Левин велел ему отвести лошадь к изгороди.

«Ничего, барин, она ещё вырастет», — ответил Василий.

«Пожалуйста, не спорь, — сказал Левин, — а делай, что велят».

«Слушаю, барин», — ответил Василий и взял лошадь под уздцы. — Что за
посев, Константин Дмитриевич, — сказал он, колеблясь, — первосортный.
Только ходить тяжело! На ботинках тащишь тонну земли».

 — Почему у вас земля не просеяна? — сказал Левин.

 — Ну, мы её разминаем, — ответил Василий, беря немного семян и перекатывая землю в ладонях.

Василий не был виноват в том, что они нагрузили его телегу непросеянной землёй, но всё равно это его раздражало.

 Левин уже не раз пробовал известный ему способ подавить свой гнев и снова обратить всё тёмное в светлое, и сейчас он попробовал этот способ.  Он смотрел, как Мишка шагает, размахивая огромными комьями земли, которые налипали на его ноги. Сойдя с лошади, он взял у Василия сито и начал сеять сам.

«Где ты остановился?»

Василий указал ногой на отметку, и Левин, как мог, пошёл вперёд, разбрасывая семена по земле. Идти было так же трудно, как и бежать.
Это было так же трудно, как на болоте, и к тому времени, как Левин закончил ряд, он уже сильно вспотел. Он остановился и отдал решето Василию.

 «Ну, барин, когда лето будет, смотри, не ругай меня за эти ряды», — сказал Василий.

 «А?» — весело сказал Левин, уже чувствуя действие своего метода.

 «Ну, сам увидишь летом.  Всё будет иначе». Посмотрите,
где я сеял прошлой весной. Как я над этим трудился! Я стараюсь изо всех сил,
Константин Дмитриевич, понимаете, как для родного отца. Я
сам не люблю плохо работать и другим не позволю. Что
хорошо для хорошего учителя для нас тоже. Смотреть сейчас там”, - сказал
Василий, указывая на то, “то ли сердце доброе.”

“Чудесная весна, Василий”.

“Да что вы, такой весны старики и не помнят. Я
был дома; один старик там тоже посеял пшеницу, около акра
ее. Он говорил, что вы не отличите её от ржи».

«Вы давно сеете пшеницу?»

«Да ведь вы сами учили нас позапрошлым летом. Вы дали мне две меры. Мы продали около восьми бушелей и засеяли руду».

«Ну, смотри, чтобы комья были рыхлые», — сказал Левин, направляясь к своему
лошадь“и приглядывай за Мишкой. И если будет хороший урожай, ты получишь
по полтиннику с каждого акра”.

“Покорнейше благодарен. Мы и так, сударь, очень довольны”.

Левин сел на лошадь и поехал к полю, где был прошлогодний
клевер и то поле, которое было вспахано под весеннюю кукурузу.

Урожай клевера, взошедшего на стерне, был великолепен. Он пережил всё и теперь ярко зеленел среди сломанных стеблей прошлогодней пшеницы. Лошадь провалилась в снег по самые бабки и с чмокающим звуком вытаскивала копыта из подтаявшей земли.
Ехать по пашне было совершенно невозможно: лошадь могла удержаться на ногах только там, где был лёд, а в оттаявших бороздах она проваливалась на каждом шагу. Пашня была в прекрасном состоянии; через пару дней её можно было бы бороновать и сеять. Всё было прекрасно, всё радовало. Левин поехал обратно через ручьи, надеясь, что вода уже сошла. И он действительно перебрался через реку,
и спугнул двух уток. «Должно быть, там есть и бекасы», — подумал он, и как раз в тот момент, когда он свернул на дорогу, ведущую домой, он встретил лесничего, который
подтвердил свою теорию о бекасе.

Левин рысью направился домой, чтобы успеть поужинать и подготовить ружьё к вечерней охоте.


Глава 14
Подъезжая к дому в самом радостном расположении духа, Левин услышал звонок у главного входа в дом.

«Да, это кто-то с вокзала, — подумал он, — как раз вовремя, чтобы успеть с московского поезда... Кто бы это мог быть? А вдруг это брат Николай? Он ведь говорил: „Может, я поеду на воды, а может, приеду к тебе“». Он впервые почувствовал тревогу и досаду
В ту минуту, когда присутствие брата Николая должно было нарушить его весеннее радостное настроение, он почувствовал, как сердце его сжалось. Но ему стало стыдно за это чувство, и он тут же словно распахнул объятия своей души и с умилением и надеждой всем сердцем вознадеялся, что это был его брат. Он пришпорил лошадь и, выехав из-за акаций, увидел нанятые на железнодорожной станции трёхконные сани и господина в шубе. Это был не его брат. «О, если бы это был хоть какой-нибудь приятный человек, с которым можно было бы немного поболтать!» — подумал он.

“ А! ” радостно воскликнул Левин, всплеснув обеими руками. “ Вот и
восхитительный гость! Ах, как я рад вас видеть! ” закричал он,
узнав Степана Аркадьича.

“Я должен выяснить, была ли она замужем, или когда она
собираюсь жениться”, - подумал он. И на что вкусный весенний день он
чувствовал, что мысли ее не задел.

— Ну, ты меня не ждал, да? — сказал Степан Аркадьевич, вылезая из саней.
На переносице, на щеке и на бровях у него была грязь, но он сиял здоровьем и весельем.
— Во-первых, я приехал повидаться с тобой, — сказал он, обнимая и целуя его, — во-вторых, пострелять, а в-третьих, продать лес в Эргушово.

 — Восхитительно!  Какая у нас весна!  Как же ты добрался в санях?

 — В телеге было бы ещё хуже, Константин Дмитриевич, — ответил знавший его кучер.

— Ну, я очень, очень рад тебя видеть, — сказал Левин с искренней улыбкой детского восторга.


Левин проводил своего друга в комнату, отведенную для гостей, куда также внесли вещи Степана Аркадьича — сумку, ружье в чехле,
сумка для сигар. Оставив его там умываться и переодеваться,
Левин пошел в контору поговорить о пахоте и
клевере. Агафья Михайловна, всегда очень заботящаяся о репутации дома
, встретила его в передней с расспросами об обеде.

“Делайте, что хотите, только пусть это будет как можно скорее”, - сказал он и
пошел к судебному приставу.

Когда он вернулся, Степан Аркадьевич, умытый и причёсанный, вышел из своей комнаты с сияющей улыбкой, и они вместе поднялись наверх.

«Ну, я рад, что мне удалось к вам выбраться! Теперь я всё пойму
что это за таинственное дело, которым ты вечно здесь занимаешься.
 Нет, право, я тебе завидую. Какой дом, как всё здесь мило! Так светло, так весело!
— сказал Степан Аркадьевич, забывая, что не всегда бывает весна и такая хорошая погода, как в этот день. — А твоя няня просто очаровательна!
Хорошенькая горничная в фартуке, пожалуй, была бы ещё милее, но для твоего строгого монашеского стиля она подходит очень хорошо.

Степан Аркадьевич рассказал ему много интересных новостей;
особенно интересной для Левина была новость о том, что его брат Сергей
Иванович собирался навестить его летом.

 Степан Аркадьевич не сказал ни слова о Кити и Щербацких; он просто передал ему привет от жены.
Левин был благодарен ему за деликатность и очень рад гостю.
Как всегда бывало с ним в периоды одиночества, в нём накопилась масса мыслей и чувств, которыми он не мог поделиться с окружающими. И вот теперь он изливал Степану
Аркадьевичу свою поэтическую радость по поводу весны, а также рассказывал о своих неудачах и планах
о земле, о своих мыслях и критике в адрес прочитанных книг,
а также об идее своей собственной книги, в основе которой,
хотя он и не подозревал об этом, лежала критика всех старых книг
по сельскому хозяйству. Степан Аркадьевич, всегда обаятельный,
понимающий всё с полуслова, был особенно обаятелен в этот визит,
и Левин заметил в нём какую-то особую нежность и новый оттенок
уважения, который льстил ему.

Агафья Михайловна и кухарка старались, чтобы ужин был
Обед был особенно хорош, но закончился тем, что двое проголодавшихся друзей набросились на закуски, съели много хлеба с маслом, солёного гуся и солёных грибов, а Левин в конце концов приказал подать суп без маленьких пирожков, которыми повар особенно хотел поразить их гостя. Но хотя Степан
Аркадий привык к самым разнообразным ужинам и считал, что всё было превосходно: и настойка, и хлеб, и масло, и особенно солёный гусь, и грибы, и крапивный суп.
и курица в белом соусе, и белое крымское вино — всё было превосходно и восхитительно.


— Великолепно, великолепно! — сказал он, закуривая толстую сигару после жаркого.
— У меня такое чувство, будто, придя к вам, я высадился на мирном берегу после шума и тряски парохода.
И вы утверждаете, что сам работник — это элемент, который нужно изучать и который должен регулировать выбор методов в сельском хозяйстве. Конечно, я невежественный чужак, но мне кажется, что теория и её применение окажут влияние и на рабочих.


 — Да, но подожди немного.  Я говорю не о политической экономии, я говорю
науки о сельском хозяйстве. Это должно быть похоже на естественные науки
и наблюдать за данными явлениями и за рабочим в его
экономическом, этнографическом....”

В эту минуту вошла Агафья Михайловна с вареньем.

“ Ах, Агафья Михайловна, ” сказал Степан Аркадьич, целуя кончики
своих пухлых пальцев, “ какой соленый гусь, какая травяная настойка!... Что вы
думаю, не пора ли начинать, Костя?” — добавил он.

 Левин посмотрел в окно на солнце, опускающееся за голые верхушки деревьев.

 — Да, пора, — сказал он. — Кузьма, готовь ловушку, — и он побежал вниз по лестнице.

Степан Аркадьевич, спускаясь вниз, собственноручно снял холщовую крышку со своего лакированного ружейного ящика и, открыв его, начал готовить к стрельбе своё дорогое новомодное ружьё. Кузьма, уже почуявший, что дело идёт к большим деньгам, не отходил от Степана Аркадьевича и надел на него и чулки, и сапоги, — задачу, которую Степан Аркадьевич с готовностью поручил ему.

 — Костя, распорядись, чтобы, если придёт купец Рябинин... Я сказал ему, чтобы он пришёл сегодня, его привезут и он будет ждать меня...


 — Ты хочешь сказать, что продаёшь лес Рябинину?


 — Да. Ты его знаешь?

— Конечно, знаю. Мне приходилось иметь с ним дело, «положительно и окончательно».


 Степан Аркадьевич рассмеялся. «Положительно и окончательно» — любимые слова купца.


 — Да, он удивительно забавно говорит. Она знает, куда направляется её хозяин! — добавил он, поглаживая Ласку, которая крутилась около Левина, скуля и облизывая его руки, сапоги и ружьё.

 Когда они вышли, у крыльца уже стояла коляска.

 — Я велел им подать коляску; или ты хочешь пройтись?

 — Нет, лучше поедем, — сказал Степан Аркадьевич, садясь в коляску.
ловушка. Он сел, подоткнул под себя тигровый ковёр и закурил сигару.
— Как же ты не куришь? Сигара — это такая штука, не то чтобы удовольствие, а венец и внешний признак удовольствия.
Да, это жизнь! Как она прекрасна! Вот как бы я хотел жить!»

— А кто тебе мешает? — улыбаясь, сказал Левин.

“Нет, ты счастливчик! У тебя есть все, что тебе нравится. Тебе нравятся
лошади — и они у тебя есть; собаки — они у тебя есть; стрельба — это у тебя есть;
фермерство — это у тебя есть”.

“ Может быть, потому, что я радуюсь тому, что у меня есть, и не печалюсь о том, чего у меня нет
” Нет, - сказал Левин, думая о Кити.

Степан Аркадьевич понял, посмотрел на него, но ничего не сказал.

 Левин был благодарен Облонскому за то, что тот с присущей ему тактичностью заметил, что он боится разговора о Щербацких, и поэтому ничего о них не сказал. Но теперь Левин жаждал узнать, что так мучает его друга, но не решался начать разговор.

— Ну, расскажи, как у тебя дела, — сказал Левин, подумав о том, что с его стороны нехорошо думать только о себе.

 Глаза Степана Аркадьевича весело заблестели.

 — Я знаю, ты не признаёшь, что можно любить новые булочки, когда
«Когда у тебя есть хлебная порция — по-твоему, это преступление; но я не считаю жизнь жизнью без любви», — сказал он, по-своему ответив на вопрос Левина. «Что же мне делать? Я такой. И в самом деле, никому не делаешь зла, а себе доставляешь столько удовольствия...»

 «Что! Значит, есть что-то новое?» — спросил Левин.

— Да, мой мальчик, есть! Видишь ли, ты знаешь, какие женщины бывают у Оссиана... Женщины, каких можно увидеть во сне... Что ж, таких женщин иногда можно встретить и в реальности... и эти женщины ужасны. Женщина, разве ты не знаешь, — это такая тема, что, как бы ты ни старался...
Если изучать его, то он всегда будет совершенно новым».

«Ну, тогда лучше его не изучать».
«Нет. Один математик сказал, что удовольствие заключается в поиске истины, а не в её нахождении».

Левин молча слушал, и, несмотря на все свои усилия, он ни в малейшей степени не мог проникнуться чувствами своего друга и понять его переживания и очарование изучения таких женщин.


Глава 15