Не убили, -и за то спасибо. Софья Парнок

Она была «не белый, и не красный, и не черный, не гражданин, а просто человек…»
Когда-то в стихах, посвященных поэтессе Вере Звягинцевой, Парнок написала: «В недоуменьи над своей судьбой… А впереди – и хлад, и вихрь, и темень… Так как же так, не с этими, не с теми?.. Не потому ль, дитя, что ты сама с собой?» Это получилось и про себя тоже, и про ту Россию, которая душой была не с белыми, не с красными, а сама по себе. Так и Парнок « осталась в поэзии – сама по себе» ( Е. Евтушенко).


***
Не небо — купол безвоздушный
Над голой белизной домов,
Как будто кто-то равнодушный
С вещей и лиц совлёк покров.

И тьма — как будто тень от света,
И свет — как будто отблеск тьмы.
Да был ли день? И ночь ли это?
Не сон ли чей-то смутный мы?

Гляжу на всё прозревшим взором,
И как покой мой странно тих,
Гляжу на рот твой, на котором
Печать лобзаний не моих.

Пусть лживо-нежен, лживо-ровен
Твой взгляд из-под усталых век, —
Ах, разве может быть виновен
Под этим небом человек!

***
«Будем счастливы во что бы то ни стало...»
Да, мой друг, мне счастье стало в жизнь!
Вот уже смертельная усталость
И глаза, и душу мне смежит.

Вот уж, не бунтуя, не противясь,
Слышу я, как сердце бьёт отбой.
Я слабею, и слабеет привязь,
Крепко нас вязавшая с тобой.

Вот уж ветер вольно веет выше, выше,
Всё в цвету, и тихо всё вокруг, —
До свиданья, друг мой! Ты не слышишь?
Я с тобой прощаюсь, дальний друг!


***
В крови и в рифмах недостача.
Уж мы не фыркаем, не скачем,
Не ржём и глазом не косим —
Мы примирились с миром сим!

С годами стали мы послушней.
Мы грезим о тепле конюшни,
И, позабыв безумства все,
Мы только помним об овсе...

Плетись, плетись, мой мирный мерин!
Твой шаг тяжёл, твой шаг размерен,
И огнь в глазах твоих погас,
Отяжелелый мой Пегас!


***
От больших обид — душу знобит,
От большой тоски — песню пою.
Всякая сосна — бору своему шумит,
Ну, а я кому — весть подаю?

Знаю — не тебе, молодая поросль:
Порознь взошли, да и жить нам порознь.
Сверстники мои! Други! Перестарочки!
И шумели б мы, и молчали б рядышком...
Сколько же вас тут на корню повалено,
Широко вокруг пролегла прогалина.

От больших обид — душу знобит,
От большой тоски — песню пою.
Всякая сосна — бору своему шумит,
Ну, а я кому — весть подаю?


***
Старая под старым вязом,
Старая под старым небом,
Старая над болью старой,
Призадумалася я.

А луна сверлит алмазом,
Заметает лунным снегом,
Застилает лунным паром
Полуночные поля.

Ледяным сияньем облит,
Выступает шаткий призрак,
В тишине непостижимой
Сам непостижимо тих, -

И лучится светлый облик,
И плывёт в жемчужных ризах,
Мимо,
     мимо,
          мимо
Рук протянутых моих.


***
Сквозь всё, что я делаю, думаю, помню,
Сквозь все голоса вкруг меня и во мне,
Как миг тишины, что всех шумов огромней,
Как призвук, как привкус, как проблеск во тьме, -
Как звёздами движущее дуновенье, -
Вот так ворвалась ты в моё бытиё, -
О, радость моя! О, моё вдохновенье!
О, горькое-горькое горе моё!


***
Всё отдалённее, всё тише,
Как погребённая в снегу,
Твой зов беспомощный я слышу
И отозваться не могу.

Но ты не плачь, но ты не сетуй,
Не отпевай свою любовь.
Не знаю где, мой друг, но где-то
Мы встретимся с тобою вновь.

И в тихий час, когда на землю
Нахлынет сумрак голубой,
Быть может, гостьей иноземной
Приду я побродить с тобой...

И загрущу о жизни здешней,
И вспомнить не смогу без слёз
И этот домик, и скворешню
В умильной проседи берёз.


***
И распахнулся занавес,
И я смотрю, смотрю
На первый снег, на заново
Расцветшую зарю.
На розовое облако,
На голубую тень,
На этот, в новом облике
Похорошевший день...
Стеклянным колокольчиком
Звенит лесная тишь, —
И ты в лесу игольчатом
Притихшая стоишь.



***
Мне кажется, нам было бы с тобой
Так нежно, так остро, так нестерпимо...
Не оттого ль в строптивости тупой,
Не откликаясь, ты проходишь мимо?

И лучше так! Пускай же хлынет мгла
И ночь разверзнется ещё бездонней —
А то я умереть бы не могла:
Я жизнь пила бы из твоих ладоней!

Какие б сны нам снились наяву,
Какою музыкой бы нас качало —
Как лодочку качает у причала!..
Но полно. Проходи. Я не зову.


***
Ветер ярый, ветер гневный,
Рвущий в море паруса,
Я в твоей руке напевной
Вызываю голоса.

Сердцу скучно быть спокойным, -
Застучи в моей крови,
Словно посвистом разбойным
Злые силы созови.

Разорви сознанья привязь,
Всем страстям открой пути.
Своевольем осчастливясь,
Время к бездне подойти.

Ветер ярый, ветер гневный,
Рвущий в море паруса,
Разбуди в струне напевной
Ветровые голоса!


Рецензии