It s all Greek

Фраза It’s all Greek to me означает, что вас не поняли. Вообще. Ни единого слова.

Лингвистические казусы, связанные с говором иностранцев, - неисчерпаемы и в основном забавны.
Не стану перепевать многими обласканную тему иврита. Мне есть чем ее дополнить из богатого и печального личного опыта. Но сейчас - словечко по-гречески.

Приземлились на райском острове, в столице Додеканеса. Рейс задерживали весь день - мы устали и голодны, как рабочие ослики Линдоса
          на этих измученных осликах ездят толстые бездельники,
          которым лень самим взбираться на Акрополь
          а когда ослик состарится и утратит резвость,
          или у него сотрется спина,
          его снимают с довольствия и выгоняют на трассу,
          и он бредет по всему острову, жалуясь и побираясь,
          до самой зимы...

Из-за усталости решаем не идти в знакомую таверну, а перекусить наскоро рядышком, в забегаловке на углу. Там хозяйкой старая знакомая Вула, она отлично готовит рыбку - у нас такая зовется "денис", в прочем мире "дорада". По-гречески "циппура". Вула у жаровни, ей помогает сынок.
          учится на IT-шника, год остался.
          такой же ботан, каким я была в его годы:
          отсутствующий взгляд, маска вежливости,
          все делает на автомате -
          хороший мальчик, маме помогает

-- Калиспера, Тсампикос, - начинаю я.
-- О, ясу, - радуется Тсампикос
          мы знакомы много лет, когда-то обсуждали выбор факультета,
          потом - уже по переписке - я пыталась помочь ему
          с коварными задачками по теории групп
          чай, не чужие, и привычки наши ему знакомы

Словами приветствия мой греческий почти исчерпан, продолжаем по-английски:
-- Спроси у мамы, есть ли сегодня циппура?
-- И спрашивать не стану, - ответствует Тсампикос, - всегда есть. Вам две или одну?
          тут бы мне насторожиться:
          рыба есть не всегда,
          а когда ее удается выловить.
          Откуда взяться недоеденной циппуре в позднее, почти ночное время?
          Тем паче сразу двум недоеденным циппурам...

-- Только не циппура, а... что-то невнятное, вроде декараки...
          дека - десять... что он имеет в виду?
          гада морского десятиногого?
          гибрид осьминога???
Смущенно пытаюсь уточнить: по вкусу похоже на нашу любимую циппуру? А по цене?
-- Да-да, - уверяет юный Тсампикос, - та же цена, а вкус даже лучше.
 
Приготовление рыбы занимает некоторое время. Но Тсампикос возвращается буквально через секунды, на подносике два стаканчика в разводах инея - видать, из холодильника, - и графинчик с холодной - издали видно, какой холодной водой.
Ах как кстати, ужасно пить хочется... Странный аромат излишней свежести над графинчиком. Как будто для пущей стерильности протерли его спиртом. А поближе - крепкий сивушный душок...
-- Погоди, Тсампикос, это что, алкоголь?
-- Да, конечно, лучший из всех...

Приплыли...
У студентов свои ассоциации.
Кто бы знал - есть, есть такое слово! Ц'ипуро - виноградная водка, сестрица граппы.
Ципп'ура - рыбка дорада, золотое пенсне на носу.
Вот они, наши не-на-тех слогах ударения, невнятные окончания, небрежность артикуляции. Тонкости другого языка.
Вула обернулась на мой хохот, выскочила наружу, бросилась обниматься.
          Графинчик Тсампикос унес,
          ловко при этом увернувшись от материнского подзатыльника.
          Прозвучали те же интонации -
          как если б я сама своему сыну выговаривала,
          что думаю о нем и обо всем этом бестолковом поколении.
Мы с ней потом горестно обсудили, куда мир катится, и что они без нас будут делать...

Циппуры, конечно, в помине не было - где ее взять в такой поздний час. Обошлось двумя огромными стаканами сока и долгой беседой, в которой нехватка слов восполняется улыбкой.

... а картинку я раздобыла в интернете. Там, как в Греции, все есть...