течение жизни. лифт. мимолётное

Вниз

Он ехал вниз один. На седьмом этаже лифт захватил лёгкий запах жареного лука, на пятом — чьих-то духов. Они смешались, став запахом чужой, но такой узнаваемой жизни. Ко второму этажу лук пересилил духи. Он вышел на улицу, а призрачный шлейф ещё секунду вился рядом, словно пытаясь что-то сказать.
Потом растворился. Как ему казалось.
Собака, пробегавшая мимо, резко остановилась и уставилась на него немигающим взглядом.

Громко фыркнула и завыла




Одиночество

Лифт вёз его на шестой этаж, издавая тихие шорохи, как будто глотал слова. И вдруг его осенило, что это единственное существо, которое знает о его одиночестве. Кто ещё видел, как он возвращается поздно, как молча едет, уставившись в светящиеся кнопки, как выходит, опустив голову... И вот сейчас лифт, кажется, хотел что-то сказать.
Но двери открылись, и момент был упущен.

Он вошел в пустую квартиру, а лифт поехал вниз, унося с собой невысказанное сочувствие





Лифт, который не едет

Он вошёл в лифт, нажал кнопку. Двери закрылись. Ничего не случилось... Ни скрипа, ни движения. Только собственное отражение в стальной панели. Сначала — раздражение. «Застрял!». Сжались кулаки и челюсти. Потом — лёгкая паника. А затем — смирение. Он оказался в капсуле вне времени. Не внизу и не наверху. Просто в «здесь».
Когда двери с лязгом открылись, он вышел другим человеком.

Тот, кто застрял, остался там




Диалог

— Вы тоже боитесь, что он однажды просто остановится?
Пауза. Лифт вздрогнул между этажами — оба сжались.
— Да. Всякий раз.
Двери открылись. Он вышел быстро, не оглянувшись.
Она осталась. Двери закрылись. Нажала «СТОП». Тишина. Лифт замер. Свет мигнул — и погас.
Она закрыла глаза.

Впервые за долгое время — ей никуда не нужно было




В лифте, который едет вниз

— Всегда кажется, что падать — быстрее.
— Только если не смотреть в пол.
— А куда смотреть?
— В глаза тому, кто падает рядом.
Лифт плавно остановился.

Они так и не узнали, куда бы смотрел другой




Зеркало в лифте

Он ехал на собеседование, оттачивая уверенную улыбку. В зеркале лифта поймал своё отражение — уставшее, напряжённое. И вдруг позволил улыбке угаснуть. Увидел себя настоящего. Того, кто боится. Того, кто устал.
«А что, если привести именно его?» — мелькнуло.
Он вышел из лифта с прямой спиной, но без фальшивой улыбки.
 
И впервые за долгое-долгое время был собой




В старом лифте с кнопкой «стоп»

— А если нажать?
— Остановимся.
— Надолго?
— До тех пор, пока не решим, куда нам на самом деле нужно.
Они нажали. Лифт замер.
 
И в тишине между этажами родился новый план




А если нажать «стоп»

— Если нажать, мир остановится.
— Только наш.
— Разве этого не достаточно?
— Этого даже слишком много.
Его палец замер в сантиметре от кнопки.

Лифт плавно поехал вниз, унося с собой нерешительность





В лифте между этажами

— Вот скажи, почему вниз ехать страшнее, чем вверх?
— Потому что падать всегда...
— Всегда что?
— Всё равно что. Давай лучше помолчим.
Лифт плавно тронулся.
Они так и не договорили.
Но, может, это и не было нужно. Иногда главное — это то, что не сказано. Особенно если ты едешь вниз.

Особенно если ты в последний раз едешь вниз с человеком, который когда-то знал твой любимый аккорд




Звук

— Слышишь? — спросила она.
— Что?
— Как лифт скрипит. Как будто хочет что-то сказать.
— Наверное, просто старый.
— Или просто одинокий.

Они вышли на одном этаже. Закрыли двери своих квартир с разницей в три секунды.
Лифт поехал вниз. Скрип стал тише.

Будто понял — его не услышали




Не нажал

Она стояла в дверях. Ждала. Он мог нажать «удержание дверей». Мог сказать хоть что-то. Мог просто протянуть руку.
Но не нажал. Не сказал. Не протянул.
Двери закрылись. Лифт поехал вниз. Она — вверх. По лестнице.

Чтобы не слышать, как он уезжает




Зачем ты врёшь лифту?

— Сегодня всё отлично.
Лифт дёрнулся.
— Ну-ууу, нормально.
Лифт застонал.
— ...ладно, ладно.., хреново.
Лифт вздохнул — и поехал плавно.
— Ты что, чувствовал?
— Я не лифт. Я — твой внутренний голос. Просто взял его форму, чтобы ты наконец услышал.
— Почему именно лифт?
— Потому что ты больше ни с кем не разговариваешь.
— Спасибо.
— Не благодари. Нажми 7. И позвони ей.
— А если она не ответит?

— Тогда нажми СТОП. И плачь. Я подожду





Смысл в инструкции

Он читал табличку: «В случае застревания — нажмите кнопку вызова».
— А если я застрял не в лифте, а в жизни?
— Тоже нажми кнопку.
— Какую?
— Перезагрузка. Или «Позвонить маме».
— А если мама скажет: «Ну потерпи. Так бывает»?
— Тогда нажми СТОП, посиди в темноте, съешь шоколадку — и езжай дальше.
Лифт дёрнулся.
— Это он поддержал?

— Скорее всего. У него хороший юмор. Чёрный




Общий смех

В переполненном лифте кто-то протяжно чихнул. Кто-то сказал: «Будьте здоровы». Кто-то ответил: «И вам того же». Кто-то засмеялся. А потом захихикали все — вежливо, но сдавленно. И на секунду они стали не толпой незнакомцев, а группой людей, разделивших простую шутку. Двери открылись. Толпа рассосалась.
Он шёл по коридору с лёгким лицом.

Краткое, анонимное единение оказалось целительнее часов разговоров




Вечность в лифте

Лифт застрял между этажами. Секунда, другая, минута. Тишина. Гул. Он посмотрел на свои пальцы, на складки на рукаве пиджака. Разглядел портфель. Вдруг всё стало нереально ярким, детализированным. Он увидел пыль на кнопках панели, царапину на зеркале. Заусенец. Прилепленную жвачку. В этой вырванной из времени минуте он ощутил вечность. Не ту, что длится бесконечно, а ту, что содержится в каждом моменте, если остановиться и внимательно посмотреть.
Лифт дёрнулся и поехал.

Вечность закончилась




Лифт как терапевт

Он шепнул лифту:
— Я никому не нужен.
Лифт молча поехал вверх.
— Ты меня игнорируешь?
Лифт остановился.
— …спасибо.
Двери открылись. На площадке — сосед с тортом.
— День рождения у кота. Идёшь?
Он вышел.

Лифт закрыл двери, как будто знал, что терапия прошла успешно