советы от Агаты Кристи

1. ПИШИТЕ ТАК, КАК ПОЛУЧАЕТСЯ. Если бы я умела писать, как Элизабет Боэун, Мюриэл Спарк или Грэм Грин, я прыгала бы до небес от счастья, но я знаю, что не могу, и мне в голову не придет подражать им. Я понимаю, что я -- это я, что я могу делать то, что я умею, а не то, что мне хотелось бы. Как сказано в Библии, никто, сколько ни суетись, не может прибавить себе росту.

2. ПОЙМИТЕ, В ЧЕМ ВЫ ХОРОШИ. Мне часто вспоминается грамота, висевшая на стене у меня в детской, -- кажется, я получила ее в награду за победу в соревнованиях по метанию мячиков, которые проводились для детей во время одной из регат. На ней было написано: «Не можешь водить паровоз -- стань кочегаром». По-моему, лучшего жизненного девиза не сыскать.

3. СПОКОЙНО ОТНОСИТЕСЬ К ПРОВАЛАМ. …вы оказываетесь во власти мысли, точно представляете себе, как ее выразить, хватаетесь за карандаш, и в состоянии полного экстаза строчите страницу за страницей в школьной тетради. Однако тут же перед вами стеной встают непреодолимые трудности, вы не знаете с какого бока к ним подобраться, и наконец, постепенно и неуклонно теряя всякую веру в себя, приближаетесь к первоначальному замыслу. Закончив, вы осознаете, что потерпели полный провал. А спустя пару месяцев вам кажется, что, может быть, это не так уж плохо.

4. СТАНЬТЕ РЕМЕСЛЕННИКОМ. Весьма неплодотворно для молодого автора считать себя богоданным гением, -- конечно, встречаются и такие, но очень редко. Нет, следует рассматривать себя как мастера, у которого в руках хорошее, честное ремесло, и овладеть сначала всеми тонкостями этого ремесла, а уж затем вкладывать в него свои творческие идеи; но подчиняться при этом дисциплине по части формы -- обязательно.

5. НЕ РАССКАЗЫВАЙТЕ О КНИГЕ, ПОКА ОНА НЕ НАПИСАНА. Писателю очень трудно выразить в устной речи свой замысел. С карандашом в руке или за пишущей машинкой -- другое дело, тогда вещь получается почти такой, какой станет в окончательном виде, но рассказать то, что ты только еще собираешься написать, почти невозможно, во всяком случае, для меня. В конце концов, я поняла, что пока вещь не написана, о ней никому нельзя рассказывать. Описание будущего рассказа получается таким беспомощным, что, мягко выражаясь, едва ли кого-нибудь увлечет.

6. ПРИМИТЕ БРЕМЯ ПРОФЕССИИ. Однажды я превратилась из любителя в профессионала. Я взвалила на себя бремя профессии, которое заключается в том, чтобы писать. Писать даже если ты этого не хочешь, даже если тебе не по нраву то, что у тебя получается, даже если написанное тобой никуда не годится.

7. ГЛАВНЫЙ СОВЕТ. Секрет успеха -- начать.