60 Москвее некуда. Уран и Соединённые Штаты

МОСКВЕЕ НЕКУДА. (БАЛКОНЫ.)
                2018.   



А вот ещё одно (1) сегодняшнее соображение, связанное с «аббой».
Как свидетельствуют источники, название зазвучало только весной
тысяча девятьсот семьдесят третьего (1973),  но голоса Агнеты и Фриды
«отчётливо были слышны» и раньше.  И не только в Швеции.
Тут необходимо отметить, что папа В. (да, я знаю фамилию, но вам не скажу)
служил дипломатом как раз по Скандинавии.  А дети частенько гостили
у родителей.   И  чрезвычайно музыкальная семейка В. вполне могла
воспринять новые веяния.  Впрочем, они и «традиционное»  делали волшебно.
А что им ещё оставалось, с таким-то названием.
Песен моих они так и удосужились исполнить.
Кажется, они вообще довольно скоро прекратили заниматься глупостями.
Через некоторое, совсем недолгое время, не дожидаясь перемен,
старший В., правильно используя служебное положение без всякого шума,
без скандалов вывез всё семейство за рубеж.      
Нет, от темы эмиграции я не отступлюсь.   

                60 Москвее некуда.   «Уран»  и Соединённые  Штаты.   

В следующей  жизни я  как-то попал на Сретенку.   По делам.
Почти бежал, но около хорошо знакомого идеально отремонтированного
Здание в изумлении остановился. Вывески не было.
Но любому мало-мальски внимательному человеку сразу было видно –
здесь гробовая мастерская, или, помягче и поофициальней,
«Бюро ритуальных услуг».   Прохожие, видимо местные, с улыбкой глядели
на меня оторопевшего и остолбеневшего от изумления.
Женщина средних лет указала мне на служку в униформе,
который недвусмысленно махал мне рукой из окна – проваливай,
и, уводя в сторону центра, коротко пояснила:
«Здесь только для начальства».
Вечером, опять-таки на даче, пытаюсь удивить новостью отца.
Но он в курсе, и уточняет – похоронная контора ЦК партии.
Он даже рассказывает мне, откуда её перевели и как реорганизовали.
Усилили.  Позже я не раз (n) отмечал, как своевременно и знаково они
это проделали.  Под восьмидесятые (80).
Спустя ещё десятилетие (10) в месткоме института, где я слыл  заядлым
театралом, мне продали билеты  в театр Анатолия Васильева.
Это были самые обычные билеты (не знаю, правда, продавались ли они в театральных кассах),  но к ним прилагались некие пугающие объяснения.
Театр экспериментальный. Лаборатория. Школа.
Спектакль  в процессе формирования и развития.
Режиссёр может неожиданно вмешаться.
То есть, это то ли прогон, то ли открытая репетиция.
Всё усугублялось слухами, твердящими о том, что там у них, чуть ли не стройка идёт.  Но я видел и   "Соло для часов с боем",  и "Взрослою дочь молодого человека".
А молва только усиливала мой интерес.
И, несмотря на то, что на нашем советском дворе стояли времена стояния
в очередях  за минимальным продуктовым набором, а нас с женой совсем
недавно родилась дочь, да к тому же в доме шёл капитальный ремонт,
я решился и получил разрешение посетить театр.
За всеми своими размышлениями, я как-то не удосужился присмотреться к адресу,
и только метров за сто (100) до дверей понял,  что «Театр-школа драматического искусства Анатолия Васильева» расположен  в хорошо известном мне здании
похоронного бюро «Уран».  Кстати, впервые (1) в жизни я посмотрел на номер
дома.  Девятнадцатый (19).   
Но оценивать, и, возможно, даже смаковать эти метаморфозы, мне в тот день
не пришлось, потому что оказалось, что я  поступил очень правильно,
отправившись, несмотря на все сложности, в театр.
Во-первых (1): я буквально с детства знаю и люблю писателя Луиджи Пиранделло.
У моих любимых бабушки и дедушки, на Птичке, в отличие от других моих мест жительства, библиотека отсутствовала,  было всего несколько десятков книг,
и среди них его «Новеллы», красиво изданные у нас в середине пятидесятых (50).   
Собственно, объём книжных полок, никогда не был для меня препятствием.
Я везде прочитывал всё, но все томики из той крохотной «двушки» (2),
перечитывал по несколько раз, и до сих могу составить безошибочный список.
И отдельный листок непонятно пропавших во время переезда.
Пиранделло сохранился.  Конечно, у меня теперь есть и другие его произведения.
Друзья – литературоведы высоко ценят мою наикратчайшую рецензию:
«беспокойный Маттиа Паскаль». Но пьесы тогда я не знал.  Тем интереснее.
Во-вторых (2): я с удовольствием убедился в очередной раз (1),
что мы как-то «одинаково умеем читать» с Анатолием Васильевым.
Я видел – для него эксперимент и «лабораторные работы», конечно,
необходимая часть процесса, но он также понимает, что «школы» не существует
без уважения к традиции.
И молодые актёры вовсе не марионетки в «сугубо режиссёрском» театре.
Он, наверное, не совсем и не во всём  был согласен с Любимовым.   
В-третьих (3):  никаких почти обещанных «страшилок», типа удаления
некоторых актёров со сцены и досрочного окончания спектакля не произошло.
Всё, вплоть до поклонов и аплодисментов состоялось по самому обычному
театральному алгоритму. Всё, кроме чёткого внутреннего ощущения новизны.
Что со мной случалось в жизни нечасто. И до, и после.
И, наконец, в-четвёртых (4): рядом с действительно недостроенной перегородкой
и плохо закамуфлированными «козлами» работал-таки буфет.
Моя дневная (с лихвой) норма охотника – добытчика была успешно выполнена.
Я не постеснялся и наполнил пакет разными вкусностями.
Кстати, также поступили и многие другие зрители.
Правильное решение, учитывая тогдашние жизненные реалии.
Впрочем, мы с женой и в лучшие времена, случалось, затаривались в театре.
Однажды, мы, тридцать первого декабря тысяча девятьсот восемьдесят седьмого (31.12.1987)  года (да, такие мы театралы) смотрели в пустом холодном
зале доронинского МХАТа «На дне».   Кое-кто из актёров (запомнился Зимин) выглядел вполне достойно, но мы всё-таки решили уйти в антракте.
Выйдя из зала, мы сначала отстояли в очереди за бутербродами, а уж потом отправились в гардероб. И тогда мы были совсем не одиноки (1).
Наш праздничный стол получил мощное пополнение.

Дальше не смейтесь. Я и сам с трудом сдерживаюсь, хотя по сути вовсе не смешно.
Просто приходится в который раз (1) повторяться. Хоть абзац копируй.
Несмотря на доказанную архитектурную ценность, здание уже бывшего кинотеатра «Уран» на Сретенке  «было снесено по постановлению Правительства Москвы».
      
Есть у меня  дружок (во всяком случае, надеюсь, что до сих пор есть),
который, как только была дана отмашка, стал богатым, быстро и вполне ожидаемо.
Я уже упоминал его  раньше, каждый раз (1) в приятных для меня  воспоминаниях.
Но здесь имени не повторю, не хочу, по причине даже не ложки дёгтя на огромную бочку мёда, а крохотной капелюшке негатива, да ещё и такого, что многие его
за таковой и не посчитают.
Я вообще  вряд ли гожусь на роли следователя, прокурора и судьи.
Понимая, что принцип «равенства перед законом» исключительно верен
и просто необходим, сам я следовать ему не готов.
Для меня очень важно, кто тот, что что-то натворил, в чём-то провинился,
или просто не прав.
И я всегда готов простить, кому-то что-то, а кому-то и всё.
Друг мой рассматриваемый по сути самый настоящий self-made man,
что в переводе с английского значит — человек, добившийся всего своими собственными силами.
(Лет сорок (40) назад придумал закавыку для всех, корчащих из себя крупных знатоков английского. Дескать, зачем в этом определении слово «man», ведь без него  «self-made» - обязанный всем самому себе, исчерпывающая формулировка. Я дурачился, а некоторые из них до сих пор не определились. Я и сейчас дурачусь, играюсь со всеми своими лингвистическими вставками.)
Так вот, друг мой изначально не имел ровным счётом ничего.
И здесь под «началом» я имею в виду не старт «российского бизнеса»,
а существенно более раннее начало его жизненного пути.
Ничего! Никаких предпосылок и преференций, кроме личностных качеств
и способностей.    Надо отметить, что он довольно быстро научился их  ловко магнетизировать и к новым временам подошёл хорошо подготовленным.
Но и тогда, несмотря на очевидную пригодность, он ни от кого не получил
дармовых первичных (1) денег ни от «партийцев», ни от «теневиков»,
ни от «землячеств», происхождение подвело.   
И, тем не менее, сумел «выйти в люди».
Я бы с огромном удовольствием признал именно его «человеком перемен»,
одним (1) из тех, кто обязательно построит здравую экономику в России,
если не два (2) «но». (Именно их я имел в виду, говоря о «негативе».)
Итак, первое (1). Он, всё-таки, стал заниматься не «делом», а «деньгами».
И этого для меня, уже более чем достаточно.
Но второе (2), пожалуй что даже опаснее, вреднее.
У нас почему-то считается, что если ты состоишь в одной из «секций»,
так называемой «мафии порядочных людей»  (не надо прикидываться,
что формулировка непонятна), то ты чист перед законом и совестью.
На самом деле, это тоже механизм интеграции и антиотбора.
Совсем самостоятельные и самобытные здесь не нужны, даже мешают.
Ты ничего не своровал, не занимал чужого места, всегда сам вроде бы
эффективно работал. Но все твои действия были направлены не на реальный общественно полезный результат, а лишь на процветание «группы»,
чьи интересы вполне могут расходиться с интересами общества.
(Помните, я писал, что достаточно часто исследователи не заинтересованы в окончании исследований.)   И, если ты такой, то, на мой взгляд, совершенно
не достоин яркого и впечатляющего эпитета   self-made.   
Кто ты, что ты без дела, без результата? Какой от тебя прок?
Чем ты всё время занимался?
Self-made  nought, Self-made zero. Self-made emptiness.
Вот жёсткая теория.
А мой друг, он только чуть согрешил, просто не решился отказаться.
Он не нуль,  не бесполезная пустышка.
Понадобилось ещё несколько лет, смена семьи, смени рода деятельности,
и вот он, наконец, дорос, разбогател и осмелел до реальной
(а не декларированной, но ни чем не обеспеченной) свободы перемещений.
Тогда он, запасшись целой кучей адресов, отправляется в Соединённые
Штаты Америки. (Дальше – США).
В самом близком аэропорту восточного побережья, его встречает наш бывший,
как бы это по-поликорректней, выразиться, русскоязычный соотечественник.
Бывший россиянин, но не бывший приятель, даже друг.
Наших там столько, что выбирать было из кого.
Подошла его кандидатура.
Авантюрный, весёлый, не семейный, не сумевший как следует устроиться в США.
Мой путешественник (кстати, у него тоже антракт между жёнами), прямо в машине уговаривает, да что там – нанимает ошарашенного предложением встречающего
на роль (или должность) компаньона.
Ещё неделю они совмещают приятное с полезным в Большом Яблоке,
а затем отправляются на специально подобранном автомобиле в поездку по стране.
Их вояж продолжался почти восемь (8) месяцев, они побывали тогда почти во всех штатах. И совершенно не ограничивались только столичными городами.
Поездка носила многоцелевой характер.  Он не скрывал и тогда, что не исключал для себя возможной эмиграции, и присматривался к городам, природе, укладу.
Посетив почти практически всех отъехавших на ПМЖ (постоянное место жительство) в США знакомых,  он выведывал у них всевозможные детали их тамошней жизни.  Один (1) наш общий знакомый недоумевал  в письме ко мне:
зачем ему надо было знать, окончательно ли выкуплен дом и какое время длились поиски работы.  Ему же это не нужно.  Денег более, чем достаточно.
Мы потом посмеивались – человек не понимает.
Я и тогда верил ему, но сейчас он просто доказал, что поиск подходящего места совершенно не являлся его основной целью. Он и сейчас живёт здесь, и даже
не обзавёлся недвижимостью, где-нибудь в Майями. (А во Франции прикупил.)            

Определённо, более значимыми были туристская мотивация, «жажда странствий»,
 «охота к перемене мест» - присущая ему любознательность.   
Правота этой версии подтверждается тем, что все упущения - пропуски
позже были тщательно восполнены.
Он последовательно посетил все те штаты, где не побывал  по тем или иным причинам  в ходе первой (1) поездки.
Да что там штаты.  Подумаешь, Аляска, Гавайи.
Он не забыл даже ассоциированные территории.
Я, к примеру, всё жизнь хвастался своими знаниями географии,
но, как и должно было случиться, гордыня была наказана,
именно от него я узнал, что Восточное Самоа совсем даже иначе называется.
То, что Американское Самоа является американским ещё с начала прошлого,
двадцатого (XX) века, я понятия не имел.
А он умудрился там побывать на встрече Нового года.
Но я недаром назвал его путешествие многоцелевым.
Здесь, в Москве, мы неоднократно (n) обсуждали проблему «утечки мозгов»
(англ. brain drain), и, в частности, повальное бегство ребят и девчат наших специальностей, программистов и электронщиков.   
Всплывали всё новые и новые фамилии.
И  однажды (1) мы, почти всерьёз зарезюмировали:
сунувшись на любой произвольный вычислительный центр США, обязательно напорешься  на бывшего советского, более того, на выпускники нашего ВУЗа.
А он, представьте, решил это проверить.
И вот, что случилось у него, буквально с первой (1) попытки.

Продолжение следует.  МН61…