Банка с компотом...

Предисловие:
На первый взгляд это всего лишь простая история — трёхлитровая банка рассказывает о своей жизни и путешествии вокруг света.
Но нет. Внутри этих страниц прячется гораздо больше, чем кажется. Здесь скрыты загадки и намёки, не всегда понятные самой рассказчице. Банка — наивная, но внимательная свидетельница. В её прозрачных стенках отражаются лица людей, их привычки, маленькие ритуалы и большие желания.

Я — старая трёхлитровая банка. Старая, но ухоженная. Я не какая-нибудь там обычная стеклянная тара. У меня изящные формы и, по всей вероятности, аристократическое происхождение. Думаю, не ниже графини. Рядом со мной стоит симпатичный штоф с каким-то горячительным напитком. Мне казалось, что он волшебный, потому что его содержимое никогда не заканчивалось. Хозяин Николай каждый вечер, когда дневная суета стихала, заходил в кладовую, прикладывался к горлышку этого «волшебного» штофа и делал один-единственный, но, как я поняла, очень важный для него глоток. Затем доставал из соседней банки солёный огурчик и закусывал им.

Лина, его жена, часто находила в кладовке начатые огурчики и даже начала подозревать, что в доме завелся настоящий домовой, который тайком лакомится угощениями.

Секрет «вечной» бутылки открылся мне совершенно случайно. Однажды Николай, уверенный, что я «сплю», ловко подменил пустой штоф на точно такой же. Теперь это стало нашей общей тайной.

А сейчас я стою на полке в кладовке и смотрю в окошко через решётку, как в телевизор: то воробей прилетит, то кошка заглянет. А когда-то я стояла на письменном столе и была временным аквариумом. На столе всегда лежали книги, и я даже научилась немного читать.

Я словно привыкла быть свидетельницей чужих жизней. Я наблюдала и всё запоминала. Но впереди меня ждало новое испытание.

Мои новые хозяева — молодая семья: папа-моряк, который ловит китов; его жена Лина, добрая, заботливая, с нежными руками и задумчивым взглядом, всегда аккуратно собирает волосы в пучок; и маленькая дочка Лялька, весёлая, любопытная, с косичками и звонким смехом, любит задавать вопросы.

Сегодня утром Лина забрала меня из кладовки и тщательно вымыла. Интересно, что я буду хранить на этот раз? Из разговора я поняла, что компот.

И не простой, а вишнёвый — правда, ягод положили маловато. Вкус был немного непривычным, но, честно говоря, какая разница? Лишь бы крышка была закручена как следует.

Дело в том, что Лина хочет передать меня с попутным грузом своему мужу Николаю через моряков парохода, который идёт навстречу китобойной флотилии.

Лялька, подпрыгивая от нетерпения, спрашивает: —Мама, а когда мы поедем в порт? —Завтра, — спокойно отвечает Лина.

Я сразу насторожилась: порт? Корабль? Значит, мне предстоит увидеть море, о котором я только слышала. Моё стеклянное сердце дрогнуло.

С утра меня положили в сумку — хорошо, что она была неплотно закрыта, и я всё видела вокруг. Сначала мы долго ехали на троллейбусе, потом прошли через проходную и двинулись дальше вдоль причала. Что меня удивило, так это то, что на улице была зима, мороз, но я, как ни странно, совсем не замёрзла — и компот тоже.

Из сумки я увидела лестницу парохода, у которой стояли двое: молодой человек с бородой, симпатичный такой (он мне сразу понравился), и мужчина постарше, в очках, с лицом, похожим на сморщенное яблоко. «Яблоко» что-то выговаривал «Бороде». Как я потом поняла, это был первый помощник капитана, и почему-то его все называли чекистом.

Когда чекист отошёл, Лина с присущей ей мягкостью подошла к бородатому мужчине и спросила, как его зовут. Он улыбнулся и сказал: —Гарри.

Имя прозвучало весело. Сразу стало ясно: если меня ему отдадут, с таким моряком не пропадёшь.

Лина аккуратно поправила волосы и спросила, сможет ли он передать её мужу на пароход «Советская Украина» посылку для Николая. Он ответил: —Да, — и забрал меня. Отнёс в свою комнату (у моряков, как я позже узнала, это называется «каюта»). Он поставил меня в шкаф и накрыл тёплой зимней шапкой. Как будто кто-то позарится на компот! Может, он за меня волнуется? Я ведь ещё вполне привлекательная дама и могу кому-нибудь понравиться.

Так началось моё первое морское путешествие. В темноте шкафа, под тёплой шапкой, я думала: впереди меня ждёт не просто дорога, а целый океан приключений.

Кстати, это было перед Новым годом. Праздновала я его уже в море, правда, в темноте и одиночестве — под гул корабельных машин и смех моряков. А где-то далеко, за стенкой каюты, звенели льдинки, и мне казалось, что это вишнёвые косточки выстукивают дорогу к Николаю.