Операция Hernia

Так случилось, что в 2021 году я как-то зачастил по больницам. Конечно, лучше обходиться без лечебных учреждений. Но иногда стоит сделать паузу в жизненном марафоне: чтобы отдышаться, оглядеться, что-то понять и двинуться дальше.
Прошло всего полгода после полученного мной небольшого опыта во время пребывания на больничной койке в связи с заболеванием Ковид-19. Тот опыт к новому пребыванию в стационаре в связи с хирургической операцией оставался бесполезным.


К перемещению из дружественной обстановки загородного дома в недружественную и опасную обстановку больницы меня собирала супруга, сама по специальности детский хирург и ортопед. Инструкции, что брать с собой, кроме устных рекомендаций оперирующего хирурга относительно 2 литров воды, эластичных бинтов и пластырей, не выдавались. Про полотенце я даже не вспомнил. Как показала практика, в повседневной жизни можно обходиться без многих вещей, не испытывая при этом дискомфорта, кроме воды и еды. Хотя сосед по палате легко перенёс двухдневное лежание на больничной койке даже без воды.
 

«Тревожный чемодан», точнее пакет, собирала Татьяна: пижама, бритвенные принадлежности и всё, что необходимо для автономного пребывания в чуждой среде вне дома. Палата оказалась двухместная, со всеми удобствами. Выбор от меня не зависел. Похоже, что здесь все такие. Грех жаловаться на размещение. Саму лечебницу выбирала супруга. У врачей нет секретов относительно рейтинга больниц в городе. У обывателей, таких, как я, нет ни малейшего представления, в какую клинику надо ложиться, если вдруг приспичит.


Поэтому попал сюда по рекомендации супруги. Раньше, с 1932 по 1990 год, лечебница обслуживала партийных, советских и хозяйственных руководителей Ленинграда и области, ветеранов партии. А в 1990 году стационар на Крестовском острове был преобразован в «Клинический центр передовых медицинских технологий». Значит больница классная, выбор Татьяны оказался правильным.


Соседу Николаю 75 лет. У него два высших образования по специальностям: инженер-конструктор и инженер-механик. Обладает определенным чувством юмора. Это большой плюс. Практически не храпел, только часто всхрапывал и сразу просыпался. Зато я из-за его носовых прерывистых рулад не спал. Это минус. Сомнительное удовольствие днём и ночью слушать грозное горловое рокотание.


Зато он интеллигентен. Был женат. Четверо детей: два сына и две дочери. Живут уже отдельно от родителей. Разведён. Есть подруга. Он с бывшей женой никогда не пили и не курили. Каким-то образом это видение мира сумели передать своим детям. Большая редкость, почти чудо. В день моего поступления ждал операции по удалению полипов. Говорит, что кругом одни гады, с чем я не мог согласиться. Без воды он продержался двое суток. Я очень удивился его выдержке и сказал:


-Вы знаете, это опасно. Человек без воды и трёх дней не протянет. А вы уже на вторые сутки пошли.


-Ничего, мне уже немного осталось. А вы вот не согласились со мной, что кругом одни гады, - ответил он.


Днём пришла дежурная медсестра, принесла какие-то капсулы, которые я должен принять, чтобы не было кровотечения в желудке. Врачам предстоит решить сложную задачу: с одной стороны, не допустить тромбообразования, а с другой стороны - кровотечения. Не очень понятно, как этого можно достичь.

Появившаяся в палате процедурная сестра задала, казалось, простой вопрос:


-Вы побрились?


Да, конечно, я утром брился, как обычно, - ответил я, толком не понимая, почему её вдруг заинтересовал мой внешний вид перед операцией.


-Нет, не лицо, там, где будут делать операцию. В паховой области и вокруг...


-Меня никто об этом не поставил в известность, - огрызнулся я.


-Тогда в процедурный кабинет, - распорядилась она, - вы будете вторым в очереди.


Следом за мной подошли ещё три претендента на бритьё. Процедурная сестра, безусловно, мастер, можно даже сказать виртуоз своего дела. Я за всю жизнь таких навыков не приобрёл. Если бы мне даже объяснили, где и в каком объёме надо побрить, то всё равно с этой задачей я вряд ли бы справился самостоятельно без членовредительства. Одним словом, опыт и мастерство не пропить. Браво.


Пока разговаривал в коридоре по телефону, соседа увели в операционную. Через час, когда я вернулся из лавки, где покупал полотенце, он уже лежал на своей кровати, с трудом понимая, что произошло, и как он здесь оказался. Но ему всё же удалось членораздельно мне сообщить, что сестра что-то ему пробубнила и свинтила.

На мой вопрос: «Всё нормально»? - он сообщил:


- Наверно, раз жив, но время покажет. Мне ничего не сказали, что делать дальше? А без инструкции я не знаю, как поступить. Дышать они, конечно, запретить не могут, а вот есть - могут. Вес пациента записывают с его слов, хотя эта ошибка при анестезии может обойтись дорого для пациента, когда врач рассчитывает дозу вводимого лекарства. Это в очередной раз подтверждает, что кругом одни гады, а вы мне не верите. Доживёте до моих лет, поверите.


Видимо, из-за воздействия лекарственных препаратов он продолжал без остановки мне объяснять:


-Меня не проинформировали, сколько я буду здесь находиться. Если сам уйду, это одно, а если меня вынесут, мне будет без разницы.


-Вы решили не брить лицо? - спросил я, - для поддержания светской беседы и перемены темы беседы.


-Повязки лучше держатся на мелких волосах, - объяснил гуманитарию инженер-механик.


-У вас, что на лицо повязку будут накладывать? - шутливо поинтересовался я, продолжая беседу.


-Откуда я знаю, с их технологиями не знаком. Свои - знаю. А с дамами мне не встречаться.


Затем меня проведал анестезиолог. Предупредил: не есть и до и после операции. Зато порадовал тем, что пить воду можно до 22-00. Я подписал документ о согласии на анестезию, и что я понимаю, что могут быть всякие осложнения. По большому счёту, как я могу это понимать, если я не анестезиолог и не хирург. Документ на самом деле не о моём понимании, а о снятии ответственности с врача, что я соглашаюсь на вмешательство в мой организм. Про клизму не все мне было объяснено и понятно, как это должно было происходить. Создавалось впечатление, что медперсонал больницы считает, что все люди знакомы с этой процедурой, проводят её регулярно, чуть ли не каждый день. А если первый раз в жизни и напрочь отсутствует практический навык? Здесь такие мелочи никого не интересуют.


Мой сосед, когда понял, что я испытываю мучительные сомнения относительно успешности данного предприятия, любезно объяснил:


-При любой работе технология должна быть отработана и соблюдена. Всякое нарушение грозит низким качеством выполнения работ, в конечном итоге, приводит к браку. С моей стороны будет только единственное пожелание, - обратился Николай ко мне, - не стрелять в мою сторону.


Я обещал не стрелять. На слово он мне не поверил, проворчал:


-Поживём, увидим. Многие говорят одно, а делают совсем другое.


Да и как я мог обещать, если помимо моей воли могла начаться спонтанная и неконтролируемая реакция. Главное не потерять волю, чтобы выполнить обещание, данное Николаю. Воля — это главное, всё остальное - второстепенное.

В самый ответственный момент процесса позвонил Палыч. Он курировал моё психоэмоциональное состояние перед операцией:


-Ну, как ты там? Как твоё самочувствие?


Какие могут быть секреты между старинными друзьями. Поэтому описал пикантность обстановки в палате. Мол, нахожусь в ожидании. Прислушиваюсь к собственным ощущениям процесса освобождения, хотя освобождать нечего. При этом стараюсь выполнить обещание, данное соседу по палате Николаю, не стрелять в его сторону.


Палыч отреагировал молниеносно:


-Ты всё делаешь не так. Сестра должна была сама поставить тебе клизму. У тебя может не получиться. Введёшь свечу не под тем углом и всё, каюк, все твои старания насмарку. Здесь должен работать профессионал. Нельзя ответственную работу доверять дилетантам. А то мне, когда делали операцию, дали в руки бритву, сказали: «На, брейся». Весь изрезался.


Про себя рассудил, как хорошо, что мне не доверили эту ответственную работу. Доводы Палыча показались более чем разумными и убедительными. На словах я согласился привлечь профессионалку. Потом сообразил, что ведь здорово осваивать новые навыки и технологии. Учиться никогда не поздно. Справлюсь самостоятельно. К тому же, кто может более бережно, мягко и нежно провести эту манипуляцию, как не я сам, собственник тела, точнее шоколадной дырочки.


Утром раздели до гола, зачем-то обмотали ноги эластичным бинтом, накрыли одеялом для приличия, чтобы не смущать хворых женского пола, и повезли сначала по длинному коридору хирургического отделения, затем на лифте в операционное отделение на 6 этаж. Отделка этажа, где находятся операционные, поразила: дорогая, стильная и красивая, как в космических кораблях фантастических фильмов. Во всяком случае, я так увидел. Всё происходило по-деловому, но без спешки, пока мог наблюдать за процессом. Каждое движение выверено и отработано. Никакой суеты, каждый член оперирующей бригады знал свой манёвр. Во всяком случае, так виделось дилетантом со стороны.


Под спину, на операционном столе, положили какую- то холодную подушку с гелем. Как объяснили сёстры, это заземление, потому что хирурги работают электрическими инструментами. Всё проходило в штатном режиме. Но поскольку утром перед операцией пайку не дали, лекарственный раствор для анестезии через катетер по венам не хотел идти. Видимо, мозгу очень хотелось наблюдать за процессом, и он всячески сопротивлялся, чиня препоны для операционной медсестры. Только с четвертой попытки, когда я сам стал опасаться за эмоционально-психологическое состояние медперсонала, по моему совету катетер удалось установить на тыльной части ладони левой руки. Лекарственный раствор резво побежал по венам. А потом накатила не благостная эйфория, как иногда рассказывают перенёсшие общую анестезию люди, а какая-то неимоверная усталость, которой мозг уже не мог сопротивляться, как бы ему этого не хотелось. Отключился.


Снились какие-то красивые сны про космический полёт. Там меня всё устраивало, и всё нравилось. Я только вошёл во вкус происходящих событий, как меня разбудили. Я был настолько удивлён и поражён тем, что за несколько минут мне сделали операцию, что моё восхищение выразились словами:


-Обалдеть, обалдеть, как это возможно?

Санитары по-деловому, без лишних сантиментов переложили меня на носилки, доставили обратно в палату, наложили холодную подушку на послеоперационные раны живота и скрылись.


Сосед Николай разочаровал меня, опустив на землю сообщением, что я пребывал в астральном мире не несколько минут, как считал, а больше часа. Через четыре часа, когда я бодро прогуливался по коридору хирургического отделения, со мной поздоровался пожилой мужчина с густой бородой и вихлявой, подпрыгивающей походкой. Он радостно со мной поздоровался, как будто мы были с ним знакомы. На мой немой, недоумённый вопрос, он, смеясь, жизнерадостно ответил:


-Я был в очереди в операционную за Вами. Мне сделали полостную операцию, а через два часа разрешили гулять по коридору.


Я постепенно приходил в себя, держа вынужденную двухдневную «голодовку». К воде не прикасался всего сутки. Эти временные неудобства имели и положительные последствия. Я стал стройней. А правильное сложение ещё никому не вредило.


Санкт-Петербург, декабрь 2021г.