Фрикадельки

   Фрикадельки... Мясные шарики в золотистом бульоне, - таковыми они представлены в кулинарной энциклопедии всех времён и народов «...о вкусной и здоровой пище», изданную в 1939 году НАРКОМПИЩЕПРОМОМ СССР. Но моя мама была та ещё затейница и готовила очаровательные в своей неповторимости, наивкуснейшие фрикадельки по собственному рецепту - в томатном соусе и особенным манером:«на глазок», «под настроение» или «вот как пена сделается глянцевой, можно убавить огонь».

   Сделавшись взрослым, я много раз пытался повторить тот мамин шедевр, но увы. Или рецепт был перенят неверно, или я был уже не тем мальчишкой, который в ожидании, пока придёт из академии отец, забирался на широкий подоконник и просил у мамы. дабы не истомиться вовсе от голода:
- Мама, дай мне, пожалуйста, кусочек хлеба и сосисочку!!!

   На плите нашей огромной коммунальной кухни в ожидании семейного ужина томились фрикадельки, а я, стараясь не запихнуть в рот разом всю сосиску с хлебом, откусывал по маленькому кусочку то от одного то от другого, отчего лишь растравливал аппетит, который превращался из обыкновенного ребячьего в зверский голод.


   Хлеб с сосиской быстро и незаметно заканчивались, и мне ничего не оставалось как, не слезая с подоконника, болтать ногами. Так незамысловато я торопил время, но оно делало своё дело, - лежало, развалясь в кресле циферблата, снисходительно поглядывая на меня, да отбивало четверть часа нехотя, с оттяжкой и послевкусием мгновений.
- Ну, поскорее же! Я никогда больше ни о чём не попрошу! - молил я ходики, а те многозначительно гудели и ответствовали непонятное в ту пору:
- Попросишь, ещё как попросишь, да только... Впрочем... Как знаешь! - и тут же я слышал звуки шагов отца по коридору и долгожданное, выстраданное почти от матери:
- Быстро, мыть руки и за стол!

  Лампа, заправленная мной керосином в ванной, дабы не распространяла по квартире едкий свой дух, моргала из-за дурного фитиля с середины стола, подобно маяку, освещая обольстительные, волшебные островки фрикаделек в волнах томатного соуса, как заветные, манящие к себе острова. Жаль, исчезали они слишком быстро, будто прибрежные камни, слизанные языком вечернего прилива.

  ...Фрикадельки в томатном соусе по рецепту мамы. Сколь ни пытался приготовить их сам, было не так вкусно или просто - не так. Наверное, от того, что голод со временем научается владеть собой, из-за чего блюда кажутся пресными, или просто потому, что тех мясных шариков касалась мамина тёплая рука.