Как Пишет Писатель

Как работает писатель. Ожидания и реальность.
Я сам много пишу, поэтому я это прекрасно знаю.

Многие думают, что настоящий писатель должен иметь свой рабочий кабинет, удобное кресло, письменный стол. Закрыть дверь и форточку, чтобы его никто не отвлекал, ни жена, ни дети, ни птички за окном! И так он сидит в тишине, сел за стол и начал писать.

Садишься за стол — все мысли сразу разбежались…
Так Вы ничего никогда не напишите!
На самом деле настоящий писатель пишет в другое время, когда он садится за стол он уже выливается на бумагу то, что он уже сформулировал, обдумал, набрался впечатлений.
Или как в фильмах показывают: Великий Писатель у него есть кабинет, удобное кресло, даже маленький холодильник с прохладительными напитками, чтобы ему в другую комнату не бегать, не отвлекаться.

Дети ходят по стеночке, боятся шевелиться, потому что знают:
— Папа работает, папу не беспокоить!
Жена тоже сидит тихо, боится лишний раз даже спицами громко пошуршать.

А если зазвонил телефон, она в ужасе хватает, шепчет в трубку:
— Мама, я не могу сейчас разговаривать! Я тебе потом перезвоню. Сейчас муж работает, пишет ответственный рассказ. Ему редактор угрожает! Сказал, что если завтра не сдаст рассказ, его убьёт! Поэтому нам всем жить осталось меньше 15 минут!
Мы сидим, как на пороховой бочке! Обратный отсчёт пошёл…

Жена говорит: — Я точно знаю, когда у писателя ничего не получается. Тишина, тишина, а потом он выбегает из комнаты с криком: — Так, где мои тапочки?! Кто посмел трогать мои любимые чипсы?! Почему у меня кофе в холодильнике не той марки?!

Его успокаивают:
— Может тебе чай заварить? Со вкусом лимона?
Он кричит: — Нет!!! От лимона никакого вдохновения! Только изжога! Тащите с вишневым вкусом, будьте любезны!
А если у писателя всё получается, он по-другому себя ведёт…
Тишина, тишина, а потом он выходит с довольной улыбкой, как кот, который съел всю сметану!

И мурлыкает любимую мелодию, ласково подходят к жене, как бы намекая: — Хочешь один разок? Давай сделаем это прямо сейчас?
Хочешь послушать мой новый шедевр?
Я тебе один разик почитаю?

Она говорит: — Ну, давай, читай…
— Ты меня не слушаешь!!!
Она говорит: — Я тебя слушаю.
— Нет, ты меня не слушаешь!!! Ты варишь борщ! Скребёшь ложкой по дну кастрюли! Ты рубишь зелёнь! Стучишь ножом по моим нервам!!! Зачем, я на тебе женился?! Ты меня не понимаешь!
— Может чуть позже, после обеда почитаешь?
— А всё поздно! Я уже затаил! Теперь вы никогда не услышите мой новый шедевр! Только на концертах, надо билет покупать! Будете меня просить этот рассказ прочитать, я его в знак протеста не прочитаю!

Часто люди думают, что писатель пишет у себя в кабинете, на самом деле писатель пишет именно во время таких моментов.
Когда он в очереди стоит в кассу…
Когда он едет в машине, смотрит на деревья за окном…
Когда он в парке гуляет с собакой…
Когда он опаздывает на важную встречу…
Когда он играет со своими детьми, которые ему мешают сидеть в тишине!

Вот тогда он пишет, набирается впечатлений, формулирует свои лучшие мысли. И когда он спорит с женой, эмоционально реагирует на невыносимые условия. Жалуются, что капает вода на кухне в кране!

Подслушивает разговор жены с её мамой по телефону…
Или наблюдает, как пиццу принесли холодную…

Писателю нужны впечатления.
Писатель должен жить, чувствовать, переживать, любить и прощать! Сначала нужно текст прожить, а потом свою жизнь переложить на бумагу. Лучшие кусочки жизни.
Или когда писатель остроумно чиновнику какому-то ответил, даже если ответил уже потом, дома вечером, и в своём собственном воображении, но всё равно же ответил остроумно!

Писатель не должен сидеть в изоляции. Он может ехать в автобусе, в поезде, на метро, наблюдать настоящих людей, настоящую жизнь настоящих пассажиров.
Когда он выходит на сцену, он уже заранее продумал, что сказать. И сейчас просто выплёскивает в зал свои лучшие впечатления.
Люди слышат что-то знакомое. Люди говорят:
— Мы и сами 1000 раз там были и видели, но не наблюдали! А он первым это увидел под новым углом. Интересная точка зрения.

Свои лучшие шутки я сочинил в транспорте: в автобусе, в метро, в самолёте… Когда в очереди в кассу стоял за билетом. Вот где надо брать вдохновение!

Молодые писатели этого не понимают. Они думают «Сейчас за стол сяду, и гениальный роман напишу!»

Многие думают, что он пишет, как нас в школе учили сочинение писать. Сначала пишешь план: вступление, середина, окончание…
Потом по плану, начиная с 1-й главы… Смеркалось…

Так вы ничего интересного не напишете!

Всё начинается всегда с какой-то идеи, либо какой-то детали. Потом ты бегаешь, размахиваешь руками. Придумаешь этот сюжет или вспоминаешь яркие впечатления, которые где-то видел, слышал в жизни. Самое интересное — в конце.

Потом переворачиваешь это с ног на голову!
Думаешь, как прийти к началу? Как прийти к середине?
Чем всё это начнётся? Как всё это закончится?
Потом рвёшь черновики! И начинаешь всё переписывать заново. Переворачивается всё с ног на голову. И ничего не остается от первоначальной задумки. Но всё становится более ярким, точным, полёт фантазии близкий к реальной жизни!

Главный редактор хочет от тебя одного. А читателя ждут совсем другого! Пусть критики сидят в сторонке и нервно курят в шоке.
Это как будто пройти между капель дождя, зимой в солнечную погоду среди пустыни летом!… Это трудно объяснить… Но это именно так работает!
Писатель был на прогулке в парке. Шёл туда, и в голове выстраивал сюжет с подробными деталями и множеством персонажей, а потом бегает по квартире:
— Почему я это всё сразу не записал?! Где теперь весь сюжет?! Все персонажи разбежались! А детали рассыпались на атомы… Попробуй их теперь собери по всему парку!

Иногда текст идёт легко, слова, как бусинки на нитке, цепляются одно за другое… А часто наоборот — приходится пробираться сквозь чащу леса! И даже лопату брать, чтобы откопать какой-то смысл!

Грести, как будто тяжелым веслом, чтобы выплыть к финалу.
Иногда оставляю рукопись на столе, и потом хожу вокруг неё, облизываюсь. Сам боюсь открывать. Потому что вчера был как дважды выжатый лимон! Не было сил проверить!
Написал пометку: — «Не открывать до утра! Это либо гениально, либо полная макулатура. Завтра решу!»
И, конечно, самый любимый вопрос писателю:

— Как вам удается такие глубокие мысли написать в прошлой книге?
Писатель улыбается и говорит: — Я уже сам не помню! Мне легче что-нибудь новое сочинить, чем понять, как рождались старые шедевры!
Женщины сразу меня понимают. Они тоже не любят вспоминать, как рожали предыдущего ребенка…
Писатель не ищет идеальных условий. Он живёт в той стране, где живёт. И работает в тех условиях, которые есть прямо сейчас.
Многие говорят: — «Я не могу ничего написать, жду вдохновения! Жду, когда мне создадут условия для моего творчества…»
Это полная ерунда! Посмотрите, как работали классики.
Только садишься писать, ты видишь любовную сцену…
Он целует её, нежно держит за руку, смотрит ей в глаза…
И вдруг: — Гр-рррррр!!! Ремонт за стенкой.
Грохочет отбойным молотком!
Или только начинаешь писать какой-нибудь детективный сюжет, и маньяк подкрадывается сзади… И вдруг неожиданно звонок в дверь!
Ты вздрагиваешь от неожиданности.
Это пиццу привезли. Даже боюсь дверь открывать, спрашиваю:  — Кто там?!

Или думаешь, нужен новый сюжетный поворот… И тут же приходит уведомление:
— Срочно оплатите за Интернет!!! Ваш баланс на нуле.

Срочно нужно искать карточку, пароль не найден…
Новички думают, что нужно создать идеальные условия для творчества. Это всё равно, что сказать с утра:
— Ребята, всё! Я начинаю писать книгу! Все вокруг замерли!

Все родственники сидят по углам, не шевелятся.
Дети перестали бегать. Собаки перестали лаять, кошки мяукать, и мухи перестали жужжать, птицы перестали петь во всей округе.
Ещё лучше — сразу оградить весь квартал, чтобы ни одной машины, ни одного автобуса, никаких пешеходов! А то скрип ваших шагов просто сбивает весь настрой!
И дворник пусть выбросит свою метлу!
И тем более никто не ездят на велосипедах и не отвлекает! Чтобы в мире исчезли все звуки и раздражающие запахи!

И вот, наконец-то вы добились идеальной тишины…
Сели в пустой комнате, начали прислушиваться к своим мыслям. И вдруг в воздухе маленький комар жужжит! Тикают часы… И оглушительно бьётся сердце…
Конечно, именно из-за этого Вы не можете написать Ваш гениальный роман! Некоторые даже орут: — Я не могу жить в этой стране! Я не могу жить на этой планете! Может эмигрировать на Луну?!

Всегда ему что-то мешает.
Поэтому просто пишите! Занимайтесь делом.

Зимой слишком холодно, летом слишком жарко, осенью идет дождь… Вечером я устал, а утром на работу! А в выходные, вообще, отвлекают семья и друзья! Нужно заниматься уборкой, покупками и другими делами. Постоянно звонит телефон, приходят уведомления, кто-то пишет на почту… Постоянно происходят в мире какие-то новости… Невозможно сосредоточиться!

И когда тут что-то приличное успеешь написать?!
Плюс капает кран… Лает собака, летает муха, комары…
И соловей за окошком издевается, он не попадает в ноты!
Ещё и желудок урчит, хочется есть! И надо успеть сбегать в туалет, пока там не заняли очередь и не отключили электричество.
А если он ещё и выступает, это постоянные гостиницы, переезды и концерты, а ещё банкет после концерта, интервью и приходится отвечать на вопросы:
— Когда Вы напишите новый рассказ? Почитайте нам что-нибудь новенькое!

Совершенно нет времени что-нибудь написать! А хочется еще отдохнуть с девушками, потом отдохнуть после девушек… Проветрить комнату… Успеть записать новые впечатления, пока не выветрились…

Как в известной песне, лучшие друзья девушек это бриллианты. А настоящие Бриллианты получаются под давлением. Вот в таких условиях Писатель и создает свои лучшие шедевры!