Реалити шоу Амазонская река. Глава 10
В огромном конференц-зале на верхнем этаже небоскрёба "Комета Медиагрупп" панорамные окна выходили на Манхэттен, но задвинутые тяжёлые шторы глушили шум города. По середине находился длинный овальный стол и бокалы с виски,с освещаемыми лицами продюсеров в мягком свете ламп рядом с ними.
На экранах вокруг шла трансляция: мутная зелень джунглей, подростки, тащащие плоты, визг перепуганной Лили, отчаянные взгляды в камеру. Подростки медленно пробирались по заросшему ущелью Амазонки, усталые, израненные, облепленные комарами.
— Рейтинги держатся, но недостаточно, — отрезал мужчина с седыми висками, главный продюсер Винсент Харпер. Его голос был спокойным, сухим и деловитым, как будто обсуждали статистику рекламы, будто речь шла о продажах сухариков, а не о жизни детей. — У нас падает удержание аудитории на втором часу. Народ зевает. Им нужно не пейзажами любоваться. Им нужна кровь.
***
В ту же минуту в джунглях рваный крик прорезал утренний туман:
— Ай! Она меня укусила! — визг Деборы дрожал от боли, она стянула рукав и увидела, как на коже распухает двойной, алый прокол тарантула.
Лили закричала и попятилась, а Каил сунул ей в руки тряпку — жми.
Все подростки сбились в сжатую кучку, глаза бегали по ветвям, где дрожала сотня пауков.
***
— Мы уже показали одну смерть, но люди прожёвывают её быстрее, чем бургер, — презрительно улыбнулась женщина в алом костюме, директор по рекламе. — Девочка погибла от пираньи. Просмотры подскочили на двадцать процентов, соцсети взорвались. Но, нужен следующий "выброс эмоций".
— Кратковременно, — холодно усмехнулся Харпер. — Публика прожёвывает смерть быстрее, чем гамбургер. Им тут же нужен новый вкус. И если мы не накрутим динамику, "Амазонская река" закроется после второго сезона.
— Но это подростки, — подал голос низший редактор, нервно крутя ручку. — Приютские. Настоящие дети. Сколько мы ещё можем терять, пока Конгресс не начнёт задавать вопросы?..
Пауза. За столом все переглянулись. Потом Харпер медленно подался вперёд, его глаза блеснули зловещим светом.
— Ты новенький? Тогда слушай и учись. Дети — это не дети. Дети — это контент. Их лица, их страхи, их слёзы — вот товар. А товар должен продаваться.
В комнату опустилась ледяная тишина.
— Мы обещали зрителю жесть, — добавила директор вещания. — Экстрим, где ломаются даже взрослые. А это трудные подростки. Если они окажутся слишком "живучими", мы не получим нужных цифр. Значит… надо подтолкнуть природу. Немного.
— Что вы имеете в виду? — сдержанно спросил юрист.
— Камеры уже расставлены в "Тёмной Зоне", — Харпер сказал это так буднично, словно речь шла о декорациях. — Район повышенной опасности: ядовитые пауки, змеи. Мы направим туда группу, под предлогом "короткого маршрута". Эффективность гарантирована.
— Но вероятность смертельных исходов возрастёт, — заметил менеджер.
— Это и есть наша цель, — сказал Харпер, прихлёбывая виски. — Народ голосует не сердцем. Народ голосует рейтингами.
— А если погибнут все разом? — тихо спросила женщина в алом.
Он пожал плечами.
— Тогда мы войдём в историю. Первое реалити-шоу с финалом "мёртвая группа". Господи, вы только подумайте о шумихе…
Некоторое молчание. Только тихий щёлк-трещотка счётчика инфографики.
— Итак, решено, — подвёл итог Харпер. — На рассвете их поведут в "Тёмную Зону". Там природа сыграет за нас. Включите побольше камер на крупные планы. Сейчас подправим маршрут съёмочной группы. Нам нужны слёзы. Нам нужна паника. Нам нужна… история.
***
Подростков к тому времени уже вывели прямо в чащу с белыми шатрами паутины. Солнце ещё не взошло, а воздух звенел клочьями липких нитей. Геральд держал нож дрожащей рукой:
— Чего мы здесь вообще ползём?! Это всё ловушка! Тут нельзя идти!
— Замолчи и продолжай, — резко рыкнул Боб. — Паника хуже яда.
Но девочка вскрикнула снова. Тело Деборы подёргивалось мелкой дрожью, клыки паука оставили синеющую рану.
***
В кабинете камера показала крупный план её лица. Пот, слёзы, прикушенная губа, чёрная тень вокруг плеча.
— Вот это попадание! — оживился кто-то из креаторов. — Эмоция на миллион просмотров. Даже если выкарабкается, сцена уже золотая.
Харпер кивнул.
— Но лучше будет, если девочка умрёт. Поймите, геройство никто не помнит. Помнят только кровь.
***
У костра в джунглях Джек прижал голову Деборы к груди. Его плечи дрожали, голос сорвался:
— Держись, девочка… держись ради себя!
Макс отвернулся, сжимая кулаки. Даже у него не находилось слова для колкости. Он впервые выглядел потерянным.
***
Пригубив виски, Харпер спокойно продолжил. — Включите больше камер на эти два лица, — он показал на стоп-кадры: карие глаза Макса на грязном лице, с налетом детской дерзости и суровый профиль Боба Купера рядом, с тяжёлым взглядом.
Кто;то в комнате хмыкнул:
— Знаете, эта связка "Старик и мальчишка" работает. Рейтинги на их кадрах вдвое выше, чем у остальных. Люди любят "конфликт поколений".
Харпер слегка прищурился:
— Вот и проверим, кто из них выживет. Для драмы нужен слом. Кто;то из них должен пасть.
И мягко, почти шёлковым тоном он закончил:
— Пусть джунгли сделают свою работу.
— А если они оба выживут? — спросил кто-то.
Харпер улыбнулся краем губ:
— Тогда мы сами позаботимся, чтобы один из них пал.
***
В эту же ночь дыхание Деборы оборвалось. Джек сидел на коленях, держа её безжизненное тело, и шёпотом повторял какие-то молитвы.
Подростки молчали. Никто не снимал маску бравады. Даже Геральд не криком, а глухим стоном выдохнул:
— Она больше не дышит…
За окнами Манхэттена шумел вечерний город. Никто из сидящих за столом не слышал — или не хотел слышать — как где;то там, в другой половине земного шара, настоящий крик ребёнка вновь разрезал ночные джунгли.
Камеры мигали красными огоньками, как голодные глаза. А за океаном в кабинете небоскрёба уже поднимались бокалы с виски, за взлет графиков просмотров.
Свидетельство о публикации №225091800014