Не может быть

               
Я увидела его вдали в темноте. Черной свитер, светлые волосы. Он смотре в мою сторону. Я подошла.  Он сел на землю, сделал знак рукой - я присела рядом.  Он облокотился на мое колено. Искры от костра   лениво разлетались в разные стороны. Мы молчали. Накануне странно расстались и он сказал: «Что ты со мной делаешь?» - я стояла перед ним с опущенной головой, как- будто извиняясь, и быстро ушла…
 Молчание прервал он словами, которых не помню, и неожиданно сказал так просто «Вот и ты, выйдешь замуж, надоест тебе муж, заведёшь себе любовника» - «Лучше развестись» - заученно ответила я, никак не думая ни о себе, ни о нём. Никого вокруг. Встали. Идём, молчим, он сделал шаг в сторону, потом обернулся, пожал мне руку и спешно удалился.  На следующий день он уехал.
И вот прошло много лет, а я помню тот вечер, помню много, помню детали, которые тогда ничего не значили и сейчас на вопрос: «Хочешь умереть?», теперь отвечаю ему «хотела, но гораздо сильнее тебя». И что добавить, когда с такой ясностью   вспоминаешь прошлое, настойчиво ищешь его смысл, глубоко спрятанный, и голова кружится от тех бездн в которых оно скрылось и откуда никогда не вернётся с той его непосредственностью и искренностью, когда происходящее, не казалось таким значительным и важным тогда, как теперь.
Должна ли была перед расставанием сказать ему -«не могу выйти за тебя замуж, и ты это знаешь - нас разделяет многое, но я люблю, и с этим буду жить, пока жизнь не прикажет это забыть.
Не думая ни о чём плыла по воле волн, шла наугад, но странное предчувствие того вечера, что всё непросто, потом подтвердились нахлынувшим чувством сожаления о несостоявшемся, и мысли что была рядом и не смогла вовремя понять всей значительности произошедшего. Это погружало в пучину отчаяния и от безысходности, которая лежала в глубине души, искала ответа и нашла.
 Решение, необдуманное, неожиданное и такое смелое - ему написала, о чём не сказала в тот последний вечер: «Я благодарю судьбу, что встретила Вас среди такой красивой природы, когда оказалась совершенно одна и так далеко от дома. Вы хороший человек.»  Не ждала, но получила ответ « Не может быть, не понимаю, что заставило Вас решится на этот шаг? Не женат…». Изумлена и шокирована. Он есть, он ответил. Ничего не надо.
 Просто смотрела на строчки письма не до конца понимая их значения и также до конца не понимая, что делаю, разговаривая как- будто сама с собой, написала ответ.: «Что меня заставило? Моя натура непосредственная оригинальная». Кокетство, игра? Как назвать простые слова, которые, казалось, за меня кто-то сочинил.
Вскоре, мы увиделись. Он такой же привлекательный для меня, но это был уже не юноша, а мужчина. Я смотрела, и он расплывался у меня перед глазами, но чувствовала - это он.  Всё, как и прежде - и моя робость,  и неуверенность, что с трудом удавалось скрывать за внешним спокойствием, равнодушием и правильно поставленной речью.
Дальше была жизнь со всеми возможными переживаниями, невозможными страданиями, странными событиями и случайными поворотами. Много ещё чего было. Но вспоминаю только тот вечер у костра, «Вот ты выйдешь замуж», быстрое рукопожатие. И это всё.
 Навсегда остался след в душе, след прекрасный, незабываемый, по которому в воспоминаниях возвращаюсь к нему, которого нет того прежнего, и мне не интересна ни его судьба, ни где он, ни что с ним теперь.   Знаю - тот вечер также живёт в его воспоминаниях, как лучшее, что может когда -то случится, и оно потом никогда не повторилось…

Санкт- Петербург. Сентябрь. 2025 Г