Моему коллеге и другу, который не дожил...

        Грохот выстрелов сотрясал землю, словно могучие руки громовержца били молотами по каменным плитам неба. Тучи пыли и дыма окутывали лица солдат, превращая каждого человека в призрачный силуэт, застывший между жизнью и смертью. Но вне хаоса боя, как бы надо всем, был врач, основательный и спокойный, будто остров посреди моря крови и огня.
          Его глаза были полны боли и сострадания, каждая жизнь становилась частью его собственной судьбы. Медленно передвигаясь меж ранеными бойцами, он искал тех, кто ещё дышит, кого можно спасти, чьё дыхание еле слышно, едва заметно .
          В этом маленьком "филиале" ада он делал невозможное: останавливал кровь пальцами, ушивал рваные раны, проливая свет надежды туда, где отчаяние уже царило безраздельно. Его руки дрожали от усталости, лицо покрывала маска грязи и пота, но голос оставался твёрдым и уверенным, внушающим доверие даже там, где казалось бы всё потеряно навсегда.
           Время текло медленно, минуты растягивались в часы, дни становились неделями, пока вокруг шел бой. Но здесь, в маленьком госпитале на передовой, существовало особое пространство, где законы смерти отступали перед волей врача. Здесь каждый вздох был победой над адским пеклом войны, каждый спасённый свидетельствовал о торжестве жизни вопреки всему.
           И когда наступала тишина после боя, доктор садился рядом с последним пациентом, держа его руку в своей ладони, ощущая тепло человеческой плоти, которое однажды снова согреет мир. Потому что война рано или поздно закончится, а жизнь останется... Благодаря таким людям, как этот фронтовой хирург-без больших звезд на погонах и орденов, настоящий воин света и жизни...