Из Воспоминаний миссис Хеманс

Из других частей переписки миссис 
Геманс станет ещё яснее, с какой преданностью и благодарностью она относилась к
немецкой литературе; она говорила о её языке как о «богатом и
_нежном_, который мне очень нравится», — с какой благодарностью она
Она говорила, что это исследование расширило её кругозор и открыло перед ней новые источники интеллектуального удовольствия и развития. Какое-то время можно было сказать, что она писала под влиянием мистицизма, но это второстепенное влияние исчезло за некоторое время до её смерти. Высоким умам не суждено завершить свой путь в тех областях, где мысль теряется в темноте, хотя они могут проходить через них и задерживаться там. «Песни многих земель»,
большинство из которых были опубликованы в New Monthly Magazine, который тогда редактировал мистер 
Кэмпбелл, как она сама нам рассказала, вдохновилась «Голосами народов в песнях» Гердера.
«_Stimmen der Volker in Liedern_». Её следующий сборник состоял из этих песен, которым предшествовало «Лесное святилище».

Миссис Хеманс считала это стихотворение почти, если не совсем, лучшим из её произведений. Иногда она говорила, что по сравнению с похвалами, которыми были удостоены другие её, менее тщательно продуманные и более короткие произведения, эта работа едва ли увенчалась успехом: ведь это была первая цельная попытка
которую она осмелилась написать от всего сердца — свободно и бесстрашно прислушиваясь к велению своего гения. Тема была навеяна отрывком из одного из писем дона Леукадио Добладо и проработана ею с тем рвением и пылом, которые почти _предсказывают_ соответствующие результаты. Я слышал, как миссис Хеманс говорила,
что большая часть этого стихотворения была написана в не более живописном месте, чем прачечная, куда она удалялась, чтобы побыть в тишине и спокойствии. Когда она читала его,
Когда она читала его матери и сестре, они были поражены до слёз возросшей силой, проявленной в нём. Она не была склонна с самодовольством отзываться о своих произведениях, но, пожалуй, _единственным_
любимым описательным отрывком был тот, где во второй песне изображено морское погребение.

 ... Она положила что-то в объятия земли,
 Чтобы покрыть весенними венками. В объятия земли? — в волны
 Не принося цветов к её одру, рыдает над её могилой!

 Колокол на море! — ведь там был человек, —
 Страдание и любовь, скорбящий с умершим!
 Долгий, низкий, погребальный звон — голос молитвы —
 Темные зеркальные воды, похожие на расстилавшуюся пустыню,—
 И бледно сияющий Южный Крест в вышине, {612}
 Его слабые звезды гаснут на торжественном небе,
 Где могучие облака перед рассветом окрасились в красный цвет.:—
 Были ли эти вещи вокруг меня? Такой размах воспоминаний
 Дико, когда что-то возвращает к тому погребению в глубине.

 Затем широкий одинокий восход солнца и плеск
 В звучащих волнах!— вокруг её головы
 Они разошлись, Мгновение вспыхнуло,
 А затем погасло — и всё стихло...

 Вся поэма, будь то сцены суеверий — ауто да
фе — темница — бегство, или описание душевных
конфликтов героя, или лесные картины свободного Запада,
которые так приятно успокаивают разум, полна счастливых
мыслей и выразительных средств. Пока я пишу, мне на ум приходят четыре строки, отличающиеся особой деликатностью и красотой.  Они взяты из описания одной из сестёр-мучениц.

 И если она смешалась с праздничной толпой,  то лишь как некая печальная звезда
 Он взирает на танец пастухов на равнине,
 В его ясной тишине, хоть и издалека.

 Но весь эпизод с «королевски прекрасной Терезой — лучезарной Инес» пронизан нервозностью и импульсивностью, которых не смогли достичь даже известные люди. Смерть последнего, если, возможно, она и слишком _романтична_ для суровых реалий происходящего, описана так прекрасно, что её невозможно читать без сильных переживаний и без того, чтобы она не всплывала в памяти. И ещё прекраснее внезапные порывы благодарности — мгновенное, радостное осознание свободы, с которым
Рассказчик этой ужасной истории прерывает повествование, чтобы успокоить себя:

 Продолжай, мой счастливый ребёнок!  ведь ты свободен!

Образ жены новообращённого, Леоноры, преданно цепляющейся за его состояние, без упрёков и ропота, в то время как её сердце трепещет перед ним, как будто она находится в присутствии заблудшего духа, — один из тех образов, в которых наиболее удачно воплощены индивидуальный образ мыслей и манера выражения миссис Хеманс. В целом она вряд ли ошиблась в своей оценке этого стихотворения, и недавно
Возвращаясь к нему, я с удивлением обнаружил, насколько хорошо оно выдерживает
тесты и испытания, с помощью которых только и можно
исследовать произведения высочайшего уровня. Но и здесь критика была бы неуместна.

 Следующей работой миссис Хеманс, благодаря которой она стала широко известна, были «Женские записки», опубликованные в 1828 году. В этом, по её собственным словам, «больше от неё самой»,
чем в любом из предыдущих произведений. Но даже самый поверхностный анализ этих прекрасных легенд был бы излишним; достаточно сказать, что
это были не размышления, а образы, которые она представляла и озвучивала на одном дыхании; как и каждая написанная ею строка, они были далеки от того, чтобы быть заученным упражнением. Это правда, что в некоторых стихотворениях, в большей степени, чем в других, она с готовностью выражает свои личные чувства — например, в тех, где говорится о стремлении к иному миру, или в тех, где звучит усталый, тоскливый язык тоски по дому, или в тех, где она выражает своё неизменное убеждение в том, что слава не может удовлетворить женское сердце, как бы она ни тешила её тщеславие, — или
в котором она со страстным недоверием к собственному искусству говорит о том, что исполнение не может идти в ногу с желанием. Пыл, с которым она это говорила, серьёзно угрожал её здоровью, и без того подорванному слишком пылким духом, которому в его всепоглощающей работе помогало пренебрежение к себе, граничащее с упрямством. Так сильно она была взволнована сочинением Моцарта
Реквием, после написания которого врач запретил ей заниматься музыкой в течение нескольких недель. Ещё немного
Ничто не могло бы сравниться с искренними порывами чувств, выраженными в трёх следующих строфах этого стихотворения.

 «Но я давно это знал:
 Слишком беспокойный и слишком сильный,
 В этой глине пылал неукротимый огонь;
 Быстрые мысли, что приходили и уходили,
 Словно потоки, обрушивались на меня,
 Трясли, как тростник, моё трепещущее тело.

 Словно ароматы на ветру,
 То, что никто не может удержать или связать,
 Прекрасное проплывает сквозь мою душу;
 Я тщетно стремлюсь
 Удержать дух
 Тех глубоких гармоний, что проносятся мимо меня!

 Поэтому тревожные сны
 Тревожат тайные потоки,
 И источники музыки, что бьют ключом в моей груди;
 Нечто гораздо более божественное,
 Чем то, что может быть моим на земле,
 Преследует моё измученное сердце и не даёт ему покоя».

 Большинство упомянутых выше стихотворений были написаны в Риллоне, последнем и самом любимом месте жительства миссис Хеманс в Уэльсе. Некоторые из них
будут окрашены тенью, недавно омрачившей её жизнь, — смертью матери. Этому событию, которое она всегда воспринимала как непоправимую утрату, будет посвящено немало трогательных отсылок во многих
Следующие письма.

 Её любимым местом уединения был небольшой лесок недалеко от Риллона: здесь она проводила долгие летние утра за чтением, планированием и сочинением музыки, пока её дети играли рядом. «Всякий раз, когда кто-то из нас приносил ей новый цветок, — пишет один из них, — она обязательно включала его в своё следующее стихотворение». Она неосознанно описывала это место снова и снова с трогательной ясностью. Именно эта сцена упоминается в «Часе романтики» и в сонете, опубликованном в сборнике «Поэтические остатки».

 «Всё ещё на твоей груди распускаются первоцветы,
 О, далёкая травянистая лощина? — И видишь ли ты,
 Когда южные ветры пробуждают весеннее пение,
 Как мерцают звёзды на ветренице лесной?
 Всё ли ещё тебя преследует робкий горлица — пчела
 Сидит на твоих цветах, как в тот раз, когда я прощался
 С их дикими цветами? и мох вокруг бука
 Всё ещё лежит в зелёной мягкости, набухая?”

Многие фантазии, которые роились в её голове на пенсии, были забыты в более напряжённой и ответственной жизни, которая началась после отъезда миссис Хеманс из Уэльса. Когда они расстались
После замужества одной из её родственниц и переезда другой в Ирландию она осталась совсем одна и была вынуждена самостоятельно обеспечивать себя и знакомиться с миром «еды, питья, покупок и торговли», с которым она была плохо знакома из-за своего характера и привычек. Одной из таких незаконченных работ была «Портретная галерея», один из эпизодов которой, «Дама из замка», представлен в «Записках».
********