Зойкин трамвай

Зойка выгнала мужа сама после 14 лет обычной семейной жизни.

 Причин было три: все эти годы он продолжал пользоваться её зубной щёткой, не гасил в коридоре свет на ночь и за столом говорил с набитым ртом. Зойка боялась одиночества и терпела. Но терпение, как известно, имеет свойство лопаться. И Зойкино лопнуло.

Сегодня с утра она решила совершить одну из своих любимых трамвайных прогулок, когда, садясь в вагон, она просто ехала до кольца, потом возвращалась и снова ехала до кольца, и снова возвращалась. Поездки эти она для себя называла театральными, потому что с удовольствием наблюдала за театром трамвайной жизни, который радовал ее своим бесхитростным разнообразием. Войдя в вагон, она сначала бегло охватывала всю картину, а потом останавливалась на пришедшихся ей по душе персонажах.

В то утро взгляд её зацепил молодящегося мужчину вполне интеллигентного вида. Сначала ей всё в нём нравилось. Выбрит был чисто. Волнистые каштановые волосы, едва тронутые сединой, ложились по голове правильно: справа налево. Брюки были продуманной длины, на коленях не лоснились, да и цвета были выигрышного - серого. Мужчина читал газету, статью про экономику, это тоже подходило. Свитер был по размеру, и шея у свитера не вытянутая. И Зойка не заметила, как впустила его в свою квартиру. Сначала на кухню, где они пили чай с бубликами. Бублики принёс он, идя с работы домой. Дом уже подразумевался Зойкин. И за столом говорил он, только прожевав всё до конца.

В общем, Зойка решила, что с ним можно будет жить. И «вышла за него замуж».

В этот момент она заметила, что мужчина уже читает о спорте. Ну, ладно, подумала она, это прощу. Пусть раз в неделю смотрит футбол.

Сосед снял очки, и она увидела его кустистые брови. Постригу, решила Зойка.

Мужчина неожиданно чихнул, достал из кармана мятый грязный платок и начал громко сморкаться. Над этим надо серьезно поработать, с досадой подумала Зойка.

Мужчина тем временем закинул ногу на ногу, и Зойка увидела, что у него разные носки. Ну, это уже слишком, подумала она, ещё и за носками его следи.

Мужчина неожиданно встал, быстро пошёл к вагоновожатому и начал кричать, что трамвай сильно качает на стыках. Не умеешь водить, орал он, иди в колхоз коз пасти.

Тут Зойка решила с ним развестись. На следующей остановке она гордо вышла из трамвая, от всей души презирая своего недавнего избранника.

Трамвай, удаляясь, прозвенел на стыках: «Заходи, Зойка, мы тебе другого найдём!»