Отверженные- книга 3, 4. В 1817 ГОДУ

ГЛАВА I — 1817 ГОД


1817 год — это год, который Людовик XVIII с некоторой королевской самоуверенностью, не лишенной гордости, назвал двадцать вторым годом своего правления. Это год, когда прославился господин Брюгьер де Сорсум.
 Все парикмахерские, в надежде на появление пудры и возвращение
Королевская птица была выкрашена в лазурный цвет и украшена геральдическими лилиями.
Это было то самое время, когда граф Линч каждое воскресенье
сидел в качестве церковного старосты на церковной скамье в Сен-Жермен-де-Пре в костюме пэра Франции, с красной лентой, длинным носом и величественным профилем, свойственным человеку, совершившему блестящий поступок. Блестящий поступок, совершённый господином Линчем, заключался в следующем:
будучи мэром Бордо, 12 марта 1814 года он слишком поспешно сдал город господину герцогу Ангулемскому. Отсюда и его
пэрство. В 1817 году в моду вошли маленькие мальчики в возрасте от четырёх до шести лет в огромных шляпах из марокканской кожи с наушниками, напоминающими
митру Эскимо. Французская армия была одета в белое по образцу австрийской; полки назывались легионами; вместо номеров они носили названия департаментов; Наполеон находился на острове Святой Елены; и, поскольку Англия отказала ему в зелёной ткани, он перешил свои старые мундиры. В 1817 году пел Пеллигрини, танцевала мадемуазель Биготтини, правил Потье, а Одри ещё не существовало. Мадам Саки унаследовала Фориозо.
Во Франции всё ещё были пруссаки. Господин Делало был важной персоной.
 Легитимисты только что заявили о себе, отрубив руку, а затем и голову Плейнье, Карбонно и Толлерону. Принц де
Талейран, великий камергер, и аббат Луи, назначенный министром финансов, смеялись, глядя друг на друга, смехом двух авгуров.
Оба они 14 июля 1790 года отслужили мессу федералистов на Марсовом поле.
Талейран произнёс её как епископ, а Луи служил как дьякон.  В 1817 году в
В боковых аллеях того же Марсова поля можно было увидеть два огромных деревянных цилиндра, лежащих под дождём и гниющих в траве. Они были выкрашены в синий цвет, на них были изображены орлы и пчёлы, а позолота осыпалась. Это были колонны, которые два года назад поддерживали помост императора на Майском поле. Колонны были почерневшими от костров австрийцев, расположившихся лагерем возле Гро-Кайю. Две или три из этих колонн исчезли в языках пламени этих костров и согрели большие руки имперских солдат.
Особенностью Майского поля было то, что оно находилось в июне и на Марсовом поле (Марс). В 1817 году были популярны две вещи: Вольтер-Туке и табакерка _; la
Шартер_. Последней парижской сенсацией стало преступление Даутона, который бросил голову своего брата в фонтан на
Цветочном рынке.

В военно-морском ведомстве начали беспокоиться из-за отсутствия новостей с того рокового фрегата «Медуза», которому было суждено покрыть Чомарекса позором, а Жерико — славой.
Полковник Сельс отправлялся в Египет, чтобы стать Солиман-пашой.
Дворец Терм на улице Ла-Арп служил лавкой бондаря.
На площадке восьмиугольной башни отеля де Клюни всё ещё можно было увидеть небольшой дощатый навес, который служил обсерваторией Мессье, морского астронома при Людовике XVI. Герцогиня де Дюра читала трём или четырём друзьям свою неопубликованную «Орику» в будуаре, обставленном X. в небесно-голубом атласе.  Буква N была вычеркнута.  Мост Аустерлиц отказался от престола и получил титул
мост в Королевском саду [du Jardin du Roi], двойная загадка,
которая одним махом скрывала мост Аустерлиц и Ботанический сад. Людовик XVIII,
который, делая пометки в «Горации» ногтем большого пальца,
размышлял о героях, ставших императорами, и мастерах по изготовлению деревянных башмаков, ставших дофинами, испытывал
два беспокойства: Наполеон и Матюрен Брюно. Французская академия вручила
в качестве приза предмет "Счастье, обретаемое в учебе". М.
Белларт был официально красноречив. В его тени можно было разглядеть
зарождался тот будущий генеральный адвокат Броэ, который посвятил себя
сарказмам Поля-Луи Курье. Тем временем появился фальшивый Шатобриан по имени
Маршанжи, а затем и фальшивый Маршанжи по имени д’Арлинкур.
«Клэр д’Альб» и «Малек-Адель» были шедеврами; мадам Коттен была провозглашена главной писательницей эпохи. Институт исключил академика Наполеона Бонапарта из списка своих членов.
Королевским указом Ангулем был преобразован в военно-морскую школу.
Герцог Ангулемский, будучи верховным адмиралом,
Очевидно, что город Ангулем обладал всеми качествами морского порта; иначе монархический принцип был бы подорван. В Совете министров обсуждался вопрос о том, следует ли допускать к показу виньетки с изображением представлений на натянутом канате, которые украшали рекламные плакаты Франкони и привлекали толпы уличных мальчишек.
Г-н Паэр, автор «Аньезе», добродушный малый с квадратным лицом и бородавкой на щеке, руководил небольшими частными концертами маркизы де Сасенэ на улице Виль-л’Эвек.
Все молодые девушки пели «Отшельника из Сен-Авеля» на слова Эдмона Жеро. «Жёлтый карлик» был перенесён в  «Зеркало». Кафе «Лемблен» поддерживало императора, в отличие от кафе  «Валуа», которое поддерживало Бурбонов. Герцог де Берри, за которым уже следил из тени Лувель, только что женился на принцессе Сицилии. Мадам де Сталь умерла годом ранее. Телохранитель
прошипел что-то мадемуазель Марс. Все крупные газеты были очень маленькими.
Их формат был ограничен, но свобода действий была велика.
_Constitutionnel_ был конституционным. _La Minerve_ называла Шатобриана
_Шатобрианом_. Это _t_ заставляло добропорядочных представителей среднего класса от души смеяться над великим писателем. В продажных журналах, где журналисты занимались проституцией, оскорбляли изгнанников 1815 года. У Давида больше не было таланта, у Арно больше не было остроумия, Карно больше не был честным, Сульт не выиграл ни одного сражения; правда, у Наполеона больше не было гениальности. Всем известно, что письма, отправленные ссыльному по почте, очень редко доходили до него, так как полиция
Их религиозный долг — перехватывать их. Это не новость; Декарт жаловался на это в изгнании. Теперь, когда Давид в бельгийской публикации выразил некоторое недовольство тем, что не получает писем, адресованных ему, это показалось роялистским журналам забавным, и они по этому поводу хорошенько высмеяли назначенного человека. Что разделяло этих двух людей больше, чем пропасть, так это то, что одни называли их _цареубийцами_, а другие — _избирателями_; одни — _врагами_, а другие — _союзниками_; одни — _Наполеоном_, а другие — _Буонапарте_. Все здравомыслящие люди были единодушны
что эпоха революции была навсегда закрыта королем Людовиком
XVIII., прозванным “Бессмертным автором Хартии”. На платформе
Нового моста на пьедестале, который
ожидали статую Генриха IV. М. Пит на улице Тереза, № 4, делал
черновик своего тайного собрания для укрепления
монархии. В критические моменты лидеры правых говорили: «Мы должны написать Бако».
Господа Кануэль, О’Махони и Де Шаппеделайн готовили набросок, в некоторой степени с одобрения месье, того, что
Позже это стало известно как «Заговор на набережной». L’;pingle Noire уже плел интриги в своем квартале.
 Делавердери совещался с Трогоффом. Господин Деказ, который в некоторой степени придерживался либеральных взглядов, правил страной. Каждое утро Шатобриан стоял у окна своего дома
на улице Сен-Доминик, 27, в брюках с отворотами и тапочках,
с мадрасским платком, повязанным на седых волосах, устремив взгляд
на зеркало, перед которым был разложен полный набор стоматологических инструментов. Он чистил свои очаровательные зубы и диктовал «Замогильные записки».
Монархия в соответствии с Хартией_ для г-на Пиложа, его секретаря.
Критика, взявшая на себя роль авторитета, предпочла Лафона Тальма.
Г-н де Фелетэ подписался А.; г-н Гофман подписался Z. Шарль
Нодье написал «Терезу Обер»_. Развод был отменён. Лицеи называли себя колледжами. Коллегианцы, украшенные на воротнике золотой геральдической лилией,
сражались друг с другом _apropos_ римского короля.
 Контрразведка замка донесла её королевскому высочеству
мадам, на портрет господина герцога Орлеанского, который был выставлен повсюду,
который выглядел лучше в форме генерал-полковника гусарского полка, чем господин герцог де Берри в форме генерал-полковника драгунского полка — серьёзное неудобство. Городские власти Парижа за свой счёт позолотили купол Дома инвалидов. Серьёзные люди задавались вопросом, как бы поступил господин де Тринкелаг в той или иной ситуации; господин Клозель де Монталь расходился во мнениях с господином
Клозель де Куссерг; господин де Салаберри не был удовлетворён. Комик
Пикар, который был членом Академии, в которую не входил комик Мольер
не смог сделать, у библиотеки два Philiberts_ играл в театре Одеон, на
чей фронтона удаления письма по-прежнему разрешено театр
Императрица, чтобы быть ясно читать. Люди выступали за или против Кугне де
Монтарло. Фабвье был фракционером; Баву был революционером. Либерал,
Пелисье, опубликовал издание Вольтера со следующим названием:
Сочинения Вольтера, Французской академии. «Это привлечёт покупателей», — сказал находчивый редактор. По общему мнению, месье
Шарль Луазон станет гением века; в воздухе запахло завистью
грызть его — знак славы; и этот стих был написан о нём:

 «Даже когда Луазон ворует, чувствуется, что у него есть когти».


 Поскольку кардинал Феш отказался уйти в отставку, епархией Лиона управлял господин де Пен, архиепископ Амасийский.  Ссора из-за долины
Дапп между Швейцарией и Францией началась из-за мемуаров
капитана, впоследствии генерала Дюфура. Сен-Симон, которого все игнорировали, воплощал в жизнь свою возвышенную мечту. В Академии наук был знаменитый Фурье, о котором потомки забыли; а на какой-то чердачной мансарде жил никому не известный
Фурье, которого ещё вспомнят в будущем. Лорд Байрон начинал заявлять о себе.
В примечании к стихотворению Мильвуа он так представлен Франции: _некий лорд Барон_. Давид д’Анжер пытался работать с мрамором. Аббат Карон восхвалял неизвестного священника по имени Фелисите-Робер, который впоследствии стал Ламенне.
 Что-то дымилось и грохотало на Сене с шумом плывущей собаки.
Оно подплыло под окна
Тюильри, от Королевского моста до моста Людовика XV; это был механизм, который мало на что годился; своего рода игрушка, несбыточная мечта одержимого изобретателя; утопия — пароход. Парижане
безразлично взирали на эту бесполезную затею. Г-н де Воблан,
реформатор Института путём государственного переворота, выдающийся автор многочисленных академиков, постановлений и групп членов Академии, после того как он их создал, не смог сам стать академиком. Фобур
Сен-Жермен и павильон Марсан хотели, чтобы г-н Делаво стал
префектом полиции за его набожность. Дюпюитрен и Рекамье
подрались в амфитеатре Медицинской школы
и угрожали друг другу кулаками, обсуждая божественность Иисуса Христа. Кювье, одним глазом поглядывая на Книгу Бытия, а другим — на природу, пытался угодить реакционерам-фанатикам, примиряя окаменелости с текстами и заставляя мастодонтов льстить Моисею.

Месье Франсуа де Нёфшато, достойный похвалы хранитель памяти о Пармантье, приложил тысячу усилий к тому, чтобы слово _pomme de terre_
[картофель] произносилось как _parmenti;re_, но так и не преуспел в этом.
Аббат Грегуар, бывший епископ, бывший член Конвента, бывший сенатор, в роялистской полемике превратился в «Бесславного Грегуара»
Выражение, которое мы использовали, — _превратился в — было осуждено как неологизм господином Руайе Колларом. Под третьей аркой
понта Женуа был виден новый камень, которым два года назад
закупорили отверстие, проделанное Блюхером для подрыва моста.
Его можно было узнать по белизне. Суд вызвал в свою канцелярию
человека, который, увидев, как граф д’Артуа входит в Нотр-Дам,
Дама сказала вслух: «Сапристи! Я сожалею о том времени, когда я видела
Бонапарта и Тальма, идущих рука об руку по улице Бель-Соваж».
Подстрекательское высказывание. Шесть месяцев тюрьмы. Предатели показали себя во всей красе;
Люди, перешедшие на сторону врага накануне битвы, не скрывали своего вознаграждения и нескромно расхаживали при свете дня, кичась богатством и титулами. Дезертиры из Линьи и Катр-Бра в наглости своей хорошо оплачиваемой подлости демонстрировали свою преданность монархии самым бесстыдным образом.

Это то, что плывет в руки беспорядочно, вперемешку, в 1817 году, и является
теперь забыли. История пренебрегает почти всеми этими деталями, и
не может поступить иначе; бесконечность захлестнула бы ее. Тем не менее,
эти детали, которые ошибочно называют тривиальными, — в человечестве нет тривиальных фактов
, как нет маленьких листочков в растительности, — полезны. Именно
из физиономии лет состоит физиономия веков
. В 1817 году четверо молодых парижан устроили «прекрасный фарс».






 ГЛАВА II. ДВОЙНОЙ КВАРТЕТ

Эти парижане были родом из Тулузы и Лиможа.
третий — из Каора, а четвёртый — из Монтобана; но они были
студентами, а когда говорят «студент», говорят «парижанин»: учиться в
Париже — значит родиться в Париже.

 Эти молодые люди были ничем не примечательны; каждый видел такие лица; четыре
случайных представителя человечества; ни хорошие, ни плохие,
ни мудрые, ни невежественные, ни гении, ни глупцы; красивые, с тем
очаровательным апрельским видом, который называется «двадцать лет». Они были четырьмя Оскарами;
ведь в ту эпоху Артуров ещё не существовало. _Сожги для него благовония Аравии!_ — восклицала романтика. _Оскар приближается. Оскар, я буду
узрите его!_ Люди только что вышли из эпохи Оссиана; элегантность была
скандинавской и каледонской; чистый английский стиль утвердился
позже, а первый из Артуров, Веллингтон, только что выиграл битву при
Ватерлоо.

Эти «Оскары» носили имена Феликса Толомьеса из Тулузы,
второго — Листолье из Каора, третьего — Фамёя из Лиможа, четвёртого —
Блашевеля из Монтобана. Естественно, у каждого из них была своя любовница.
 Блашевель любил Фаворитку, названную так потому, что она побывала в Англии;
Листолье обожал Далию, которая взяла себе в качестве прозвища имя
цветок; Фамейль боготворил Зефину, уменьшительное от Жозефины; у Толомиеса была Фантина, которую называли Блондинкой из-за её красивых, светлых волос.

Фаворитка, Далия, Зефина и Фантина были четырьмя очаровательными молодыми женщинами, благоухающими и сияющими, всё ещё немного похожими на работниц и не до конца оторвавшимися от своих иголок. Их немного беспокоили интриги, но на их лицах всё ещё сохранялось безмятежное выражение, вызванное тяжёлым трудом, а в душах — тот цветок честности, который переживает первое падение женщины. Одну из них называли юной, потому что она
Она была самой младшей из них, а одну из них называли старшей; старшей было двадцать три года. Не будем ничего скрывать: трое первых были более опытными, более беспечными и более раскрепощёнными в суете жизни, чем Фантина Блондинка, которая всё ещё пребывала в своих первых иллюзиях.

 Далия, Зефина и особенно Фаворитка не могли бы сказать ничего подобного.
В их романе уже было не одно событие, хотя он только начинался.
Любовник, которого в первой главе звали Адольф, во второй оказался Альфонсом, а в третьей — Гюставом
в третьем. Бедность и кокетство — два роковых советчика; один ругает, а другой льстит, и прекрасные дочери народа прислушиваются к их шёпоту, каждый со своей стороны.
 Эти плохо защищённые души прислушиваются. Отсюда и падения, которые они совершают, и камни, которые в них бросают. Они
ослеплены великолепием всего безупречного и недоступного.
 Увы! а что, если бы Юнгфрау была голодна?

 Фаворитка, побывавшая в Англии, вызывала восхищение у Далии и Зефины.
 Она с ранних лет владела собственным заведением. Её отец
Это был старый неженатый профессор математики, грубый и хвастливый человек, который, несмотря на свой возраст, давал уроки.
Этот профессор, будучи молодым человеком, однажды увидел, как платье горничной зацепилось за перила, и влюбился в неё из-за этого случая.
В результате появилась Фаворитка. Время от времени она встречалась с отцом, и он кланялся ей. Однажды утром в её покои вошла пожилая женщина с видом
посвящённой и сказала ей: «Вы меня не знаете, мадемуазель?» «Нет». «Я ваша мать». Затем пожилая женщина
Она открыла буфет, поела и выпила, принесла матрас, который был у неё, и устроилась на нём. Эта суровая и набожная старая мать никогда не разговаривала с Фавориткой, часами молчала, завтракала, обедала и ужинала вчетвером и спускалась в привратницкую за компанию, где плохо отзывалась о дочери.

 Именно слишком красивые розовые ногти привлекли внимание Далии к
Для других, возможно, это было бы ленью. Как она могла заставить такие ногти работать? Та, кто хочет оставаться добродетельной, не должна жалеть себя
руки. Что касается Зефины, она покорила Фамейля своей плутоватой и
ласковой манерой говорить “Да, сэр”.


Молодые люди были товарищами; молодые девушки - подругами. Такая любовь
всегда сопровождается такой дружбой.

Доброта и философия — две разные вещи. Доказательством тому служит
то, что, если сделать поправку на эти небольшие отклонения,
Фаворитка, Зефина и Далия были молодыми женщинами,
увлекавшимися философией, в то время как Фантина была хорошей девочкой.

Хорошо! — воскликнет кто-то. — А Толоме? Соломон ответил бы, что
Любовь — это часть мудрости. Мы ограничимся тем, что скажем, что любовь Фантины была первой любовью, единственной любовью, верной любовью.

 Только она из всех четверых не была для них «ты».

 Фантина была одной из тех, кто, так сказать, расцветает из народных низов. Хотя она и вышла из самых непостижимых глубин социальной тени, на её челе лежал знак анонимности и неизвестности. Она родилась в М. на М. У каких родителей? Кто может
сказать? Она никогда не знала ни отца, ни матери. Её звали Фантина. Почему
Фантина? Она никогда не носила другого имени. В эпоху её рождения
ещё существовала Директория. У неё не было фамилии; у неё не было семьи;
не было имени, данного при крещении; церкви больше не существовало. Она носила имя, которое понравилось первому встречному,
который увидел её, когда она была совсем маленькой и бегала босиком по улице. Она получила это имя, как получала воду с облаков на лоб, когда шёл дождь. Её звали маленькой Фантиной. Больше о ней никто ничего не знал. Это человеческое существо появилось на свет именно так. В возрасте десяти лет
Фантина покинула город и поступила на службу к местным фермерам. В пятнадцать лет она приехала в Париж «в поисках счастья».
 Фантина была красива и сохраняла невинность, пока могла. Она была очаровательной блондинкой с белоснежными зубами. У неё было золото и жемчуг в качестве приданого; но золото было у неё на голове, а жемчуг — во рту.

Она зарабатывала себе на жизнь; потом, всё ещё ради того, чтобы заработать себе на жизнь, — ведь сердце тоже испытывает голод, — она любила.

Она любила Толоме.

Любовь к нему; страсть к ней. Улицы Латинского квартала,
В толпе студентов и гризеток они увидели начало своей мечты.
Фантина долго ускользала от Толоме в лабиринтах холма Пантеон, где так много искателей приключений, но при этом постоянно сталкивалась с ним.
Есть способ избегать, который похож на поиск. Короче говоря, эклога состоялась.

Блашевель, Листолье и Фамёйль составляли своего рода группу, главой которой был Толоме. Именно он обладал остроумием.

Толоме был старым студентом; он был богат; его доход составлял
Четыре тысячи франков; четыре тысячи франков! грандиозный скандал на горе
Сент-Женевьев. Толомьес был крепким мужчиной тридцати лет, но в плохом
состоянии. Он был морщинистым и беззубым, и у него начала лысеть
голова, о чём он сам с грустью говорил: _в тридцать лет лысеет голова, в
сорок — колени_. Пищеварение у него было посредственное, и у него
начал слезиться один глаз. Но по мере того, как его молодость
угасала, в нём разгоралась весёлость; он заменил свои зубы
шутовством, волосы — весельем, здоровье — иронией, а слёзы —
Его глаз беспрестанно смеялся. Он был в плачевном состоянии, но всё ещё был на коне. Его молодость, которая собиралась уходить задолго до положенного срока, отступала в полном порядке, заливаясь смехом, и никто не видел ничего, кроме огня. Его пьесу отвергли в «Водевиле». Время от времени он сочинял несколько строф. Вдобавок ко всему он сомневался во всём до последней степени, что является огромной силой в глазах слабых. Будучи таким ироничным и лысым, он был лидером. _Iron_ — английское слово. Возможно ли, что ирония произошла от него?

Однажды Толомейес жестом оракула отвёл в сторону трёх других и сказал им:


 «Фантина, Далия, Зефина и Фаворитка уже почти год дразнят нас,
чтобы мы сделали им сюрприз. Мы торжественно пообещали им,
что так и будет. Они постоянно говорят об этом с нами, особенно со мной,
как старухи в Неаполе взывают к святому Януарию,
«_Faccia gialluta, fa o miracolo_, Желтое лицо, сотвори чудо», — так наши красавицы постоянно говорят мне: «Толомиес, когда же ты преподнесешь нам свой сюрприз?» В то же время наши родители продолжают писать нам.
Давление с обеих сторон. Мне кажется, момент настал; давайте обсудим этот вопрос.



Тогда Толомьес понизил голос и произнёс что-то настолько весёлое, что все четверо одновременно широко и радостно заулыбались, а Блашевель воскликнул: «Это идея!»



Перед ними предстала прокуренная пивная; они вошли, и остаток их конфиденциальной беседы затерялся в тени.

Результатом этих интриг стала ослепительная вечеринка, которая состоялась в следующее воскресенье. Четверо молодых людей пригласили четырёх девушек.




ГЛАВА III — ЧЕТЫРЕ И ЧЕТЫРЕ
В наши дни трудно представить себе, на что были похожи увеселительные поездки студентов и гризеток за город сорок пять лет назад.
Пригороды Парижа уже не те; за последние полвека облик того, что можно назвать жизнью в окрестностях Парижа, полностью изменился; там, где раньше куковала кукушка, теперь едет вагон;
Там, где раньше был катер, теперь ходит пароход; люди говорят о Фекане так же, как в те времена говорили о Сен-Клу.
Париж 1862 года — это город, окраинами которого является вся Франция.

Четыре пары добросовестно исполняли все деревенские
забавы, какие только были возможны в то время. Начинались каникулы, и стоял тёплый, ясный летний день. Накануне Фаворитка, единственная из них, кто умел писать, от имени всех четверых написала Толомиесу следующее: «Настало время выйти из состояния счастья». Поэтому они встали в пять часов утра. Затем они отправились
Сен-Клу, проезжая в карете, посмотрел на пересохший водопад и воскликнул:
«Должно быть, здесь очень красиво, когда есть вода!» Они позавтракали в
в _Тет-Нуар_, где Кастен ещё не бывал; они
побаловали себя игрой в метание колец под сенью деревьев
у большого фонтана; они поднялись на фонарь Диогена,
поставили на кон миндальное печенье в рулетке на Сен-
Жерменском мосту, нарвали букетов в Пато, купили тростниковые
свирели в Нейи, ели яблочные пироги повсюду и были совершенно
счастливы.

Девушки щебетали и переговаривались, как птички, вырвавшиеся из клетки. Это был настоящий праздник. Время от времени они легонько касались молодых людей. Утреннее опьянение жизнью! Восхитительные годы!
крылья стрекозы трепещут. О, кто бы ты ни был, разве ты не помнишь?
Ты бродил по зарослям, раздвигая ветки, из-за очаровательной головки, которая виднелась позади тебя?
Ты, смеясь, скатывался по склону, весь мокрый от дождя, а любимая женщина держала тебя за руку и кричала: «Ах, мои новые ботинки! в каком они состоянии!»


Давайте сразу скажем, что в случае с этой весёлой компанией не было такого забавного препятствия, как душ.
Хотя Фаворит и сказал, когда они отправлялись в путь, властным и материнским тоном:
«Слизни — это
ползут по дорожкам — это к дождю, дети»._

Все четверо были безумно красивы. Старый добрый поэт-классицист, в то время знаменитый,
добрый малый, у которого была Элеонора, господин шевалье де Лабуисс,
прогуливаясь в тот день под каштанами в Сен-Клу, увидел их около десяти часов утра и воскликнул: «Их слишком много», — вспомнив о грациях. Фаворит, друг Блашевеля, тот, кому было три и двадцать, старый друг, бежал впереди
под огромными зелёными ветвями, перепрыгивал через канавы, рассеянно бродил
за кустами, и председательствовал на этом веселье с духом
молодая женщина-Фавн. Зефина и Далия, которых случай сделал прекрасными
так, что они выделялись друг из друга, когда были вместе, и
дополняли друг друга, никогда не расставались, больше из инстинкта
кокетства, чем от дружбы, и, прижимаясь друг к другу, они предполагали
Английские позы; только что появились первые сувениры на память,
у женщин зарождалась меланхолия, как позже у мужчин зарождался байронизм;
и волосы представительниц нежного пола начали печально ниспадать. Зефина и
Далия уложила волосы в локоны. Листолье и Фамёй, которые
были заняты обсуждением своих преподавателей, объяснили Фантине
разницу, существовавшую между господином Дельвинкуром и господином Блондо.

 Блашевель, казалось, был создан специально для того, чтобы по воскресеньям носить на руке шаль Фаворита с одной каймой, имитирующую индийскую шаль производства Терна.

 Толомьес следовал за ними, доминируя над группой. Он был очень весёлым, но в нём чувствовалась сила власти; в его жизнерадостности была властность;
его главным украшением были брюки в складку
из нанкина, с ремешками из плетёной медной проволоки; в руке он держал толстый
ротан стоимостью в двести франков, а во рту у него была странная штука под названием сигара. Для него не было ничего святого; он курил.

«Этот Толомиес просто поразителен! — с почтением говорили остальные. — Какие брюки! Какая энергия!»


Что касается Фантины, то на неё было приятно смотреть. Её великолепные зубы, очевидно, получили от Бога должность — смех. Она предпочитала держать в руке свою маленькую шляпку из соломки с длинными белыми завязками
а не на голове. Её густые светлые волосы, которые были склонны к
волнистости, легко распускались и требовали постоянной
фиксации, словно были созданы для полёта Галатеи под
ивами. Её розовые губы очаровательно шевелились. Уголки её рта
сладострастно приподнялись, как на античных масках Эригоны,
словно поощряя дерзких; но её длинные тёмные ресницы
незаметно опустились, скрывая веселье в нижней части лица,
словно призывая остановиться.  В ней было что-то неописуемо гармоничное и поразительное
о её наряде. На ней было платье из лилового барежа, маленькие красновато-коричневые башмачки, ленты которых образовывали букву X на её тонких белых чулках с ажурным плетением, и муслиновый корсаж, изобретение из Марселя, название которого, _canezou_, является искажением слов _quinze ao;t_, произносимых на манер канабиера, и означает хорошую погоду, жару и полдень. Трое других, менее робких, как мы уже говорили, были одеты в платья с глубоким вырезом, которые летом под шляпами, украшенными цветами, выглядят очень изящно и соблазнительно.
но рядом с этими дерзкими нарядами, _canezou_ от блондинки Фантины,
с его прозрачностью, нескромностью и сдержанностью,
скрывать и выставлять напоказ в одно и то же время казалось заманчивым.
находка порядочности и знаменитый Суд Любви под председательством
Виконтесса де Сетт с глазами цвета морской волны, возможно, присудила бы
приз за кокетство этому канезу в конкурсе на
приз за скромность. Самый изобретательный порой оказывается самым мудрым. Такое случается.


Прекрасное лицо, изящный профиль, тёмно-синие глаза, густые
веки, ступни с изящным изгибом и небольшого размера, запястья и лодыжки прекрасной формы,
белая кожа, на которой кое-где виднелись лазурные прожилки вен, радость, юная и свежая щека, крепкое горло эгинской Юноны, сильный и гибкий затылок,
плечи, словно вылепленные Кусту, с соблазнительной ямочкой посередине, видимой сквозь муслин; веселье, охлажденное мечтательностью;
Скульптурная и утончённая — такой была Фантина; и под этими женственными украшениями и лентами можно было разглядеть статую, а в этой статуе — душу.

Фантина была красива, сама того не сознавая. Те редкие
мечтатели, таинственные жрецы прекрасного, которые молчаливо противостоят
всему совершенству, уловили бы проблеск в этой маленькой
работнице, сквозь прозрачность ее парижской грации,
древнее священное благозвучие. Эта дочь теней была чистокровной.
Она была прекрасна в двух отношениях — в стиле и ритме. Стиль - это форма
идеала; ритм - это его движение.

Мы сказали, что Фантина была воплощением радости; она также была воплощением скромности.

 Внимательный наблюдатель мог заметить, что она дышала
Несмотря на опьяняющее влияние её возраста, времени года и любовных похождений, на её лице читались сдержанность и скромность. Она
оставалась немного удивлённой. Это целомудренное удивление — тень
различия, которая отделяет Психею от Венеры. У Фантины были длинные,
белые, тонкие пальцы весталки, которая помешивает пепел священного
огня золотой булавкой. Хотя она ни в чём бы не отказала Толомиесу, как мы ещё не раз убедимся, в спокойном состоянии её лицо было в высшей степени невинным. Оно выражало серьёзность и почти
В определённые моменты её лицо внезапно становилось строгим и величественным, и не было ничего более странного и тревожного, чем видеть, как веселье внезапно сменяется задумчивостью, а задумчивость — жизнерадостностью, без какого-либо переходного состояния. Эта внезапная и порой резко выраженная серьёзность напоминала презрение богини. Её лоб, нос, подбородок представляли собой то равновесие очертаний, которое совершенно не похоже на равновесие пропорций и из которого рождается гармония лица; в том самом характерном промежутке, который отделяет основание от вершины.
На переносице, над верхней губой, у неё была та самая неуловимая и очаровательная складочка, таинственный знак целомудрия, из-за которого Барбюс влюбился в Диану, найденную в сокровищнице Иконии.

Любовь — это порок; пусть так и будет. Фантина была воплощением невинности, парящей над пороком.





Глава IV. Толоме так весел, что поёт испанскую песенку


Этот день был наполнен светом от края до края. Казалось, что вся природа празднует и веселится.
Клумбы Сен-Клу источали аромат; дыхание Сены шелестело в
листья едва колыхались; ветви гнулись на ветру, пчёлы жадно кружили над жасмином; целая богема бабочек слеталась к тысячелистнику, клеверу и овсу; в августейшем парке короля Франции собралась стая бродячих птиц.

 Четыре весёлые пары, окружённые солнцем, полями, цветами и деревьями, были великолепны.

И в этом райском сообществе они разговаривали, пели, бегали, танцевали,
гонялись за бабочками, срывали вьюнки, мочили свои розовые
ажурные чулки в высокой траве, были свежими, дикими, беззлобными, и все
получала, в какой-то степени, поцелуи всех, за исключением
Фантины, которая была окружена своим смутным сопротивлением
состоящим из мечтательности и необузданности, и которая была влюблена. “У тебя всегда
какой-то странный вид”, - сказал ей Фаворит.

Такие вещи доставляют радость. Эти отрывки счастливых пар являются глубокое
обращение к жизни и природе, и принять ласки и свет
от всего. Когда-то жила-была фея, которая создала поля и леса специально для влюблённых — в этой вечной школе живой изгороди
влюблённые, у которых всё всегда начинается заново и которые будут существовать до тех пор, пока есть живые изгороди и учёные. Отсюда и популярность весны среди мыслителей.
Патриций и точильщик ножей, герцог и пэр, страж закона, придворные и горожане — все они, как говорили в старину, подвластны этой фее. Они смеются и охотятся,
и в воздухе витает сияние апофеоза — какое преображение
происходит благодаря любви! Нотариусы — боги. А эти
тихие возгласы, погоня по траве, объятия за талию на
Мухи, эти жаргонные словечки, которые звучат как мелодии, эти обожания, которые вырываются наружу при произнесении слога, эти вишни, вырванные из одного рта другим, — всё это пылает и занимает своё место среди небесных красот. Прекрасные женщины с наслаждением растрачивают себя. Они
думают, что этому никогда не будет конца. Философы, поэты, художники наблюдают за этими экстазами и не знают, что и думать, настолько они их поражают. Отплытие на Киферу! восклицает Ватто; Ланкре, художник, писавший плебеев, созерцает своих буржуа,
которые унеслись в лазурное небо; Дидро протягивает руки ко всем этим любовным идиллиям, а д’Юрфе смешивает их с друидами.

 После завтрака четыре пары отправились на то, что тогда называлось Королевской площадью, чтобы посмотреть на недавно привезённое из Индии растение, название которого мы сейчас не можем вспомнить и которое в ту эпоху привлекало в Сен-Клу весь Париж. Это был странный и очаровательный кустарник
с длинным стеблем, многочисленные ветви которого, щетинистые и без листьев, были тонкими, как нити, и покрыты миллионом крошечных белых розеток.
Это придавало кусту вид копны волос, утыканной цветами.
Вокруг него всегда толпилась восхищённая публика.

Увидев куст, Толоме воскликнул: «Я предлагаю вам ослов!»
Договорившись о цене с владельцем ослов, они вернулись
через Ванвр и Исси. В Исси произошёл один случай.
Национальный парк, в то время принадлежавший подрядчику Бургену, был открыт. Они прошли через ворота, навестили отшельника-манекенщика
в его гроте, испытали на себе таинственные свойства знаменитого
шкафа с зеркалами, распутной ловушки, достойной сатира
миллионер или Туркаре, превратившийся в Приапа. Они
крепко раскачивались на качелях, прикреплённых к двум каштанам, воспетым
аббатом де Берни. Пока он раскачивал этих красавиц, одну за другой,
создавая складки в развевающихся юбках, которые пришлись бы по вкусу Грёзу, под взрывы смеха Тулузец Толомиес, который был
в некотором роде испанцем, ведь Тулуза — двоюродный брат Толосы, под меланхоличное пение исполнял старинную балладу _gallega_,
вероятно, вдохновленную какой-то прекрасной девушкой, которая на полном ходу перепрыгнула через веревку, натянутую между двумя деревьями: —

«Я из Бадахоса,
Меня зовут Амур,
Toda mi alma,
Es en mi ojos,
Porque ense;as,
A tuas piernas.

“Бадахос - мой дом,
И Любовь - мое имя;
Для моих горящих глаз,
Вся душа моя приходит;
За наставлением встречай
Я принимаю у твоих ног”


Одна только Фантина отказалась качаться.

«Мне не нравится, когда люди так важничают», — пробормотал Фаворит с изрядной долей язвительности.


После того как они оставили ослов, их ждало новое удовольствие: они переправились через Сену на лодке и, пройдя пешком от Пасси, добрались до барьера Этуаль.
Они встали в пять часов утра и с тех пор не ложились.
как помнит читатель; но _ба! в воскресенье усталости не бывает_, — сказал Фаворит; _в воскресенье усталость не работает_.

 Около трёх часов четыре пары, напуганные своим счастьем,
спускались с Русских гор — необычного сооружения, которое тогда
возвышалось над Божонскими холмами и волнистая линия которого
была видна над деревьями Елисейских Полей.

 Время от времени Фаворит восклицал: —

— А сюрприз? Я требую сюрприз.


 — Терпение, — ответил Толомиес.




 ГЛАВА V — У БОМБАРДЫ


Когда русские горы были исчерпаны, они начали подумывать об ужине.
И сияющая компания из восьми человек, наконец-то немного уставшая,
оказалась в трактире Бомбарды, филиале заведения, которое
открыл на Елисейских Полях знаменитый владелец ресторана
Бомбарда, вывеску которого тогда можно было увидеть на улице
Риволи, рядом с аллеей Делорм.

Большая, но некрасивая комната с альковом и кроватью в конце (им пришлось согласиться на такие условия из-за воскресной толпы); два окна, из которых открывался вид на набережную за вязами
и река; великолепный августовский солнечный свет, слегка касающийся
стекол; два столика; на одном из них торжествующая гора букетов,
вперемешку со шляпами мужчин и женщин; на другом - четыре пары
рассаженные вокруг веселого беспорядка блюд, тарелок, бокалов и
бутылок; кувшины с пивом вперемешку с фляжками с вином; очень мало порядка на
столе, некоторый беспорядок под ним;

“Они сделали это под столом
Шум, грохот ног, отвратительный шум»,


 — говорит Мольер.

 Таково было состояние пастушеской идиллии, начавшейся в пять часов утра
утро наступило в половине пятого пополудни. Солнце
садилось; их аппетиты были удовлетворены.

Елисейские поля, наполненный солнечным светом и с людьми, были не
но света и пыли, двух вещей, из которых состоит славы.
Лошади Марли, эти ржущие мраморные лошадки, гарцевали в облаке
золота. Экипажи ехали и подъезжали. Отряд великолепных
телохранителей во главе с трубачами спускался по
Авеню де Нейи; над куполом Тюильри развевался белый флаг, слабо розовевший в лучах заходящего солнца. Площадь Согласия,
Площадь, которая снова стала площадью Людовика XV. была заполнена счастливыми гуляками. Многие носили серебряную геральдическую лилию, подвешенную на ленте с белыми разводами, которая ещё не полностью исчезла из петлиц в 1817 году. То тут, то там хоры маленьких девочек бросали в воздух
платки, а прохожие образовывали круги и аплодировали, исполняя
знаменитый в то время бурбонский гимн, которому было суждено
как молния поразить «Сто дней» и припев которого звучал так:

«Верните нам нашего отца из Гента,
Верните нам нашего отца».

«Верните нам нашего отца из Гента,
Верните нам нашего отца».


 Группы жителей пригородов, разодетых по воскресеньям, иногда даже украшенных геральдическими лилиями, как буржуа, разбрелись по большой площади и площади Мариньи.
Одни играли в кольца и катались на деревянных лошадках; другие пили; у некоторых подмастерьев печатников были бумажные колпаки; был слышен их смех.
 Всё сияло. Это было время неоспоримого мира и глубокой
безопасности для роялистов; это была эпоха, когда начальник полиции Англес представил королю особый и конфиденциальный доклад о пригородах
Париж, прекращается с этих строк:—

“Принимая все это во внимание, Сир, нет ничего, чтобы быть
опасность исходила от этих людей. Они такие же заблудшие как и ленивы, как кошки.
Население неспокойно в провинциях, не в Париже. Эти
очень красивые мужчины, Сир. Это займет всего две из них, чтобы сделать один
ваши гренадеры. Со стороны населения Парижа, столицы, опасаться нечего.
Примечательно, что за последние пятьдесят лет рост этого населения
уменьшился, а население пригородов по-прежнему ниже ростом, чем во времена
Революция. Она не опасна. Короче говоря, это приятный сброд».


 Префекты полиции не верят, что кошка может превратиться в льва.
Однако это происходит, и в этом заключается чудо, сотворённое парижанами. Более того, кошка, которую так презирал граф Англес, пользовалась уважением в древних республиках. В их глазах она была воплощением свободы; и словно в противовес
Минерве Аптер из Пирея, на городской площади в
Коринфе стояла колоссальная бронзовая статуя кошки. Невинная полиция
Во времена Реставрации парижское население представлялось в слишком «розовом» свете.
Это не такой уж «милый народец», как принято считать.
Парижанин для француза — то же, что афинянин для грека:
никто не спит крепче него, никто не бывает более откровенно легкомысленным и ленивым,
никто не умеет так хорошо притворяться забывчивым; но всё же ему нельзя доверять:
он готов на любой хладнокровный поступок; но когда дело доходит до славы, он достоин восхищения в любом проявлении ярости. Дайте ему щуку, и он поймает десятую
Август; дайте ему ружьё, и вы получите Аустерлиц. Он — опора Наполеона и надежда Дантона. Если речь идёт о стране, он вступает в ряды армии; если речь идёт о свободе, он крушит тротуары. Берегитесь! Его волосы, наполненные гневом, эпичны; его блуза ниспадает складками, как хламида. Осторожнее! он превратит первую же улицу Гренетат, которая попадётся ему на пути, в Кодинские Вилы. Когда пробьёт час, этот человек из предместья
вырастет; этот маленький человек встанет, и взгляд его будет
ужасен, и дыхание его станет бурей, и из него выйдет
Из этой стройной груди вырывается ветер, способный развеять облака над Альпами. Именно благодаря парижскому обывателю Революция, вооружённая до зубов, покоряет Европу. Он поёт; это его
услада. Сопоставьте его песню с его натурой, и вы увидите! Пока его припевом не является ничего, кроме _Карманьолы_, он лишь свергает
Людовик XVI.; заставьте его спеть «Марсельезу», и он освободит мир.


Эту заметку, сделанную на полях отчёта Англеса, мы вернёмся к нашим четырём парам. Ужин, как мы уже говорили, подходил к концу.




ГЛАВА VI — ГЛАВА, В КОТОРОЙ ОНИ ОБОЖАЮТ ДРУГ ДРУГА
Беседа за столом, беседа о любви; воспроизвести одно так же невозможно, как и другое; беседа о любви — это облако, беседа за столом — это дым.

Фамей и Далия напевали. Толомьес пил. Зефина смеялась, Фантина улыбалась, Листолье дул в деревянную трубу, которую купил в Сен-Клу.

Фаворит нежно посмотрел на Блашевель и сказал: —

«Блашевель, я обожаю тебя».


Это вызвало у Блашевель вопрос: —

«Что бы ты сделал, Фаворит, если бы я разлюбила тебя?»


— Я! — вскричал Фаворит. — Ах! Не говори так даже в шутку! Если бы ты разлюбила меня, я бы бросился за тобой, я бы тебя поцарапал, я бы тебя разорвал, я бы бросил тебя в воду, я бы тебя арестовал.



 Блашевель улыбнулся с самодовольным наслаждением человека, которого
щекочут в его самолюбии. Фаворит продолжил:

— Да, я бы накричал на полицию! Ах! Мне не следовало сдерживаться, совсем не следовало! Шавка!


 Блашевель в экстазе откинулся на спинку стула и гордо закрыл оба глаза.

 Далия, продолжая есть, тихо сказала Фавориту, несмотря на шум: —

— Так ты и правда его боготворишь, этого твоего Блашевиля?


 — Я?  Я его ненавижу, — тем же тоном ответила Фаворитка, снова берясь за вилку.  — Он жадный.  Я люблю того молодого человека, что живёт напротив меня.  Он очень милый, этот юноша; ты его знаешь?  Видно, что он актёр по профессии.  Я люблю актёров. Как только он входит, мать говорит ему: «Ах! Боже мой! Моё спокойствие нарушено.
 Вот он идёт, кричит. Но, дорогой мой, ты мне голову вскрываешь!» И он поднимается на кишащие крысами чердаки, в чёрные дыры, так высоко, как только может.
Он может забраться наверх и там начать петь, декламировать, уж не знаю что ещё делать, чтобы его было слышно внизу! Он зарабатывает двадцать су в день у адвоката, составляя иски. Он сын бывшего регента
Сен-Жак-дю-О-Па. Ах! он очень милый. Он так меня боготворит,
что однажды, когда он увидел, как я замешиваю тесто для блинов, он сказал мне:
«Мадемуазель, сделайте из своих перчаток оладьи, и я их съем»._
 Только художники могут говорить такие вещи. Ах! он такой милый. Я совсем схожу с ума из-за этого малыша.
Неважно; я говорю Блашевелю, что обожаю его — как же я вру! Эй! Как же я вру!



 Фаворитка сделала паузу, а затем продолжила: —

 «Видишь ли, Далия, мне грустно. Всё лето шёл дождь; меня раздражает ветер; ветер не стихает. Блашевель очень скупой; на рынке почти нет зелёного горошка; не знаешь, что и есть». У меня, как говорят англичане, хандрит селезёнка, а масло такое дорогое! А потом, видите ли, это ужасно, мы обедаем в комнате, где стоит кровать, и это вызывает у меня отвращение к жизни.





 Глава VII. Мудрость Толоме


Тем временем, пока одни пели, остальные бурно разговаривали друг с другом
все разом; это был уже не что иное, как шум. Вмешался Толомьес.

“Давайте не будем говорить наугад, ни слишком быстро”, - воскликнул он. “Давайте
размышлять, если мы желаем, чтобы быть гениальной. Слишком много импровизации опустошает
ум в глупом виде. Разливное пиво не дает пены. Не спешите,
джентльмены. Давайте соединим величие с пиром. Давайте есть с
размышлениями; давайте не будем торопиться. Давайте не будем спешить. Подумайте о весне; если она торопится, то всё кончено; то есть она приходит
замороженный. Излишнее рвение губит персиковые и абрикосовые деревья. Излишнее рвение убивает изящество и веселье за хорошим ужином. Никакого рвения, господа!
 Гримо де ла Рейньер согласен с Талейраном.


 По группе прокатился глухой ропот недовольства.

 — Оставь нас в покое, Толомей, — сказал Блашевель.

 — Долой тирана! — сказал Фамёй.

«Бомбарда, Бомбанс и Бамбошель!» — воскликнул Листолье.

«Воскресенье существует», — продолжил Фамей.

«Мы трезвы», — добавил Листолье.

«Толомей, — заметил Блашевель, — взгляни на моё спокойствие [_mon
calme_]».


«Ты сам маркиз спокойствия», — возразил Толомей.

Эта посредственная игра слов произвела эффект камня, брошенного в пруд.
 Маркиз де Монкальм в то время был известным роялистом. Все лягушки притихли.


— Друзья, — воскликнул Толомей с акцентом человека, вернувшего себе власть, — придите в себя. Этот каламбур, упавший с небес, не стоит воспринимать слишком серьёзно. Всё, что падает таким образом, не обязательно достойно восхищения и уважения. Каламбур — это навоз воспаряющего разума. Шутка не удалась, где бы она ни прозвучала; и разум, породив глупость, погружается в
лазурные глубины. Белесое пятнышко, прижатое к скале, не мешает кондору взмывать ввысь. Да будет мне позволено не оскорблять каламбур! Я чту его в соответствии с его достоинствами, не более того. Все самые августейшие, самые возвышенные, самые очаровательные представители человечества, а возможно, и не только человечества, использовали каламбуры. Иисус Христос использовал каламбур в отношении святого.
Пётр, Моисей об Исааке, Эсхил о Полинике, Клеопатра об Октавии.
 И заметьте, что каламбур Клеопатры предшествовал битве при Акциуме, и если бы не он, никто бы не вспомнил о городе
Торин — греческое имя, означающее «ковш». С этим я согласен.
Возвращаюсь к своему увещеванию. Повторяю, братья, повторяю: никакого рвения, никакого шума, никаких излишеств, даже в остротах, веселье, шутках или каламбурах. Послушайте меня. Я благоразумен, как Амфиарай, и лыс, как Цезарь. Даже остротам должен быть предел. _Est modus in rebus_.

 «Всему есть предел, даже ужинам. Вы любите яблочные штрудели, дамы; не увлекайтесь ими чрезмерно. Даже в вопросе штруделей необходимы здравый смысл и искусство. Обжорство наказывает»
обжора, _Gula punit Gulax_. Добрый Бог наказывает несварение желудка
тем, что проповедует нравственность желудку. И помни: у каждой из наших
страстей, даже у любви, есть желудок, который не должен быть слишком полным.
Во всём должно быть вовремя сказано слово _finis_;
Самоконтроль необходимо проявлять, когда дело становится срочным; нужно запереть дверь на засов; нужно заставить свою фантазию играть на скрипке, а себя — идти к цели. Мудрец — это тот, кто знает, как в нужный момент взять себя в руки. Будьте уверены в себе
во мне, ибо я в некоторой степени преуспел в изучении права,
согласно результатам моих экзаменов, ибо я знаю разницу
между поставленным и ожидающим рассмотрения вопросом, ибо я защитил
диссертацию на латыни о том, как применялись пытки в
Риме в эпоху, когда Мунаций Деменс был квестором по делу об отцеубийстве;
поскольку я собираюсь стать врачом, очевидно, не обязательно, чтобы я был идиотом. Я рекомендую вам быть умеренными в своих желаниях. Меня действительно зовут Феликс
Толомей; я хорошо говорю. Счастлив тот, кто, когда пробьёт час, примет героическое решение и отречётся от престола, как Силла или Ориген.


 Фаворитка слушала с глубоким вниманием.

 — Феликс, — сказала она, — какое красивое слово! Мне нравится это имя. Оно латинское; оно означает «процветай».


 Толомей продолжил:

«Квириты, джентльмены, кабальеро, друзья мои. Хотите ли вы никогда не чувствовать укола, обойтись без брачного ложа и не поддаваться любви? Нет ничего проще. Вот рецепт: лимонад, чрезмерные физические нагрузки, тяжёлый труд; работайте до изнеможения, таскайте тяжести, не спите, бодрствуйте,
Упивайтесь азотистыми напитками и отварами из нимфеи; пейте
эмульсии из мака и агнуса кастуса; соблюдайте строгую диету,
морите себя голодом и добавляйте к этому холодные ванны,
травяные пояса, прикладывание свинцовой пластины,
примочки из субацетата свинца и оксикратовые припарки.



— Я предпочитаю женщин, — сказал Листолье.

— Женщина, — подытожил Толоме, — не доверяй ей. Горе тому, кто поддастся непостоянству женского сердца! Женщина вероломна и лицемерна. Она ненавидит змею из профессиональной зависти. Змея — это таверна через дорогу.


— Толомьес! — воскликнул Блашевель. — Ты пьян!


 — Прощайте, — сказал Толомьес.

 — Тогда веселись, — продолжил Блашевель.

 — Я согласен, — ответил Толомьес.

 И, наполнив свой бокал, он встал.

 — Слава вину! _Nunc te, Bacche, canam!_ Простите меня, дамы, это по-испански. И доказательство тому, сеньоры, следующее: как люди, так и бочки.
 В арробэ из Кастилии содержится шестнадцать литров; в кантаро из Аликанте — двенадцать; в альмуде с Канарских островов — двадцать пять; в куартине с Балеарских островов — двадцать шесть; в бочонке царя Петра — тридцать. Длинный
Да здравствует царь, который был велик, и да здравствует его сапог, который был ещё величавее! Дамы, прислушайтесь к совету друга: совершите ошибку в отношении своего соседа, если считаете это нужным. Свойство любви — ошибаться. Любовный роман не создан для того, чтобы унижаться и вести себя грубо, как английская служанка, у которой от мытья полов на коленях мозоли. Он не создан для этого; наша нежная любовь ошибается с радостью. Говорят, что человеку свойственно ошибаться. Я же говорю, что ошибка — это любовь. Дамы, я боготворю вас всех. О, Зефина, о, Жозефина, лицо твоё неидеально, но ты была бы очаровательна, если бы не...
всё наперекосяк. У тебя такое выражение лица, будто кто-то по ошибке сел на тебя. Что касается Фаворита, о нимфы и музы! Однажды, когда  Блашевель переходил через канаву на улице Герен-Буассо, он заметил красивую девушку в белых чулках, которые были хорошо натянуты и открывали её ноги. Этот пролог привёл его в восторг, и Блашевель влюбился. Той, кого он любил, была Фаворитка. О возлюбленная, у тебя ионийские губы.
Был греческий художник по имени Эвфорион, которого прозвали «художником губ».
Один только этот грек был достоин того, чтобы его нарисовали
Твои уста. Слушай! до тебя не было ни одного существа, достойного этого имени. Ты была создана для того, чтобы вкусить яблоко, как Венера, или съесть его, как Ева; с тебя начинается красота. Я только что упомянул Еву; это ты её создала. Ты заслуживаешь патента на звание прекрасной женщины. О, любимица моя, я перестаю обращаться к тебе на «ты», потому что перехожу от поэзии к прозе. Некоторое время назад вы упомянули моё имя. Это меня тронуло; но давайте, кем бы мы ни были, не будем доверять именам. Они могут нас обмануть. Меня зовут Феликс, и я несчастлив. Слова
Они лгут. Давайте не будем слепо верить тому, что они нам говорят. Было бы ошибкой писать в Льеж 2 за пробками, а в По за перчатками. Мисс Далия, будь я на вашем месте, я бы назвал себя Розой.
Цветок должен приятно пахнуть, а женщина должна быть остроумной. Я ничего не говорю о
Фантине; она мечтательница, задумчивая, погружённая в свои мысли особа; она
призрак, обладающий формами нимфы и скромностью монахини,
которая сбилась с пути и стала гризеткой, но находит утешение в
иллюзиях, поёт, молится и смотрит в лазурь без
прекрасно зная, что она видит или делает, и которая, устремив взор к небесам, бродит по саду, где птиц больше, чем существует на самом деле. О Фантина, знай: я, Толомей, — всего лишь иллюзия; но она даже не слышит меня, эта белокурая дева из Химер!
 что же касается остального, то в ней всё — свежесть, изящество, молодость,
сладкий утренний свет. О, Фантина, дева, достойная того, чтобы её называли Маргаритой
или Жемчужиной, ты — женщина с прекрасного Востока. Дамы, второй
совет: не выходите замуж; брак — это взятка; он требует или
Больные, избегайте этого риска. Но, ах! что я говорю? Я зря трачу слова.
 Девушки неисправимы в вопросах замужества, и всё, что мы, мудрецы, можем сказать, не помешает портным и сапожникам мечтать о мужьях, увешанных бриллиантами. Что ж, пусть будет так; но, красавицы мои, помните: вы едите слишком много сахара. У вас, о женщины, есть только одна слабость — сахар. О, причмокивающий
секс, твои прелестные белые зубки обожают сахар. А теперь послушай меня хорошенько,
сахар — это соль. Все соли высушивают. Сахар — самый высушивающий
из всех солей он высасывает жидкость из крови через вены;
 отсюда свёртывание, а затем и затвердевание крови; отсюда
бугорки в лёгких, отсюда смерть. Вот почему диабет граничит с
чахоткой. Поэтому не грызите сахар, и вы будете жить. Я обращаюсь к
мужчинам: господа, завоёвывайте, без зазрения совести отбирайте друг у
друга возлюбленных. Chassez-;-tout. В любви нет друзей.
Везде, где есть красивая женщина, царит вражда. Пощады не будет, война до победного конца! Красивая женщина — это _casus belli_; красивая женщина — это
вопиющий проступок. Все вторжения в истории были совершены из-за женщин. Женщина — это право мужчины. Ромул похитил сабинянок; Вильгельм похитил саксонских женщин; Цезарь похитил римских женщин.
 Мужчина, которого не любят, парит, как стервятник, над любовницами.f
другим мужчинам; а что касается меня, то всем тем несчастным мужчинам, которые стали вдовцами, я адресую возвышенное обращение Бонапарта к армии Италии: «Солдаты, вам нужно всё, а у врага это есть».


 Толомиес сделал паузу.

 «Переведите дух, Толомиес», — сказал Блашевель.

В тот же момент Блашевель, поддерживаемый Листолье и Фамёлем, запел жалобным голосом одну из тех студийных песен, которые состоят из первых попавшихся на ум слов, богато рифмуются и не имеют никакого смысла, как и жест дерева и звук
Ветер, рождённый в дыму труб, рассеивается и уносит их с собой. Это двустишие, которым группа
ответила на речь Толоме: —

 «Отцы-петухи так серьёзны,
 Что дали денег агенту,
 Чтобы мастер добрый Клермон-Тоннер
 Мог стать папой на ярмарке в день святого Иоанна.
 Но этот добрый Клермон не смог бы
Сделали папой, потому что он не был священником;
А затем их агент, в котором пылал гнев,
Вернул им все деньги».


Это не остановило импровизацию Толоме; он осушил свой бокал, наполнил его, снова наполнил и продолжил:

“Долой мудрость! Забудьте все, что я сказал. Давайте будем ни
ханжи, ни благоразумные люди, ни prudhommes. Предлагаю тост за веселье; быть
веселая. Давайте завершим наш курс права по глупости и еда!
Несварение желудка, и переварить. Пусть Юстиниан быть мужчина, и пиршества,
женщина! Радость в глубине! Видео, о творении! Мир - это огромный бриллиант
. Я счастлив. Птицы восхитительны. Какой праздник повсюду! Соловей — это бесплатный Элльвиу. Лето, я приветствую тебя! О, Люксембург! О, «Георгики» на улице Мадам и на Аллее де
Обсерватория! О задумчивые пехотинцы! О все эти очаровательные
медсёстры, которые развлекаются, пока охраняют детей! Пампы
Америки понравились бы мне, если бы не аркады «Одеона». Моя душа
уносится в девственные леса и саванны. Всё прекрасно. Мухи жужжат на солнце. Солнце вытолкнуло из себя
жужжащую птицу. Обними меня, Фантина!


Он совершил ошибку и обнял Фаворита.




 ГЛАВА VIII — СМЕРТЬ ЛОШАДИ

«У Эдона обеды лучше, чем у Бомбарды», — воскликнула
Зефина.

«Я предпочитаю Бомбарду Эдону, — заявил Блашевель. — Там больше роскоши. Там больше азиатского колорита. Посмотрите на комнату внизу; там на стенах зеркала [_glaces_]».


 «Я предпочитаю их [_glaces_, мороженое] на своей тарелке», — сказал Фаворит.

 Блашевель настаивал:

 «Посмотрите на ножи. Рукоятки у Бомбарды серебряные, а у Эдона - из
кости. Серебро ценится дороже кости.


“За исключением тех, у кого серебряный подбородок”, - заметил Толомьес.

Он смотрел на купол Дома инвалидов, который был виден из
Бомбарда окна.

Пауза.

“Толомьес, ” воскликнул Фамей, “ у нас с Листолье только что был
спор”.


“Дискуссия - это хорошо, ” ответил Толомьес. “ Ссора
лучше”.


“Мы спорили о философии”.


“Ну?”


“Кого вы предпочитаете, Декарта или Спинозу?”


“Дезожье”, - сказал Толомьес.

Произнеся этот указ, он сделал глоток и продолжил::—

“Я согласен жить. На земле еще не все кончено, поскольку мы все еще можем
нести чушь. За это я возвращаюсь к благодарности бессмертным богам. Мы лжем.
Кто-то лжет, но кто-то смеется. Кто-то утверждает, но кто-то сомневается. Неожиданное
вырывается из силлогизма. Это прекрасно. Здесь, внизу, все еще есть люди
существа, которые знают, как весело открывать и закрывать коробку с сюрпризом
парадокса. Это, дамы, которое вы пьете с таким
спокойный воздух вина Мадейры, вы должны знать, с виноградника
Coural-даш-Фрейраш, который триста семнадцать саженей выше
уровнем моря. Внимание, пока пьете! триста
семнадцать морских саженей! а месье Бомбарда, владелец великолепной закусочной,
продаёт вам эти триста семнадцать саженей за четыре франка и пятьдесят сантимов».


Фамёйль снова перебил его: —

 «Толомей, твои суждения — закон. Кто твой любимый автор?»


 «Бер...»


 «Квин?»


 «Нет, Шу».


 И Толомей продолжил: —

 «Честь Бомбарде! Он был бы равен Мунофису из Элефантины, если бы мог достать мне индийскую танцовщицу, и Тигелиону из Херонеи, если бы мог привезти мне греческую куртизанку. Ибо, о дамы! в Греции и в Египте были свои Бомбарды. Апулей рассказывает нам о них. Увы! всё то же самое, ничего нового; ничего такого, чего не создал бы творец в своём творении! _Nil sub sole novum_, — говорит Соломон; _amor omnibus idem_, — говорит
Вергилий; и Карабин вместе с Карабином поднимается на борт корабля в Сен-Клу,
как Аспазия поднялась на борт корабля вместе с Периклом на Самосе.
Последнее слово. Знаете ли вы, кем была Аспазия, дамы? Хотя она жила в эпоху, когда у женщин ещё не было души, она была душой; душой розово-пурпурного оттенка, более пылкой, чем огонь, более свежей, чем рассвет.
Аспазия была существом, в котором соединились две крайности женственности; она была богиней-проституткой; Сократом плюс Манон Леско. Аспазия была создана на случай, если Прометею понадобится любовница.


Толомиесу, раз начав, было бы непросто остановиться,
если бы в этот момент на набережную не упала лошадь. От
удара повозка и оратор замерли на месте. Это была босеронская
кобыла, старая и тощая, как раз для извозчика, которая тащила
очень тяжёлую повозку. Подъехав к Бомбарде, измученный
зверь отказался идти дальше. Этот инцидент привлёк внимание
толпы. Едва успел ругающийся и возмущённый возница
произнести с должной энергией сакраментальное слово _M;tin_ (
нефрит), подкреплённый безжалостным ударом хлыста, когда нефрит упал,
чтобы больше никогда не подняться. Услышав шум, поднятый прохожими,
весёлые слушатели Толомея повернули головы, и Толомей воспользовался
этой возможностью, чтобы завершить свою речь меланхоличной строфой:
—

«Она была из того мира, где кускус и кареты
обречены на одинаковую судьбу;
И, розовая, она прожила то, что живут розовые,
В мгновение ока!» 3

«Бедная лошадка!» — вздохнула Фантина.

А Далия воскликнула: —

«Фантина чуть не расплакалась из-за лошадки. Как можно быть такой жалкой дурочкой!»


В этот момент Фаворитка, скрестив руки на груди и запрокинув голову, решительно посмотрела на Толомьеса и сказала: —

«Ну же! сюрприз?»


«Именно. момент настал, — ответил Толомьес. — Господа,
настал час сделать этим дамам сюрприз. Подождите нас минутку, дамы».


«Всё начинается с поцелуя, — сказал Блашевель.

— В лоб, — добавил Толомьес.

Каждый из них серьёзно поцеловал свою госпожу в лоб; затем все четверо вышли за дверь, прижав пальцы к губам.

Фаворитка захлопала в ладоши, когда они ушли.

«Это уже начинает забавлять», — сказала она.

«Не задерживайся, — пробормотала Фантина, — мы тебя ждём».





Глава IX. Весёлый конец Мирта

Когда девушки остались одни, они по очереди прислонились к подоконникам, болтая, высовывая головы и переговариваясь через окно.

Они увидели, как молодые люди вышли из кафе «Бомбарда» под руку.
Те обернулись, помахали им, улыбнулись и исчезли в
пыльной воскресной толпе, которая еженедельно наводняет Елисейские Поля.


«Не задерживайтесь!» — крикнула Фантина.

— Что они нам принесут? — спросила Зефина.

 — Наверняка что-нибудь красивое, — ответила Далия.

 — А я, — сказала Фаворитка, — хочу, чтобы это было что-то золотое.


 Вскоре их внимание отвлекли движения на берегу озера, которые они могли видеть сквозь ветви больших деревьев.
Это их сильно заинтересовало.

Был час отправления почтовых карет и дилижансов.
Почти все дилижансы, направлявшиеся на юг и запад, проезжали через Елисейские Поля. Большинство из них двигались вдоль набережной и проезжали через
Проездной барьер. Время от времени какой-нибудь огромный экипаж, выкрашенный в жёлтый и чёрный цвета, тяжело нагруженный, с грохотом запряжённый, бесформенный из-за сундуков, брезента и чемоданов, полный голов, которые тут же исчезали, проносился сквозь толпу, рассыпая искры, как из кузницы, окутанный пылью вместо дыма, в ярости, перемалывая тротуары, превращая все булыжники в сталь. Этот грохот приводил в восторг молодых девушек. Фаворитка воскликнула:

«Что за шум! Можно подумать, что это стая цепей улетает прочь».


Так получилось, что одно из этих транспортных средств, которое они могли видеть только с
сложность сквозь густые вязы, остановился на мгновение, а затем
снова вскачь. Это удивило Фантина.

“Это странно!” - сказала она. “Я думала, усердие никогда не прекращается”.


Фаворитка пожала плечами.

“Эта Фантина удивительна. Я прихожу взглянуть на нее из
любопытства. Она ослеплена самыми простыми вещами. Предположим, я путешественник.
Я говорю дилижансу: «Я поеду вперёд, а ты подожди меня на причале». Дилижанс проезжает мимо, видит меня, останавливается и забирает меня. Так происходит каждый день. Ты не знаешь жизни, моя дорогая.


Таким образом, прошло определенное время. Внезапно Фаворит сделал
движение, как человек, который только что проснулся.

“Ну, - сказала она, - а сюрприз?”


“Да, кстати, ” присоединилась Далия, “ знаменитый сюрприз?”


“Они очень долго об этом думали!” - сказала Фантина.

Как Фантина заключен этот вздох, официант, которые служили им в
ужин вошел. Он держал в руке что-то похожее на письмо.

«Что это?» — спросил Фаворит.

Официант ответил: —

«Это бумага, которую те джентльмены оставили для этих дам».


«Почему вы не принесли её сразу?»


“Потому что, - сказал официант, - джентльмены приказали мне не разносить это письмо”
дамам в течение часа.


Фаворит выхватил газету из рук официанта. На самом деле это было
письмо.

“Стоп!” - сказала она. “Адреса нет, но вот что написано на
нем—”


“ЭТО СЮРПРИЗ”.


Она торопливо вскрыла письмо, развернула его и прочитала [она умела читать]: —

 «НАША ЛЮБИМАЯ: —

 «Ты должна знать, что у нас есть родители. Родители — ты мало что знаешь о таких вещах.
По гражданскому кодексу их называют отцами и матерями, что
наивно и честно. Так вот, эти родители, эти старики
Умоляют нас эти добрые люди и эти добрые женщины, называя нас блудными сыновьями; они желают нашего возвращения и предлагают зарезать для нас телёнка. Будучи
добродетельными, мы подчиняемся им. В тот час, когда вы будете это читать, пять огненных
коней понесут нас к нашим отцам и матерям. Мы сворачиваем наши
дела, как говорит Боссюэ. Мы уходим; мы ушли. Мы бежим в
объятиях Лаффита и на крыльях Кайяра. Тулузская diligence
вырывает нас из бездны, а бездна — это вы, о наши маленькие красавицы!
Мы возвращаемся в общество, к долгу, к респектабельности, на всех парах, на
со скоростью три лиги в час. Для блага страны необходимо, чтобы мы, как и весь остальной мир, были префектами, отцами семейств, сельскими полицейскими и государственными советниками. Почитайте нас. Мы жертвуем собой. Скорбите по нам в спешке и заменяйте нас с той же скоростью. Если это письмо причиняет вам боль, сделайте то же самое. Прощайте.

“За два года мы сделали вас счастливыми. Мы несем вам
зла за это. “Подпись:
BLACHEVELLE.
FAMUEIL.
LISTOLIER.
F;LIX THOLOMY;S.


“_Postscriptum_. Ужин оплачен”.


Четыре молодые женщины переглянулись.

Фаворитка первой нарушила молчание.

«Что ж, — воскликнула она, — это всё равно очень забавный фарс».


«Это очень мило», — сказала Зефина.

«Должно быть, это идея Блашевеля, — продолжила Фаворитка. — Я начинаю его любить. Не успеешь его полюбить, как он уже уходит. Это и впрямь приключение».


«Нет, — сказала Далия, — это была одна из идей Толомиеса. Это очевидно.

«В таком случае, — возразил Фаворит, — смерть Блашевелю и да здравствует Толомиес!»


«Да здравствует Толомиес!» — воскликнули Далия и Зефина.

И они расхохотались.

Фантина смеялась вместе со всеми.

Час спустя, вернувшись в свою комнату, она заплакала. Это была её первая любовь, как мы уже говорили; она отдалась этому
Толомиесу, как мужу, и у бедной девушки родился ребёнок.




ЧЕТВЁРТАЯ КНИГА — ДОВЕРЯТЬ ИНОГДА ЗНАЧИТ ОТДАВАТЬ СЕБЯ В РУКИ ЧЕЛОВЕКА




ГЛАВА I. ОДНА МАМА ВСТРЕЧАЕТСЯ С ДРУГОЙ МАМОЙ
В Монфермее, недалеко от Парижа, в первой четверти этого века,
существовала своего рода кулинарная мастерская, которой больше нет. Этой кулинарной мастерской владели супруги Тенардье. Она располагалась
на Буланже-лейн. Над дверью была прибита к стене доска.
На этой доске было нарисовано что-то похожее на человека,
который нёс на спине другого человека в больших позолоченных
эполетах генерала с крупными серебряными звёздами; красные пятна
обозначали кровь; остальная часть рисунка состояла из дыма и,
вероятно, изображала битву. Ниже шла надпись: «У
сержанта Ватерлоо (_Au Sargent de Waterloo_)».

Нет ничего более обычного, чем тележка или грузовик у дверей гостиницы. Тем не менее транспортное средство, или, точнее,
Фрагмент транспортного средства, перегородивший улицу перед
кухней «Сержанта Ватерлоо» весенним вечером 1818 года, несомненно,
привлёк бы внимание любого художника, оказавшегося поблизости.

 Это была передняя часть одного из тех грузовиков, которые используются в
лесистой местности для перевозки толстых досок и стволов деревьев. Передняя часть шасси состояла из массивной железной
оси с шарниром, на которую был установлен тяжёлый вал и которая
поддерживалась двумя огромными колёсами. Вся конструкция была компактной,
Он был огромным и бесформенным. Он был похож на лафет огромной пушки. Из-за выбоин на дороге на колёсах, ободе, ступице, оси и вале образовался слой грязи отвратительного желтоватого оттенка, похожего на тот, которым люди любят украшать соборы. Дерево исчезало под слоем грязи, а железо — под ржавчиной. Под осью висела, словно драпировка, огромная цепь, достойная какого-нибудь Голиафа-каторжника. Эта цепь напоминала не
балки, которые она должна была перевозить, а мастодонтов и
мамонты, которых он мог бы запрячь; он был похож на галеры, но на циклопические и сверхчеловеческие галеры, и казалось, что он отделился от какого-то чудовища. Гомер связал бы его с Полифемом, а Шекспир — с Калибаном.

 Почему этот передний мост грузовика оказался в этом месте на улице?
Во-первых, чтобы загромоздить улицу; во-вторых, чтобы он мог окончательно заржаветь. В старом общественном укладе существует множество институтов.
С ними можно столкнуться, просто прогуливаясь по улице, и у них нет других причин для существования, кроме как
выше.

Центр цепи раскачивался совсем близко к земле, и
в петле, как на верёвке качелей, в тот вечер сидели, прижавшись друг к другу, две маленькие девочки: одной было около двух с половиной лет, другой — полтора года;
младшая сидела на руках у старшей. Умело завязанный вокруг них носовой платок не давал им выпасть. Мать заметила эту ужасную цепь и сказала:
«Пойдёмте! Здесь есть игрушка для моих детей».


 Двое детей, одетых красиво и элегантно,
Они сияли от удовольствия; можно было бы сказать, что они были двумя розами среди старого железа; их глаза торжествовали, а свежие щёчки были полны смеха. У одной были каштановые волосы, у другой — русые. Их невинные лица выражали радостное удивление; цветущий кустарник, росший рядом, доносил до прохожих аромат, который, казалось, исходил от них; полуторагодовалая девочка демонстрировала свой прелестный голенький животик с целомудренной детской непристойностью. Над этими двумя изящными головками, сотканными из счастья и пронизанными светом, и вокруг них
Гигантская передняя часть кареты, почерневшая от ржавчины, почти устрашающая, вся в изгибах и диких углах, возвышалась сводом, как вход в пещеру. В нескольких шагах от неё, присев на корточки на пороге постоялого двора, мать семейства, кстати, не самая привлекательная женщина, хотя в тот момент она выглядела трогательно, раскачивала двух детей на длинном шнуре, внимательно наблюдая за ними, чтобы не случилось беды, с тем животным и божественным выражением, которое свойственно матерям. При каждом движении вперёд и назад отвратительные звенья издавали резкий звук.
звук, похожий на яростный крик; маленькие девочки были в
восторге; заходящее солнце сливалось с их радостью, и не было ничего
более очаровательного, чем этот каприз судьбы, превративший цепь
Титанов в качели для херувимов.

 Покачивая своих малышек, мать напевала
нестройным голосом популярную в то время песенку: —

«Должно быть, — сказал воин».


Её песня и созерцание дочерей не позволяли ей слышать и видеть, что происходит на улице.

Тем временем к ней кто-то подошёл, когда она начала петь.
Она начала читать первый куплет романса и вдруг услышала голос, произнесший совсем рядом с её ухом: —

«У вас двое прекрасных детей, мадам».


«Прекрасной и нежной Имогене...»


 — ответила мать, продолжая читать романс; затем она повернула голову.

Перед ней, в нескольких шагах, стояла женщина. У этой женщины тоже был ребёнок, которого она держала на руках.

Кроме того, она несла большую дорожную сумку, которая казалась очень тяжёлой.


 Ребёнок этой женщины был одним из самых божественных созданий, которых только можно увидеть.
 Это была девочка двух или трёх лет.  Она могла
Она соперничала с двумя другими малышками в том, что касалось кокетства её наряда: на ней была шапочка из тонкого льна, на лифе — ленты, а на шапочке — валансьенское кружево. Складки её юбки были приподняты, так что можно было увидеть её белую, упругую ножку с ямочками. Она была восхитительно румяной и здоровой. Маленькая красавица вызывала желание откусить кусочек от её щёк. О её глазах ничего не было известно, кроме того, что они должны быть очень большими и что у неё роскошные ресницы. Она спала.

Она спала с той безмятежной уверенностью, которая свойственна её возрасту.
 Материнские объятия полны нежности; в них дети спят крепко.


Что касается матери, то она выглядела печальной и бедной. Она была одета как работница, которая вот-вот снова станет крестьянкой. Она была молода. Была ли она красива? Возможно; но в этом наряде это было незаметно. Её волосы, из которых выбилась золотистая прядь, казались очень густыми, но были тщательно спрятаны под уродливой, тесной, плотно прилегающей шапочкой, похожей на монашескую, которая завязывалась под подбородком. Улыбка обнажает красивые зубы
когда они у тебя есть; но она не улыбалась. Казалось, что её глаза давно не были сухими. Она была бледна; у неё был очень усталый и довольно болезненный вид. Она смотрела на спящую у неё на руках дочь с выражением, свойственным матери, которая сама выхаживала своего ребёнка. Большой синий платок, какие носят в Доме инвалидов, был сложен в фишю и неуклюже скрывал её фигуру. Её руки были загорелыми и покрытыми веснушками.
Указательный палец был грубым и исколотым иглой.
На ней был плащ из грубой коричневой шерстяной ткани, а
льняное платье и грубые башмаки. Это была Фантина.

Это была Фантина, но её было трудно узнать. Тем не менее при внимательном рассмотрении становилось ясно, что она всё ещё красива. На её правой щеке появилась меланхоличная складка, похожая на зарождающуюся иронию. Что же касается её наряда, этого воздушного наряда из муслина и лент, который, казалось, был соткан из веселья, безрассудства и музыки, звенел колокольчиками и благоухал сиренью, то он исчез, как тот прекрасный и ослепительный иней, который при солнечном свете принимают за бриллианты; он тает, и ветка становится совсем чёрной.

С момента «милого фарса» прошло десять месяцев.


 Что произошло за эти десять месяцев?  Можно догадаться.

 После разрыва отношений обстоятельства изменились. Фантина тут же потеряла из виду Фаворита, Зефину и Далию.
Связь, которая когда-то существовала между мужчинами, была разорвана.
Женщины были бы очень удивлены, если бы кто-то сказал им две недели спустя, что они были подругами.
Для этого больше не было никаких причин. Фантина осталась одна. Отец её ребёнка ушёл — увы!
такие разрывы необратимы, — она оказалась в полной изоляции,
без привычки к работе и без тяги к удовольствиям. Из-за своей
_связи_ с Толомиесом она пренебрегла своим ремеслом, которое
знала, и не позаботилась о том, чтобы сохранить свою клиентуру; теперь
она была для неё закрыта. У неё не было выхода. Фантина едва умела читать и совсем не умела писать.
В детстве её научили только подписывать своё имя.
Она попросила кого-то из писарей составить письмо Толомиесу, потом второе, потом третье. Толомиес не ответил ни на одно из них
 Фантина слышала, как сплетницы говорили, глядя на её ребёнка: «Кто
воспринимает этих детей всерьёз! Над такими детьми только
пожимают плечами!» Затем она подумала о Толомиесе, который
пожимал плечами, глядя на своего ребёнка, и не воспринимал это
невинное создание всерьёз; и её сердце наполнилось злобой
по отношению к этому человеку. Но что ей было делать? Она
уже не знала, к кому обратиться. Она совершила проступок,
но, как мы помним, в основе её натуры лежали скромность
и добродетель. Она смутно осознавала, что находится на грани
Она боялась впасть в отчаяние и оказаться в ещё худшем положении. Ей нужна была смелость; она обладала ею и держалась стойко. Ей пришла в голову мысль вернуться в свой родной город М. на М. Там, возможно, кто-нибудь знал её и мог дать ей работу; да, но ей пришлось бы скрывать свою вину. Она смутно осознавала необходимость расставания, которое было бы ещё более болезненным, чем первое. Её сердце сжалось, но она не отступила от своего решения. Фантина, как мы увидим, была полна отваги. Она уже проявила себя как храбрая женщина.
Она отказалась от нарядов, оделась в льняное платье и отдала все свои шелка, украшения, ленты и кружева дочери — единственное, что у нее осталось, и это было святое тщеславие.
Она продала все, что у нее было, и выручила двести франков; ее небольшие долги были погашены, и у нее осталось всего около восьмидесяти франков. В возрасте двадцати двух лет, прекрасным весенним утром, она покинула Париж, неся на спине своего ребёнка. Любой, кто увидел бы этих двоих,
пожалел бы их. У этой женщины не было ничего на всём белом свете
но у неё был ребёнок, а у ребёнка во всём мире не было никого, кроме этой женщины. Фантина кормила ребёнка грудью, и это утомляло её, она слегка кашляла.

 Нам больше не придётся говорить о господине Феликсе Толомьесе. Давайте
ограничимся тем, что двадцать лет спустя, при короле
Луи-Филипп был выдающимся провинциальным адвокатом, богатым и влиятельным человеком, мудрым выборщиком и очень строгим судьёй. Но он всё равно был любителем удовольствий.


Ближе к полудню, время от времени останавливаясь, чтобы отдохнуть, она отправлялась в путь за три или четыре су за лигу.
Фантина оказалась в Монферме, в переулке Буланже, на том, что тогда называлось _Petites Voitures des Environs de Paris_,
«малая пригородная почтовая служба».

Когда она проходила мимо гостиницы «Тенардье», две маленькие девочки,
блаженно качавшиеся на огромных качелях, чем-то привлекли её внимание, и она остановилась
перед этим воплощением радости.

Волшебство существует. Эти две маленькие девочки были волшебством для этой матери.

Она смотрела на них с большим волнением. Присутствие ангелов — это предвестие рая.
Она подумала, что над этой гостиницей она видит
таинственное ЗДЕСЬ Провидения. Эти два маленьких создания были
очевидно счастливы. Она смотрела на них, она восхищалась ими с таким чувством,
что в тот момент, когда их мать переводила дух между двумя куплетами своей песни,
она не удержалась и обратилась к ней с замечанием, которое мы только что прочли: —

«У вас двое прелестных детей, мадам».


Самые свирепые существа становятся беззащитными перед лаской, которой они одаривают своих детёнышей.

Мать подняла голову, поблагодарила её и пригласила путницу сесть на скамейку у двери, а сама устроилась на
порог. Две женщины разговорились.

“Меня зовут мадам Тенардье”, - сказала мать двух маленьких
девочек. “Мы держим эту гостиницу”.


Затем, все еще думая о своем романе, она продолжила напевать
сквозь зубы:—

“Так и должно быть; я рыцарь,
И я отправляюсь в Палестину”.


Эта мадам Тенардье была женщиной с песочным цветом лица, худой и угловатой — типичная жена солдата во всех её неприглядных проявлениях.
И что было странно, она выглядела измученной, что объяснялось чтением любовных романов.
 Она была жеманной, но мужеподобной особой.  Старые любовные романы
Это произвело такой эффект, когда нашло отклик в воображении продавщицы из кулинарного магазина. Она была ещё молода, ей едва исполнилось тридцать. Если бы эта сгорбленная женщина выпрямилась, её высокий рост и фигура шагающего колосса, подходящего для ярмарок, могли бы с самого начала напугать путешественницу, подорвать её уверенность в себе и нарушить то, что привело к исчезновению того, о чём мы должны рассказать. Человек, который сидит, а не стоит прямо, — от этого зависит его судьба.

Путешественница рассказала свою историю с небольшими изменениями.

Что она была работницей, что её муж умер, что она работала
"в Париже" подвело ее, и она отправилась на поиски этого.
в другом месте, в своих родных краях; что она покинула Париж тем
утром пешком; что, когда она носила своего ребенка и чувствовала
усталая, она села в Виллемомбльскую карету, когда встретила ее; что
из Виллемомбля она пришла в Монфермейль пешком; что маленькая
одна шла немного, но не много, потому что она была так молода, и
что она была вынуждена поднять ее, и драгоценность упала
заснула.

При этих словах она страстно поцеловала дочь, и та проснулась
она. Девочка открыла глаза, большие голубые глаза, как у матери, и посмотрела — на что? Ни на что; с той серьёзной, а иногда и суровой миной, которая свойственна маленьким детям и которая является загадкой их сияющей невинности в присутствии наших сумерек добродетели. Можно было бы сказать, что они чувствуют себя ангелами, а нас считают людьми. Тогда
девочка начала смеяться; и хотя мать крепко держала её, она
соскользнула на землю с неудержимой энергией маленького
существа, которое хотело убежать. Внезапно она заметила двух
Качели остановились, и она высунула язык в знак восхищения.


 Мать Тенардье отпустила дочерей, заставила их слезть с качелей и сказала:


 «А теперь развлекайтесь, все трое».


 В этом возрасте дети быстро знакомятся, и не прошло и минуты, как маленькие Тенардье уже играли с новенькой в
выкапывание ямок в земле, что доставляло им огромное удовольствие.

Новенькая была очень весёлой; доброта матери отражается в весёлости ребёнка; она схватила кусок дерева, который служил ей
он схватил лопату и энергично вырыл углубление, достаточно большое для мухи.
Работа могильщика становится предметом смеха, когда ею занимается
ребенок.

Две женщины продолжили беседу.

“Как зовут вашу малышку?”


“Козетта”.


Вместо "Козетта" читайте "Евфразия". Девочку звали Евфразия. Но из Эфрази мать сделала Козетту, руководствуясь тем милым и изящным
инстинктом, который присущ матерям и народу и который превращает Жозефу в
Пепиту, а Франсуазу в Силлетту. Это своего рода производное, которое
ставит в тупик и сбивает с толку всю науку этимологов. У нас есть
я знал одну бабушку, которой удалось превратить Теодора в Гнона.

 — Сколько ей лет?


 — Скоро три.


 — Моей старшей столько же.


 Тем временем три маленькие девочки сгрудились в позе,
выражающей глубокую тревогу и блаженство; произошло событие; из земли выполз большой червь, и они испугались, но в то же время были в восторге.

Их сияющие лбы соприкасались; можно было подумать, что в одном ореоле три головы.

 «Как легко дети сразу же находят общий язык!» — воскликнула мама
Тенардье: «Можно поклясться, что это три сестры!»


 Это замечание, вероятно, стало той искрой, которой ждала другая мать.
 Она схватила Тенардье за руку, пристально посмотрела на неё и сказала:


 «Вы оставите моего ребёнка себе?»


 Тенардье сделала одно из тех удивлённых движений, которые не означают ни согласия, ни отказа.


 Мать Козетты продолжила: —

«Видите ли, я не могу увезти дочь за город. Моя работа этого не позволит. С ребёнком нигде не найдёшь подходящего места. Люди в деревне ведут себя нелепо. Это добрый Бог заставил меня пройти через
в вашей гостинице. Когда я увидел ваших малышей, таких хорошеньких, таких чистых и таких счастливых, я был потрясён. Я сказал: «Вот хорошая мать. Это то, что нужно; так у нас будет три сестры». А потом, это будет
незадолго до моего возвращения. Вы приютите моего ребёнка?


«Я должен это обдумать, — ответил Тенардье.

— Я буду давать вам шесть франков в месяц».


Из глубины кухни донёсся мужской голос: —

«Не меньше семи франков. И шесть месяцев вперёд».


«Шесть умножить на семь — получится сорок два», — сказал Тенардье.

«Я дам», — сказала мать.

“И пятнадцать франков дополнительно на предварительные расходы”, - добавил тот же
мужской голос.

“Итого, пятьдесят семь франков”, - сказала мадам Тенардье. И она невнятно промурлыкала
Эти цифры::—

“Так и должно быть, сказал воин”.


“Я заплачу”, - сказала мать. “У меня есть восемьдесят франков. У меня останется
достаточно денег, чтобы добраться до страны пешком. Я заработаю там денег и, как только у меня появится немного, вернусь за своей
любимой».


Снова раздался мужской голос: —

«У малышки есть наряд?»


«Это мой муж», — сказала Тенардье.

“Конечно, у нее есть наряд, у бедного сокровища.— Я прекрасно понял
, что это был твой муж.—И к тому же красивый наряд! бессмысленный наряд.
всего дюжина, и шелковые платья, как у леди. Это
здесь, в моей дорожной сумке.


“Вы должны отдать это”, - снова прозвучал мужской голос.

“Конечно, я отдам его тебе”, - сказала мать. “Это было бы очень
Было бы странно, если бы я оставила свою дочь совсем голой!»


 Появилось лицо хозяина.

 «Хорошо», — сказал он.

 Сделка была заключена. Мать провела ночь в гостинице, а утром
Она собрала деньги, оставила ребёнка, снова закрепила на плече дорожную сумку, которая теперь стала меньше из-за того, что из неё убрали одежду, и отправилась в путь на следующее утро, намереваясь вскоре вернуться. Люди спокойно готовятся к таким отъездам, но это отчаяние!

 Соседка Тенардье встретила эту мать, когда та выходила из дома, и вернулась с таким замечанием:

«Я только что видел на улице женщину, которая плакала так, что у меня разрывалось сердце».



Когда мать Козетты ушла, мужчина сказал женщине: —

“ Этим вы оплатите мой вексель на сто десять франков, который должен быть выплачен завтра.
У меня не хватило пятидесяти франков. Знаете ли вы, что мне следовало бы
вызвать судебного пристава и заявить протест? Вы хорошо поиграли в мышеловку
со своими малышами.


“Сами того не подозревая”, - сказала женщина.




ГЛАВА II — ПЕРВЫЙ НАБРОСОК ДВУХ НЕВЗРАЧНЫХ ФИГУР.


Пойманная мышь была жалким созданием, но кошка радуется даже тощей мыши.

 Кем были эти Тенардье?

 Давайте скажем о них пару слов. Мы дополним этот набросок позже.

Эти существа принадлежали к тому ублюдочному классу, который состоит из грубых людей, добившихся успеха, и умных людей, опустившихся на дно.
Этот класс находится между классом, который называют «средним», и классом, который называют «низшим», и сочетает в себе некоторые недостатки второго и почти все пороки первого, не обладая при этом ни великодушием рабочего, ни честностью буржуа.

Они принадлежали к тому типу низкорослых людей, которые, если их хоть немного согреть, легко превращаются в чудовищ. В этой женщине было что-то
В животном — основа для скота, а в человеке — материал для мерзавца.
 И те, и другие в высшей степени подвержены отвратительному прогрессу, который совершается в направлении зла.
Существуют души, похожие на крабов, которые постоянно отступают во тьму,
скорее деградируют, чем развиваются, используют опыт для
углубления своей порочности, постоянно становятся всё хуже и всё больше пропитываются всё усиливающейся чернотой. У этого мужчины и этой женщины были такие души.

 Тенардье, в частности, доставлял немало хлопот физиогномистам. Можно
Достаточно взглянуть на некоторых людей, чтобы проникнуться к ним недоверием, потому что чувствуется, что они тёмные с обеих сторон. Они беспокойны сзади и опасны спереди. В них есть что-то неизвестное. Нельзя отвечать ни за то, что они сделали, ни за то, что они сделают. Тень, которую они отбрасывают своим взглядом, выдаёт их. Стоит лишь услышать, как они произносят слово, или увидеть, как они делают жест, как перед вами приоткрываются мрачные тайны их прошлого и мрачные загадки их будущего.

 Этот Тенардье, если верить ему самому, был солдатом —
«Сержант», — сказал он. Вероятно, он участвовал в кампании 1815 года и, похоже, даже проявил себя с достойной похвалы стороны.
Позже мы увидим, насколько это было правдой. Вывеска его
гостиницы намекала на один из его подвигов. Он нарисовал её
сам, потому что умел делать понемногу всего, но плохо.

Это было в ту эпоху, когда древний классический романс, который после «Клелии» уже не был ничем иным, кроме «Лодовики», всё ещё был благородным, но становился всё более и более вульгарным, упав с мадемуазель
От де Скудери до мадам Бурнон-Маларм и от мадам де Лафайет до мадам Бартелеми-Адо — все они воспламеняли любящие сердца парижанок и даже в некоторой степени опустошали пригороды. Мадам Тенардье была достаточно умна, чтобы читать подобные книги. Она жила ими. В них она топила те крохи ума, которыми обладала. Это наложило на неё, когда она была совсем юной и даже чуть старше,
своего рода задумчивое отношение к мужу, плуту определённой
глубины, грубияну, образованному лишь настолько, чтобы знать грамматику,
и прекрасным одновременно, но в том, что касалось сентиментальности, склонным к чтению Пиго-Лебрена, а «в том, что касается пола», как он выражался на своём жаргоне, — откровенным, неприкрытым хамом. Его жена была на двенадцать или пятнадцать лет моложе его. Позже, когда её волосы, уложенные в романтическом стиле, начали седеть, когда из Памелы начала формироваться Мегара, Тенардье превратилась в грубую, порочную женщину, которая увлекалась глупыми романами. Теперь уже невозможно читать эту чепуху
безнаказанность. В результате оказалось, что ее старшая дочь была названа Эпонина; как
для молодого, бедняжка чуть не назвал Гюльнара;
Не знаю, какому развлечению, вызванному романом Дюкре-Дюмениля,
она была обязана тем, что носила просто имя Азельма.

Однако, кстати, заметим, что не всё было нелепым и поверхностным в ту любопытную эпоху, на которую мы ссылаемся и которую можно назвать эпохой анархии крестильных имён. Наряду с этим романтическим элементом, который мы только что упомянули, существует социальный
симптом. В наши дни нередко можно встретить мальчика из небогатой семьи, которого зовут Артур, Альфред или Альфонс, а виконта — если виконты ещё существуют — Тома, Пьера или Жака. Это смещение, при котором «элегантное» имя достаётся плебею, а простонародное — аристократу, есть не что иное, как вихрь равенства. Неотразимое проникновение нового вдохновения здесь, как и везде, очевидно. За этим кажущимся разногласием скрывается нечто великое и
глубокое — Французская революция.




Глава III — Жаворонок


Недостаточно быть злым, чтобы преуспеть.
Кулинария была в плачевном состоянии.

Благодаря пятидесяти семи франкам путешественника Тенардье смог
избежать судебного разбирательства и сохранить свою подпись. В следующем месяце
они снова нуждались в деньгах. Женщина отвезла костюм Козетты в
Париж и заложила его в ломбарде за шестьдесят франков. Как только эта сумма была потрачена, Тенардье привыкли относиться к
девочке просто как к ребёнку, о котором они заботились из милосердия;
и они обращались с ней соответственно. Поскольку у неё больше не было одежды,
они одевали её в поношенные нижние юбки и сорочки
детей Тенардье, то есть в лохмотья. Они кормили её тем, что
оставалось у остальных, — чуть лучше, чем собаку, чуть хуже, чем
кошку. Более того, кошка и собака были её постоянными
сотрапезниками; Козетта ела с ними под столом из деревянной
миски, похожей на их миски.

Мать, которая, как мы увидим позже, обосновалась в
М. на М., писала или, точнее, давала указание писать письмо
каждый месяц, чтобы быть в курсе событий, связанных с её ребёнком. Семья Тенардье
неизменно отвечала: «С Козеттой всё в полном порядке».


 По истечении первых шести месяцев мать прислала семь франков на седьмой месяц и продолжала отправлять деньги с относительной регулярностью из месяца в месяц. Год ещё не закончился, когда  Тенардье сказал: «Ну и услугу она нам оказывает! Что, по её мнению, мы должны делать с её семью франками?» — и написал, требуя двенадцать франков. Мать, которую они убедили в том, что её ребёнок счастлив «и у него всё хорошо», согласилась и отправила двенадцать франков.

Некоторые натуры не могут любить, не испытывая при этом ненависти.
 Мать Тенардье страстно любила своих двух дочерей, и это
заставляло её ненавидеть незнакомку.

  Печально думать, что любовь матери может быть жестокой.
 Каким бы маленьким ни было пространство, которое занимала Козетта, матери казалось, что оно отнято у неё и что этот маленький ребёнок
забирает воздух, которым дышат её дочери. У этой женщины, как и у многих других в её положении, было много ласк и много ударов и оскорблений, которые ей приходилось терпеть каждый день. Если бы у неё не было Козетты, то
Она была уверена, что её дочери, которых она боготворила, получили бы всё это сполна; но незнакомка оказала им услугу, приняв удары на себя. Её дочери не получили ничего, кроме ласк. Козетта не могла пошевелиться, чтобы не навлечь на себя град жестоких ударов и незаслуженных наказаний. Милое, слабое
существо, которое не должно было понимать ничего ни об этом мире, ни о Боге,
непрестанно подвергалось наказаниям, ругательствам, жестокому обращению, избиениям и видело рядом с собой
двух таких же маленьких созданий, как она сама, которые жили в лучах рассвета!

Мадам Тенардье была жестока с Козеттой. Эпонина и Азельма были жестоки.
Дети в этом возрасте — всего лишь копии своих матерей. Только ростом поменьше; вот и всё.


Прошёл год, потом другой.

 Жители деревни говорили: —

 «Эти Тенардье — хорошие люди. Они небогаты, но всё же воспитывают бедного ребёнка, которого им отдали на руки!»


Они думали, что мать Козетты забыла о ней.

Тем временем Тенардье, узнав, каким образом ему это удалось, неизвестно, что ребёнок, вероятно, был незаконнорождённым и что
Мать не могла этого признать и требовала пятнадцать франков в месяц,
говоря, что «это существо» растёт и «ест», и угрожая, что выгонит её. «Пусть она меня не беспокоит, — восклицал он, — или я пристрелю её отродье прямо в её тайнике. Мне нужно прибавку к зарплате».
Мать платила пятнадцать франков.

Год за годом ребёнок рос, а вместе с ним и её нищета.

Пока Козетта была маленькой, она была козлом отпущения для двух других детей.
Но как только она начала немного взрослеть, то есть
ещё до того, как ей исполнилось пять лет, она стала прислугой в доме.

«Пять лет! — скажет читатель. — Это невероятно. Увы! это правда. Социальные страдания начинаются в любом возрасте. Разве мы недавно не видели
судебный процесс над человеком по имени Дюмолар, сиротой, ставшим бандитом, который, как говорится в официальных документах, с пятилетнего возраста, будучи одиноким в этом мире, «зарабатывал на жизнь воровством»?

Козетту заставляли бегать по поручениям, подметать комнаты, двор, улицу, мыть посуду и даже носить тяжести. Тенардье считали, что имеют полное право так себя вести.
с тех пор как мать, которая всё ещё жила в М. на М., стала нерегулярно платить за обучение. Несколько месяцев она не платила вовсе.

 Если бы эта мать вернулась в Монфермей по прошествии этих трёх лет, она бы не узнала свою дочь. Козетта, такая хорошенькая и румяная, когда приехала в этот дом, теперь была худой и бледной. У неё был неописуемо встревоженный вид. «Хитрое создание», — говорили Тенардье.

Несправедливость сделала её раздражительной, а горе — некрасивой.
У неё не осталось ничего, кроме прекрасных глаз, которые причиняли боль, потому что, какими бы большими они ни были, казалось, что в них можно утонуть.
ещё больше печали.

Было невыносимо видеть эту бедную девочку, которой не было и шести лет, дрожащую зимой в своих старых дырявых лохмотьях,
подметающую улицу до рассвета с огромной метлой в крошечных
красных ручонках и со слезами на больших глазах.

[Иллюстрация: Козетта подметает]

В округе её прозвали _Жаворонком_. Народ, который
любит такие обороты речи, решил дать это имя дрожащему, испуганному и съёжившемуся от холода маленькому существу, не больше
чем птица, которая каждое утро просыпалась раньше всех в
доме или деревне и всегда была на улице или в поле до
рассвета.

Только маленький жаворонок никогда не пел.