Глава xvi. добрый пастырь

МИСС СИБРУК в тот день не пришла, и ее бюст пришлось убрать.
отложено в ожидании её одобрения. Уилфреду не
позволили воспользоваться помолвкой как предлогом для отдыха от
труда. Антонио, казалось, был очень рад узнать, что Уилфред и
Ида обручились, но, выразив своё одобрение и пожелав им всего
доброго, он дал Уилфреду понять, что тому лучше вернуться в
мастерскую и работать, пока есть свет. Уилфред
отправился в путь с большой неохотой, и в последующие дни ему
казалось странным, что ни Ида, ни её отец, похоже, не стремились проводить с ним больше времени, чем обычно.

Уилфред был занят работой, которая требовала от него предельного мастерства.
Он не делал ничего, кроме как наносил последние штрихи на мраморную «Психею».
Он изо всех сил старался воплотить в жизнь прекрасную задумку своего учителя, и в результате получилось произведение искусства, свидетельствующее о гениальности Антонио Николари.
Изысканная неземная грация изящно сложенной фигуры, чистая красота
поднятого вверх лица с восторженным, обожающим взглядом, прелестные
руки и запястья, совершенство каждой детали — всё это могло быть создано
только высшей силой.

Ида не стала слушать Уилфреда, когда он сказал ей, что красота статуи не сравнится с красотой оригинала. Такие слова были простительны для влюблённого, но она прекрасно знала, что, хотя черты лица были списаны с неё, отец идеализировал его и наделил неземной красотой. Глядя на статую, Ида не могла сдержать слёз при мысли о том, что это величайшее творение её отца должно стать его последним произведением.

И в глазах Антонио появились слёзы, когда он положил дрожащую руку на статую, которую не мог видеть, и прислушался к нетерпеливому, прерывистому
Ида пыталась объяснить ему, как это прекрасно. Горечь, которую он испытывал, была невыносима.
Он стоял в своей слепоте, не в силах сделать ещё один удар резцом. О, если бы он хоть на мгновение прозрел и смог взглянуть на своё любимое творение!

 «Нет, нет, Ида, это не идеально», — с грустью сказал он. «Если бы я только мог
взглянуть на него, я бы увидел, что можно изменить или добавить, какой штрих
необходим, чтобы завершить гармонию или полнее раскрыть смысл произведения. Но тщетно об этом думать. Я сейчас бессилен».

Боль в его голосе пронзила сердце Иды. Такие слова редко слетали с его губ. Художники и ценители, которые толпами стекались в мастерскую, когда становилось известно, что там выставлен новый шедевр, были поражены тем, с каким спокойствием и философским смирением Антонио Николари переносил своё горе.

 «Я не могу понять Николари», — сказал молодой художник своему другу, когда они выходили из дома скульптора. «Он был таким энтузиастом в работе, не жалел себя ни днём, ни ночью.
Я думал, что это несчастье сведет его с ума, но он, кажется, только сильнее стал».
смирившись сидеть в темноте, как будто он был слеп от рождения. Я
не мог поверить, что он отнесется к этому так покорно.”

“Смиренно, вы называете это?” - возразил другой, постарше и более
опытный мужчина. “Для меня есть что-то невыразимо величественное в
отставке Николари. Я всегда считал его единомышленником по духу с древнегреческими героями
и теперь я уверен, что так оно и есть. Только смелый, героический дух способен на такое смирение, на такое великое самоограничение.
Говорю вам, молодой человек, чтобы терпеть, нужна высочайшая степень мужества
испытание, подобное испытанию Николари, без дикого бунта против
судьбы. Трогательно видеть, как Николари отводит свои мысли и
надежды от себя и концентрирует их на будущем Ормистона ”.

“Что вы думаете о работе Ормистона?” - спросил молодой человек. “Сделает ли
он когда-нибудь что-нибудь стоящее?”

“Я не осмеливаюсь пророчествовать”, - был ответ. «Ормистон умен, некоторые из его работ очень хорошо продуманы, но, боюсь, он слишком ленив и непостоянен, чтобы совершить что-то выдающееся».
«Вы думаете, ему не хватает способности прилагать бесконечные усилия, которая, как говорят, присуща гениям?»

— Да, и он слишком богат. Лёгкая, роскошная жизнь редко приводит к созданию чего-то стоящего. Искусство духовно, а «плоть похотствует против духа». Простая жизнь и высокие мысли, возможно, и не неразделимы, но они определённо хорошо сочетаются.


 Однажды Ида привела миссис Трегонинг в студию, чтобы показать «Психею».
 Та была в восторге. «Я мало что понимаю в искусстве и совершенно не
способна судить о скульптуре, — сказала она, — но я вижу, я чувствую, что это совершенство. Даже ребёнок оценил бы её красоту.
Я бы хотела, чтобы Теодор увидел её. Вы не боитесь, что он придёт?»

“ Боится? ” переспросила Ида, выглядя озадаченной. “ О, из-за боязни заражения,
ты имеешь в виду. Мне ни в малейшей степени не следовало бы этого бояться, потому что я знаю, что он
принял бы все меры предосторожности. Пожалуйста, передай ему, что мы будем рады его видеть
.

“ Спасибо, дорогая, - сказала миссис Трегонинг. “ А теперь, может быть, ты сбегаешь и наденешь
свою шляпу? Ибо твой отец говорит, что отдаст тебя мне на
час. Я собираюсь поехать в Вестминстер и буду рад вашей компании. Если вы ещё не видели скульптуру вашего отца, изображающую Доброго
Пастыря, мы могли бы заглянуть в церковь Святого Катберта по пути.

— О, я буду только рада, — с готовностью ответила Ида. — Я давно хотела увидеть эту скульптуру, но у меня не было возможности добраться до неё.


Через несколько минут Ида была готова, и они выехали из дома.

— Ида, я хочу поговорить с тобой наедине, — сказала миссис
Трегонинг. — Твой отец рассказал мне о твоей помолвке. Я надеюсь, что ты будешь очень счастлива, дорогая. Ни один друг не заботится о твоём счастье так, как я, — и ради тебя, и ради твоей матери.

 Щёки девушки залились румянцем, когда она поняла, что имела в виду миссис
Трегонинг намекал на это, но не успела дама договорить, как румянец сбежал с её лица, а Ида стала удивительно бледной.

 «Вы очень добры», — сказала она дрожащим голосом.

— Я так мало знаю о мистере Ормистоне, что не могу судить, достоин ли он тебя, — продолжила миссис Трегонинг. — Но твой отец говорит мне, что он очень умный и когда-нибудь станет великим скульптором. Поэтому я полагаю, раз твой отец доволен, что это повод для радости. Ты, конечно, очень заботишься о нём, Ида?

 — Да, — запнулась Ида. — Уилфред очень добрый. Я знаю его всю свою жизнь.
жизнь, и я всегда любила его ”.

“Тогда, я полагаю, это было понято в течение некоторого времени”, - сказала
Миссис Трегонинг. “Вы могли бы дать мне намек на это, Ида. Как свой
подругу моей матери, ты мог не доверять мне?”

“Я бы рассказала тебе, если бы было что рассказывать”, - ответила Ида,
все больше смущаясь, - “но я не знала — это произошло так внезапно”.

— Ну что ж, я могу тебя простить, — сказала миссис Трегонинг, улыбаясь и
предполагая, что замешательство Иды может иметь только одно объяснение. Однако, глядя на девушку, она не могла не удивляться. Какой усталый у Иды взгляд
На юном лице не было и тени радости! — совсем не похоже на человека, в жизнь которого пришла новая радость.

 Они вышли у старомодной церкви Святого Катберта, стоящей в переулке и ныне покинутой модным миром, который в прежние времена стекался сюда на богослужения. Миссис Трегонинг подвела  Иду к стене слева от алтаря, на которой выделялся барельеф Доброго Пастыря.

Несколько минут Ида смотрела на него, не говоря ни слова, хотя по её лицу было видно, что она глубоко тронута.  Миссис Трегонинг оставила её и отошла в другую часть церкви.  Когда она вернулась, Ида
Она стояла на коленях на одной из скамей, закрыв лицо руками, а её подруга снова отвернулась. Вскоре, когда она задержалась в конце церкви, читая надписи на фресках или рассматривая причудливую резьбу, она увидела, как к ней приближается Ида.


— Ну что, Ида, — сказала миссис Трегонинг, когда они встретились, — что ты об этом думаешь?


— Это прекрасно, — ответила девушка со слезами на глазах. «Иди и посмотри на это. О, он наверняка верил в Доброго Пастыря, когда делал это.
Невозможно думать иначе».

 «Да, должно быть, он чувствовал себя иначе, когда работал над этим», — сказала миссис
Трегонинг: «Тогда была жива ваша мать, и она оказывала на него сильное влияние. О, это действительно прекрасно!»

 Так и было, и это было более чем прекрасно. Старая, старая тема —
Пастырь, несущий на руках заблудшую овцу, — была воплощена
не только с величайшим мастерством, на какое была способна рука скульптора, но и со всей силой разума и сердца, которую он мог вложить в эту работу. Сочетание величия и нежности, любви и силы в этом божественно прекрасном и в то же время по-настоящему человечном лице не могло не тронуть каждое христианское сердце. Так казалось Иде, когда она заметила, с какой заботой он
каждая деталь ковки, красоту рук, сжимавшие в
разведение овец, и любовь, и жалость, выраженной форме и отношение, а также
особенности пастух, что ее отец работает на этом
должны были вдохновлены слава этой истины, в первом мы учим
для маленьких детей, для этого есть власть, чтобы успокоить свои детские горести
и развеять свои детские страхи, и того, к чему дух цепляется за
последние, как она проходит через долину тени смерти—
любовь доброго пастыря, который положил свою жизнь за овец.

— О! — воскликнула Ида, внезапно повернувшись к миссис Трегонинг. — Это просто бесподобно.
Это лучшее, что когда-либо делал мой отец.

 — Я думаю, это лучшее, что я видела, — ответила миссис Трегонинг, — но вы же знаете, я не судья.


Иде хотелось подольше побыть в церкви. Она удивилась, когда миссис Трегонинг сказала ей, что уже поздно.

«И правда, пора идти, — воскликнула она. — Отец будет волноваться, что со мной случилось».


 Он недоумевал, почему она так долго не возвращается, но не стал жаловаться, когда она вошла, хотя ожидание было утомительным.

“Отец, прости, что я так поздно”, - мягко сказала его дочь, обнимая его за шею.
Наклонившись, чтобы поцеловать. “Миссис Трегонинг
отвез меня в церковь Святого Катберта, и я увидел вашу скульптуру
доброго пастыря. Это так долго задерживало меня ”.

“Ах, ты это видела?” - ответил он с удивлением и какими-то более острыми эмоциями.
его голос дрожал, когда он говорил. “Что побудило тебя пойти туда?”

«Миссис Трегонинг хотела, чтобы я его увидела; она вспомнила, как много лет назад моя мать показывала его ей. Жаль, что я не знала о нём раньше — он такой красивый.
Почему ты никогда не говорил мне, что он там?»

Антонио не ответил на этот вопрос. “ Значит, ты называешь это прекрасным, ” сказал он
.

“ В высшей степени прекрасным, ” тепло сказала Ида. “Отец, это самое грандиозное, что ты
когда-либо делал. Это намного выше понимания”.

“Нет, нет, этого не может быть!” - воскликнул он с болью в голосе. “Почему, это
двадцать раз я сделал это много лет. Ты хочешь сказать, что я не добился никакого прогресса, что за все эти годы я не достиг ничего более значимого?

 — Я не это имела в виду, — сказала Ида. — Возможно, ты и приобрёл мастерство, «технику», но, отец, ты не придумал ничего более благородного, чем
Добрый пастырь. Наверняка вы верили в Иисуса, когда создавали эту скульптуру?


— Возможно, я так и думал, — сказал Антонио, и его голос выдал, что он глубоко тронут.
— Но именно вера твоей матери, а не моя, вдохновила меня на эту работу.
Полагаю, я отчасти разделял её энтузиазм. Она считала это моей величайшей работой, и ты думаешь так же, потому что тоже веришь в христианство. Я не прав, Ида?

— Да, отец, — ответила она с глубоким чувством, — я тоже хочу быть христианкой, последовательницей Христа. О, это была не вера моей матери
только вы, должно быть, верили во Христа, когда совершали это дело. Вы, кто всегда учил меня, что Добро — это высшая Красота и что мы должны искать его везде, где бы оно ни было, вы, должно быть, ощутили красоту этой возвышенной жизни и величие этой смерти, полной добровольного самопожертвования.

 Он замолчал, и после паузы Ида продолжила:

«Отец, идеальная красота, к которой мы стремимся в самые благородные моменты нашей жизни, — это не пустая мечта. Она живёт, дышит, сияет в лице Иисуса Христа. Он прекрасен во всём. Всё, на что мы надеялись или о чём мечтали, — это Он».
Добро, сила, красота — всё это есть в Нём, и даже больше. Ах, если бы
ты мог увидеть Его красоту так, как вижу её я, а я вижу её лишь отчасти!»

 Антонио не сразу ответил. Он сидел, положив седую голову на руку и закрыв глаза,
по-видимому, не тронутый пылкими словами дочери, но его твёрдые губы на мгновение дрогнули, когда она заговорила, и теперь он говорил себе: «Возможно, это голос её матери — она говорила именно так. Может ли быть, что религиозные чувства передаются от матери к ребёнку?»

 «Дитя моё, — сказал он наконец серьёзным и даже торжественным тоном, — ты
говорите с радостью того, кто обрёл новую истину. Возможно, то, что вы видите, действительно является видением Бога. Я не знаю; мои глаза закрыты для этого видения. Но то, что кажется вам таким новым и удивительным, для меня не ново. Я всегда говорил, что жизнь основателя христианства была благородной, а его этика — чистой. В юности меня обучили всем христианским доктринам, и всё же я не христианин.

«Я мало что знаю об этих учениях, — просто сказала Ида. — Я не хочу о них говорить, но... о, отец, я так хочу, чтобы ты увидел Человека — Человека
Христа Иисуса!»

«Но я слеп», — ответил он, вкладывая в это слово самый печальный смысл.


«Иисус возвращает зрение слепым», — сказала Ида. Затем, поддавшись порыву, она добавила:
«Отец, ты говоришь, что жизнь благородна. Я бы хотела, чтобы ты позволил мне прочитать тебе кое-что из записей об этой жизни. Ты не знаешь, как они прекрасны».

«Ты можешь читать мне всё, что пожелаешь, дорогая моя», — нежно сказал отец. «Но Евангелия для меня не новы; не стоит ожидать, что они повлияют на меня так же, как на вас».

 Ида была довольна тем, что он готов их выслушать. Она верила, что
Простые слова правды не могли не подействовать на него.
В тот же вечер она начала читать отцу Евангелие от Иоанна.


Несколько дней спустя в Чейни-Уок появился Теодор Трегонинг.
Он пришёл в мастерскую, но, увидев и оценив последнюю работу скульптора, Уилфред провёл его наверх, в гостиную, где были Антонио и Ида. Старик радушно принял Трегонинга, которого он очень уважал.
 Некоторое время они обсуждали «Психею», а затем разговор перешёл на искусство в целом.

«Я спрашивал мистера Ормистона, какова будет тема его следующей работы, — сказал Трегонинг, — но он, похоже, сам не знает».

«Я почти решился взяться за тему, которую вы, сэр, предложили мне на днях, — сказал Уилфред, поворачиваясь к Антонио, — «Эдип и Антигона», если вы с Идой согласитесь позировать мне».

Антонио покачал головой и грустно улыбнулся. — Это была всего лишь шутка, Уилфред, и печальная шутка. Ни я, ни Ида не настолько стоичны, чтобы извлечь пользу из нашего несчастья. Но если ты хочешь изобразить бедствие слепоты, почему бы тебе не создать скульптуру, изображающую Иисуса в момент
помазать глаза слепцу глиной? Как бы мы ни судили о новозаветных повествованиях, несомненно, что они дают искусству множество волнующих душу тем.

 Уилфред уставился на своего учителя, поражённый тем, что тот говорит такие слова. Губы Иды дрожали, но в глазах зажегся радостный огонёк. Трегонинг ответил на это замечание.

 «Это действительно так», — сказал он. «Мне кажется, что искусство всегда должно черпать своё высшее вдохновение из религии. Мне вспоминается то, что Чарльз
Кингсли говорит в одной из своих книг: «Искусство никогда не будет искусством, пока оно не станет чем-то большим»
чем Искусство; конечное существует как тело бесконечного, и человек, наделённый
гением, должен сначала познать бесконечное, если только он не хочет стать не поэтом, а создателем идолов».

 Ида улыбнулась ему с готовностью и сочувствием. Он дал ей почитать несколько своих
Она читала произведения Чарльза Кингсли и знала, с каким восхищением он относился к этому писателю как к «практичному человеку» и учёному, который неустанно трудился на благо санитарной реформы и осмелился отстаивать «мускулистое христианство».

 Антонио, казалось, были встревожены словами, которые процитировал Трегонинг. «А
«Создатель идолов, — пробормотал он про себя, — создатель идолов!»



Глава XVII.

ВЕЧЕР У МИССИСОРМИСТОН.

Прошли июнь, июль и август. Предполагалось, что Лондон опустеет, но в городе всё ещё оставалось несколько человек, в том числе Николари с дочерью, миссис Трегонинг и её сын.
Теодора Трегонинга было не переубедить в том, что ему нужно сменить обстановку, пока в округе было много больных и страждущих, о которых он заботился.  Миссис Трегонинг давно говорила о том, что хотела бы поехать на море, как только её сын сможет уехать, но с каждой неделей её желание становилось всё более несбыточным.
была в подвешенном состоянии.

 Была ещё одна дама, которую держали в городе против её воли, — мать Уилфреда Ормистона. Миссис Ормистон считала, что быть леди — значит быть беспомощной и что она проявляет утончённость чувств, отказываясь выходить из дома без сопровождения мужчины. Она решила, что они с единственной незамужней дочерью, которая осталась с ней, не могут поехать на море без папы или Уилфреда.
В этом году из-за необычного наплыва дел мистер Ормистон-старший оставался в городе допоздна
наступила осень, и Уилфреда не удалось убедить оставить своих друзей в Чейн-Уок.
Миссис Ормистон была вынуждена дождаться отпуска.

Уилфред был волен следовать своим наклонностям. Его мать никогда не
обыкновение мешать его желания. И она была меньше, чем утилизировать
когда-нибудь это сделать сейчас, так как факт его участия в Nicolari Ида дала
ей наибольшее удовлетворение. Не то чтобы Ида была девушкой, пришедшейся ей по душе.
ее собственное сердце. Она честно призналась, что по некоторым причинам предпочла бы, чтобы Уилфред выбрал девушку с более
о том, что она называла «стилем» и «порядком», то есть о ком-то, кто был бы похож на дочерей миссис Ормистон. Она не могла до конца понять
мисс Николари, но это не имело особого значения, поскольку в остальном этот брак был «всем, чего только можно желать». Эта фраза означала, что миссис Ормистон была рада думать о том, какое состояние принесет ее сыну дочь скульптора.

В последние годы работы Николари продавались по хорошим ценам, а поскольку он жил очень скромно, можно было предположить, что его сбережения составляют значительную сумму. Более того, было известно, что
У Иды было собственное имущество, не зависящее от того, что мог оставить ей отец.Ормистоны были так же рады, что их сын женится на богатой невесте, как если бы они не могли так легко обеспечить его потребности.
Зарабатывание денег было целью и смыслом жизни Уильяма Ормистона.
Он не мог понять, как кто-то может иметь достаточно денег или быть безразличным к их приумножению.
Не довольствуясь великолепными доходами, которые приносил ему бизнес, он постоянно придумывал новые способы вложения капитала с целью увеличения прибыли. Он уже начал планировать, как будет содержать Уилфреда
Он мог бы извлечь максимальную выгоду из состояния своей жены и поздравлял себя с мыслью о том, что Николари, будучи мечтательным, простодушным художником, вряд ли станет поднимать шум из-за раздела имущества.

 Однажды сентябрьским вечером миссис Ормистон сидела в своей роскошно обставленной гостиной на Слоун-сквер и ждала, когда Уилфред и Ида присоединятся к семейному ужину. После того как её детские годы прошли, Ида редко навещала Ормистонов, да и они почти не виделись с тех пор, как она обручилась с Уилфредом.  Она обнаружила, что
Ей было трудно ладить с семьёй Уилфреда. У них не было общих вкусов и симпатий, а их врождённая вульгарность раздражала её.
Она отказывалась от большинства их приглашений, ссылаясь на то, что нужна отцу, но в этот раз уступила просьбам Уилфреда и согласилась провести вечер в его доме, чтобы познакомиться с одной из его замужних сестёр, недавно вернувшихся из-за границы.

Вместе с миссис Ормистон в гостиной находились две её замужние дочери
и их мужья, а также её незамужняя дочь Эммелин, которую Уилфред
Она любила подшучивать над тем, что осталась старой девой, над своей сестрой миссис Коллиер, богатой вдовой, и над дочерью вдовы Бланш, болтливой, чрезмерно разодетой молодой леди, которой было уже тридцать лет, но которая стремилась казаться моложе.
 Миссис Ормистон была полной, зрелой женщиной, которая в своё время была красива, но не яркой, а сдержанной красотой, и до сих пор считала себя достаточно привлекательной, чтобы одеваться в самом экстравагантном стиле. На её круглом добродушном лице не было и следа беспокойства или задумчивости. Она самодовольно разглядывала великолепного
простор ее атласной юбки в цветочек. Она была совершенно честна в своей
вульгарности и не имела ни малейшего представления о том, чтобы скрывать свои чувства по какому-либо вопросу
, совершенно не подозревая, что было чего стыдиться
в ее неприкрытой светскости. Она была отличной собеседницей, хотя и редко.
говорила что-нибудь, что стоило бы услышать, так как ее ум имел обыкновение сосредотачиваться на
вопросах, представляющих тривиальный интерес. Только что она говорила об Иде и
Уилфред, которого ждала вся компания.

— Я так хочу её увидеть, — сказала Бланш Коллиер, которая ещё не была знакома с Идой. — Она очень хорошенькая, правда, тётушка?

Бланш показалось, что слово «тётушка» очаровательно звучит с её губ, когда она сидит в детской позе на низкой оттоманке рядом с миссис Ормистон.
Она не считала, что это уменьшительно-ласкательное слово подходит для
такой солидной матроны.

 «Да, полагаю, она хорошенькая, — сказала миссис Ормистон, — хотя это дело вкуса. Что касается меня, то я люблю, когда у девушки на щеках румянец, и мне бы очень хотелось, чтобы Ида не укладывала волосы так старомодно.


 — Но тебе ведь нравится помолвка, не так ли, сестра? — спросила миссис Коллиер с лёгким беспокойством.

“О да, нам это нравится”, - сказала миссис Ормистон. “Это хорошая вещь для
Уилл, потому что старик Николари заработал кучу денег на своих скульптурах,
и, конечно, все это достанется его дочери.

“Значит, таким образом зарабатываются деньги”, - заметила миссис Тейлор,
дочь, вернувшаяся из Индии. “Я думала, папа возражал против того, чтобы
Уилфред стал скульптором, потому что он не разбогател бы на этой профессии"
?

«Так и было, ведь Арт, как правило, мало платит», — ответила её мать.
«Николяри не прогадал, потому что поднялся на вершину
дерево. Уилфред сделал бы лучше, если бы он пошел в отца
бизнес, где он может заработать больше денег за год, чем он был бы в
десятка по возиться с глиной. Но я не теряю надежды, что он
все же поймет свою ошибку. Мы рассматриваем его любовь к скульптуре как дань моде
от которой он постепенно откажется ”.

«Я всем сердцем желаю, чтобы он отказался от этого», — сказал один из её зятьёв, который занимался бизнесом. «Мы хотим, чтобы Уилфред работал в офисе. Губернатор очень занят, но он и слышать не хочет о том, чтобы взять ещё одного партнёра».

— Нет, потому что он надеется, что Уилфред всё же займёт своё законное место, — невозмутимо ответила миссис Ормистон.
— Ну-ну, посмотрим. Старик Николари быстро угасает, и когда его не станет, а Уилфред женится, будет легче убедить его смотреть на вещи с точки зрения здравого смысла.

— Полагаю, Уилфред очень её любит, тётушка, — сказала Бланш,
задаваясь вопросом, не привлекло ли её кузена состояние мисс Николари.


 — О да, дорогая, без сомнения, и она ему предана. Уилфред рассказывал мне, что Ида очень ревновала его к мисс Сибрук, когда та приезжала
чтобы он позировал ей для бюста. Он дразнил её, восхищаясь мисс
Сибрук. Непослушный мальчик!»

«Мисс Сибрук! Он сделал ей бюст?» — с жаром воскликнула Бланш. «Расскажите мне об этом! Она ведь прекрасна, не так ли?»

«О да, все называют её красавицей. Вы видели её фотографии в
магазинах», — сказала миссис Ормистон.

“ Вы знаете, что она собирается замуж? - спросила Бланш, которая гордилась тем, что
была знакома со всеми новостями, касающимися
мира моды, которые могли сообщить светские газеты.

“Нет, я этого не знал. За кого она собирается замуж?” - поинтересовался я.
Миссис Ормистон, у которой грамматика не была сильной стороной.

“О, с каким-то иностранным щеголем — графом Феровски или что-то в этом роде. Говорят, он
невероятно богат”.

“Ах, подходящая партия для дочери банкира”, - сказала миссис Ормистон,
без малейшего намерения быть ироничной. “Уилфред были некоторые
понятие о том, что она выйдет замуж за Мистера Tregoning, один из курирует на ул.
Анджела, но я сказал, что этого никогда не случится; её отец не настолько глуп, чтобы позволить ей выйти замуж за голодного викария.


 Здесь изысканную речь миссис Ормистон прервало появление
Иды и Уилфреда.

Ида была еще более бесцветной, хотя и не менее красивой, чем обычно. Она
просто был одет в белый, без орнамента спасти нитку жемчуга
в ее горле, и ее скромный стиль одежды, контрастирует с более по-гейски
наряд другой девушки, заставил ее производят эффект, похожий на что
снежной Лили разгар щеголять тюльпаны и бархатцы.

Миссис Ормистон приветствовала “невесту” своего сына с сердечностью, от которой
Ида невольно съёжилась, как и от коротких вопросов о здоровье отца, которыми миссис Ормистон сопроводила своё приветствие.
Дочери встретили Иду с не меньшим радушием, и, когда вошёл мистер Ормистон, невзрачный, хитроватый на вид коротышка, все отправились в столовую.

Ужин показался Иде скучным. Она сидела справа от мистера.
Ормистона, но он почти не развлекал её, сосредоточившись на ужине с той тщательностью, которой он был обязан своим успехом в жизни. Мистер Тейлор, другой её сосед, тоже не был интересным собеседником, хотя и рассказывал о своём опыте жизни в Индии. Уилфред был самым оживлённым участником вечеринки. Его поток светской беседы никогда не иссякал.
Он потерпел неудачу, и его шутки, хоть и не самого высокого качества, постоянно развлекали его родственниц.

 Мистер Тейлор перестал с ней разговаривать, и Ида погрузилась в свои мысли, из которых её вывело имя Сибрук.  Оно сорвалось с губ Бланш Коллиер, которая разговаривала с Уилфредом, сидевшим рядом с ней.  Ида с внезапным интересом посмотрела на них.

— Как странно, что ты упомянул о ней! — сказал Уилфред. — Как ни странно, мы с Идой как раз встретили её по пути. Мы
поравнялись с каретой, нагруженной дорожными сундуками, и я, заглянув внутрь, увидел
я увидел мисс Сибрук и еще одну леди, которую принял за ее мать. Я
был удивлен” увидев ее в городе в это время.

“Возможно, она вернулась домой, чтобы подготовиться к своей свадьбе”, - предположил он.
Бланш Кольер.

“ Весьма вероятно, и, раз уж вы упомянули об этом, мне кажется, я видела джентльмена
на заднем сиденье экипажа. Когда он это сказал, глаза Уилфреда
встретились с глазами Иды. — Что ты об этом думаешь, Ида? — тихо спросил он, наклонившись к ней через стол. — Бланш говорит, что мисс Сибрук собирается выйти замуж за какого-то иностранного графа, так что бедному Трегонингу не повезло.

 Ида выглядела удивлённой и даже напуганной.

— Осмелюсь предположить, что это неправда, — сказала она через мгновение.

 — Это гораздо более вероятно, чем другое — я имею в виду, что она должна выйти замуж за Трегонинга, — возразил Уилфред.


Ида ничего не ответила, и тема замужества мисс Сибрук сменилась более общими вопросами. Ида попыталась вникнуть в суть разговора, но всё это время думала о тех нескольких словах, которые сказал ей Уилфред. Мистер Тейлор заметил, что у неё нет аппетита и она лишь пробует изысканные блюда, которыми так гордится миссис Ормистон.  Иду не волновало, что подумает мисс Сибрук.
Она была счастлива, но очень переживала за того, чьё счастье, как она считала, будет разрушено, если услышанное ею окажется правдой.

 Её не удалось уговорить остаться после того, как гостиная была приведена в порядок. В любом случае она хотела бы вернуться к отцу как можно скорее, но после того, как она услышала сплетни мисс Коллиер, ей самой захотелось сбежать из этой неприятной компании в тишину своего дома.

 «Как ты думаешь, это правда про мисс Сибрук?» — спросила она Уилфреда, когда он ехал с ней на Чейн-Уок.

“Весьма вероятно”, - равнодушно ответил он. “Она никогда бы не подумала о
Трегонинге. Возможно, она и развлекалась с ним, но не могла
выйти за него замуж. Это была бы самая неподходящая партия.

“ Да, потому что он намного выше ее, ” сказала Ида с неожиданной теплотой.
“ Но, Уилл, я не могу думать, что она просто развлекалась с ним. Она... — Ида собиралась сказать «слишком хорошая», но сдержалась и
заменила слово «хорошая» на «религиозная». «Она слишком религиозна, чтобы так поступать».
«О, я не знаю, — ответил Уилфред. — Религиозные люди не всегда...
выше того, чтобы развлекаться за счет других. Но, Ида, мне интересно,
как долго мисс Сибрук пробудет в городе. Как ты думаешь, она согласится со мной
присесть? Я мечтаю поскорее закончить этот бюст и убрать его с дороги ”.

“Если хочешь, я позвоню и спрошу ее”, - сказала Ида.

“О, ты не мог бы? Это очень мило с твоей стороны, дорогая.

— Не стоит приписывать мне излишнюю доброту, — сказала Ида с улыбкой.
— Я хочу увидеть мисс Сибрук.
— Вы хотите спросить её, помолвлена ли она? То, что муха
замерла у двери скульптора, избавило Иду от необходимости отвечать на этот вопрос.



Глава XVIII.

Раненая.

Ида вряд ли смог бы объяснить импульс, который привел ее к Кромвеля
Дорога на следующий день. Это было, конечно, не имеет никакого значения, с кем
Мисс Сибрук, возможно, и решила выйти замуж, но все же ею овладело лихорадочное
желание узнать, имеют ли слухи, которые повторила мисс Коллиер, какое-либо
основание для правды.

Ей было легко расстаться с отцом, потому что к ней заглянул друг-художник из провинции
и остался пообедать, и пока они с Антонио
болтали, Ида ускользнула, чтобы позвонить.

Когда она прибыла в дом мистера Сибрука, лакей сообщил ей, что
Мисс Сибрук не принимала гостей. Но когда Ида нацарапала несколько слов на своей визитной карточке и попросила его передать её мисс Сибрук, он пригласил её войти. Оставив её на несколько минут в прихожей, он вернулся и, попросив её следовать за ним, повёл в будуар мисс Сибрук.

Вот она, эта юная леди, только не в элегантном неглиже, а одетая для выхода в свет и выглядящая очень очаровательно в живописной шляпе с широкими перьями.  Ида никогда ещё не была так поражена красотой фиалковых глаз, золотистых волос и ослепительной
цвет лица, но сейчас она наблюдала за ним с чувством боли, которое
Уилфред, несомненно, сказал бы, что оно проистекает из ревности. Но Уилфред
был далек от полного понимания внутренней жизни женщины, на которой
он надеялся жениться.

Джеральдина стояла, вытянув руки, пока ее горничная застегивала ей пуговицы.
длинные перчатки, и она приветствовала Иду в небрежной манере, которая не была лишена
оттенка снисходительности.

“Мисс Николари! Как, черт возьми, тебе удалось меня раскусить? Я надеялся, что никто не знает, что я в городе. Мы вернулись домой только вчера. Но, пожалуйста, присядь.
 Конечно, я рад тебя видеть.

Несмотря на ее небрежный тон и Гранд воздуха, близкий наблюдатель мог бы
обнаружены признаки нервозности в порядке, Джеральдин Сибрука как она
получил ее посетитель. “Я случайно увидела вас вчера, когда вы ехали с
вокзала”, - сказала Ида, садясь в кресло, на которое указала мисс
Сибрук. “Я надеюсь, вы не сочтете меня докучливой, но мистер
Ormiston хотел бы знать, если вы могли бы избавить его от всего на один час
тем чтобы он мог завершить свой бюст”.

“О, это перебор!” - воскликнула Мисс Сибрук, в тоне нетерпение.

“ Я полагаю, вы хотели бы покончить с этим, ” серьезно сказала Ида.

— О да, конечно, — ответила Джеральдина, — но я даже не знаю, как найти время для сеанса. Может быть, мистер Ормистон закончит его без меня?


— Возможно, — сказала Ида, — но результат будет не таким удовлетворительным.


— Нет, думаю, что нет, — сказала Джеральдина. — Что ж, я посмотрю, что можно сделать. Мы пробудем в городе всего несколько дней, а потом отправимся в Шотландию. Количество покупок, которые мне нужно сделать за это время, просто ужасающе.
Я буду максимально занят, потому что у меня так мало времени, чтобы отдавать распоряжения и договариваться.
Возможно, вы слышали... — мисс Сибрук сделала паузу и притворно опустила веки, а на щеках её вспыхнул румянец.

 — Мне сказали, что вы собираетесь замуж, — сказала Ида. — Я не знаю, правда ли это.

 — Увы, это правда! — ответила Джеральдина, игриво пожимая плечами.  — Меня постигла участь всех женщин.  На этом всё, Дин, можешь идти.

Её служанка вышла, и на несколько мгновений воцарилась неловкая тишина.

 — Полагаю, вы всё слышали, — сказала наконец мисс Сибрук.
В её тоне слышалось некоторое смущение.

“ Я не знаю— я не понимаю, ” сказала Ида, и голос ее слегка дрогнул.
“ Я думала, что вы и мистер Трегонинг...

Мисс Сибрук вздрогнула, и краска бросилась ей в лицо.

“ О, прошу вас, не связывайте мое имя с именем этого несчастного викария!
поспешно воскликнула она. “Другие люди поступали так, и это чрезвычайно раздражало
меня. Теодор Трегонинг никогда не был для меня больше чем другом.


 — Но я думала, ты дал мне понять... — начала Ида.

 — Ты меня неправильно поняла, если думала что-то в этом роде, — вмешалась
Джеральдина. — Конечно, я знаю, что бедняга был безумно влюблён
со мной, но я ничего не мог с этим поделать. Возможно, мне тоже снились глупые сны.
но об этом не могло быть и речи; я знал это с самого начала. Мой
Отец никогда бы на это не согласился. Почему вы так смотрите на меня
Мисс Николари? Я не виновата.

“ А вы нет? ” медленно проговорила Ида. — Разве нет, когда ты говоришь, что знала, что его надежда тщетна, и всё же питала её словами и улыбками и позволяла ему видеться с тобой так часто, как он хотел? О, ты приготовила для него жестокое разочарование. Его сердце будет разбито, когда он узнает, что ты собираешься выйти замуж за другого.

— Не так-то просто разбить мужское сердце, — сказала Джеральдина, слегка рассмеявшись. Но, несмотря на то, что она могла смеяться, её лицо побледнело, и она выглядела встревоженной словами Иды.

 — Можешь говорить что угодно, — продолжила она, — но я знаю, что моя дружба, моё влияние пошли Теодору Трегонингу на пользу. Без меня он был бы гораздо менее усерден в исполнении своих священных обязанностей.
И этот опыт не причинит ему вреда. Мужчине полезно любить женщину, которая выше его. Он благородный человек. Если бы я мог руководствоваться собственными желаниями...
Но я должен учитывать то, что соответствует моему положению
в обществе. Последнее отрывистое замечание Джеральдина произнесла нерешительно.
опустив глаза. Она не заметила презрения, вспыхнувшего в глазах Иды.
глаза.

“ Выше него! ” порывисто воскликнула она. “ Можете ли вы сказать, что вы выше
Теодора Трегонинга? Вы называете его благородным, но вы не можете знать истинной ценности его характера.
иначе вам бы и в голову не пришло смотреть на него свысока.
Полагаю, ты собираешься заключить так называемый выгодный брак, —
 продолжила Ида, и в её голосе прозвучало презрение. — Но кем бы ни был тот, кого ты выбрала, каким бы богатым и знатным он ни был, он не может быть
поистине велик, как Теодор Трегонинг».

 Ида замолчала, едва переводя дух от пылкости, с которой она говорила под влиянием сильных чувств.

 Джеральдина была поражена её словами. Она дрогнула перед презрением и негодованием, которые выражали взгляд и тон Иды, и несколько мгновений не могла вымолвить ни слова.

 Тем временем взгляд Иды, оторвавшись от Джеральдины, упал на маленькую
Ораторская трибуна, украшенная цветами, крестом и терновым венцом.
— О! — воскликнула она, и в её голосе было больше печали, чем гнева.
Она указала на эти символы. — И ты называешь это
себя христианином. Вам кто поклоняется ему, кто носил терновый венец
и родила в муках на кресте, и пока вы заботитесь только для мира
богатству и славе! Вы не можете увидеть Божественную красоту простой доброты
и истины. Вы можете быть очень религиозны, но у вас нет разума
Христа ”.

Слова были сказаны Идой без предварительной подготовки или хотя бы малейшего предвидения
того, каким может быть их эффект. Как будто какая-то внешняя сила побуждала её
заявить о эгоизме и непоследовательности, которые она
разглядела в поверхностной душе этой женщины.  Бывают такие моменты в
В большинстве случаев, когда сильные эмоции вырываются из нас, они становятся откровением для нас самих. Мы и не подозревали, что способны так сильно чувствовать или так убедительно говорить. Когда Ида замолчала, она была удивлена и отчасти напугана тем, что сказала.

 Но Джеральдин была слишком уязвлена, чтобы молчать. Каждое слово Иды остро задевало её, ведь она не была так уж равнодушна к
Трегонинг появилась так же внезапно, как и исчезла. Она решила навестить дочь скульптора, потому что надеялась узнать от неё, вернулся ли Теодор.
услышала новость о её помолвке, и если да, то как это на него повлияло.
Она была вне себя от горя и ярости, и первым её порывом было
отомстить. Ей хотелось ранить Иду так же, как ранили её, и она
нацелилась на то, что считала самым уязвимым местом в сознании
Иды. Она улыбнулась жалостливой, презрительной улыбкой и
выпустила стрелу.

— Вы взволнованы, мисс Николари, иначе вы бы не говорили так поспешно и, я бы сказал, невежливо. Но я понимаю; я могу сделать для вас исключение. Вы сами влюблены в Теодора Трегонинга, и поэтому
Вы возмущаетесь из-за меня, потому что вам кажется, что я его не ценю.
Мисс Сибрук не ошиблась в расчётах.

Мгновение Ида смотрела на неё в немом изумлении. Затем она вскочила со своего места, и в её глазах вспыхнуло высокомерное негодование. Она потребовала:

«Что вы имеете в виду? Как вы смеете говорить такое?»

— Я осмелюсь сказать это, потому что знаю, что это правда, — ответила Джеральдина,
притворяясь невозмутимой, хотя на самом деле была далека от этого. — Я с самого начала
поняла, что ты очарована Трегонингом. Я не могла этому удивляться, ведь
он, безусловно, очень хорош собой и может быть очень милым, когда хочет.
нравится».

 Ида слушала её с болью и недоумением, которых никогда раньше не испытывала. Отец и Мари так нежно оберегали её, что ей казалось невозможным, что она может подвергнуться оскорблению. Но теперь она чувствовала, что мисс Сибрук намеренно оскорбила её, и вся женская гордость Иды возмутилась.

— Это неправда! — сказала она с негодованием, но со спокойствием, которое свидетельствовало о её самообладании. — Вы не имеете права так говорить. Возможно, я говорила более свободно, чем следовало бы при нашей с вами знакомстве
Я, возможно, поддалась неуместной теплоте чувств, и за такую невежливость я бы попросила у вас прощения, если бы вы своими оскорбительными замечаниями не перешли границы дозволенного в общении между дамами и не возложили на меня бремя снисходительности. В любом случае такие слова были бы невыносимы, но особенно они невыносимы сейчас, когда, как вы, возможно, не знаете, я помолвлена с мистером Ормистоном.

Теперь настала очередь мисс Сибрук занервничать. Её лицо залилось румянцем, и она не смогла встретиться взглядом с Идой, когда почти смиренно произнесла:

“ Нет, я этого не знал. Я понятия не имел о таких вещах, иначе не стал бы
говорить так. Прошу прощения, мисс Nicolari, если я вас обидел
вы мои необдуманные слова.”

“Я конечно думаю, что извинение вызывали”, - сказала Ида, - холодно.
“ Но я постараюсь забыть то, что вы сказали. Доброе утро, мисс
Сибрук.

— О, не уходите, я хочу всё объяснить... — поспешно начала Джеральдина.

Но Ида быстро направилась к двери и с надменным поклоном вышла, оставив мисс Сибрук с чувством собственного достоинства, которое было поколеблено сильнее, чем когда-либо в её жизни.

Ида сама была слишком одержима болезненной эмоции задумались
Рама, Мисс Сибрук ума. Двигаясь, словно во сне, она сделала
путь вниз по широкой лестнице и вышла из дома. Она пришла в себя,
как это было, как она быстрым шагом пошел в сторону дома с лихорадочной энергии
учитывая ажиотаж.

“ Она не знала, ” сказала она вполголоса, глубоко вздохнув. “ Она
никогда бы не сказала ничего подобного, если бы знала.

Но щёки девушки всё равно горели от стыда, когда она думала о том, что сказала мисс Сибрук. Она была уже недалеко от Кенсингтонского музея, когда
Она уже собиралась перейти дорогу, но её продвижение вперёд остановила вереница машин, привлечённых специальной выставкой в музее.

Пока она стояла в ожидании возможности перейти дорогу, она увидела приближающуюся знакомую фигуру.  Но, несмотря на то, что фигура была знакомой, ей пришлось присмотреться, чтобы убедиться, что она не ошиблась.  Мог ли это быть Теодор Трегонинг? — Он так изменился, с его яркого выразительного лица исчезло всякое выражение, а в глазах читалась тревога. Иде не составило труда объяснить, почему он так изменился. Он слышал о помолвке мисс Сибрук.

Когда он подошёл ближе, Иду охватила дрожь, сердце болезненно сжалось, ноги подкосились. Она испытывала такие нервные страдания, что боялась ожидаемого приветствия. Она отступила на шаг или два от края тротуара и посмотрела прямо перед собой, стараясь сохранять самообладание. Но в следующее мгновение она поняла, что Теодор Трегонинг прошёл мимо, не узнав её. Он был так близко, когда проходил мимо, что почти задел её рукавом, но продолжил идти, не обращая внимания, устремив взгляд на какой-то далёкий объект. Его вид был таким
Он был так погружён в свои мысли, что не замечал ничего вокруг.

 Когда он скрылся из виду, Ида почувствовала новую боль,
новое и более острое страдание, чем то, что она испытывала до сих пор. Она боялась заговорить с ним, но теперь ей казалось невыносимым, что он вот так проходит мимо неё. Бездействие было невыносимо под давлением этой странной, необъяснимой боли. Ида не стала дожидаться, пока можно будет перейти дорогу. Она
выбежала на дорогу и вслепую стала пробираться между экипажами.
Она резко остановилась прямо на пути двух гарцующих породистых лошадей.
лошади. К счастью, в этот момент бдительный полицейский схватил её за руку и оттащил назад.

[Иллюстрация]

 «Тебя точно переедут, если ты будешь так переходить дорогу, — предупредил он её. — Ты что, хочешь свести счёты с жизнью?»

 Бедная Ида! Её охватило такое безысходное отчаяние, что на мгновение ей стало всё равно, что с ней будет.
Она была бы скорее рада, чем огорчена, если бы её жизнь внезапно оборвалась.  Она ничего не ответила, и полицейский решил, что она согласна.
Он благополучно перевёл её через дорогу, заподозрив, что прекрасная, благородная на вид юная леди не совсем в своём уме.

 Ида шла дальше, чувствуя слабость и головокружение, как после сильного потрясения.
Внезапно её пронзила новая боль, когда она поняла, что могут означать эти странные ощущения. О! Неужели те ужасные слова, которые произнесла мисс Сибрук, были «правдой»?



 ГЛАВА XIX.

ТЕОДОР ТРЕГОНИНГ В БЕДЕ.

 — С тобой всё в порядке, Ида?

 Ида вздрогнула от неожиданного вопроса.  Она читала отцу вслух
описание каких-то картин иностранного художника, но, хотя она
читала ясно и гладко, ее голос и манеры выдали
Чуткий слух Антонио, что ее мысли отвлеклись от прочитанного.

“Со мной ничего не случилось, отец”, - быстро ответила она.
“Почему ты так решил?”

“Мне показалось, что твой тон звучал устало, дорогой”, - сказал он. “Не читай больше ничего"
Я уверен, что ты, должно быть, устал. У тебя болит голова?»

 «Ну да, теперь, когда я об этом думаю, она действительно болит, — сказала Ида, стараясь говорить непринуждённо, — но это ничего».

“ Не говори так. Ты должна беречь свое здоровье, дитя; это твое
самое ценное, что у тебя есть, - серьезно сказал он. “ А теперь оставь меня и пройдись
по саду; свежий воздух, возможно, пойдет на пользу твоей голове.

Ида подчинилась ему без возражений. Она чувствовала себя неловко и неспокойно с
ее возвращение от Мисс Сибрук, что во второй половине дня. Каждое слово, которое
между ними во время их краткой беседы было повторилась
ее много раз. Она была недовольна собой, вспоминая, что наговорила в порыве чувств. Что хорошего она сделала, упрекая его?
Мисс Сибрук с её бессердечием? Но гораздо глубже, чем это недовольство собой, было у Иды чувство боли и горя, которые испытывал другой человек.
Думая об этом, она чувствовала, что Джеральдина Сибрук более чем заслужила все упрёки, которые она ей бросала. Ида бы всё отдала, чтобы забыть тот ответ мисс Сибрук, который так сильно её задел, но это не скоро забудется.

Антонио вздохнул, когда дочь ушла.  Одним из самых неприятных последствий его слепоты было то, что он не мог наблюдать за переменами
о лице, которое было ему дороже всего на свете. Инстинктивно он
догадался, что Ида в беде, и ему захотелось заглянуть в ее ясные
темные глаза и прочесть в них источник ее горя.

Медленными, неуверенными шагами Ида спустилась вниз. На этот раз она была почти
рада избавиться от присутствия отца, потому что было трудно сохранять ту
жизнерадостность, которую она всегда старалась демонстрировать, находясь с ним. Она была благодарна судьбе за то, что в тот вечер Уилфред был занят и не смог прийти.
Ей придётся как-то объяснить ему свой визит к мисс Сибрук, но было бы здорово, если бы ей не пришлось делать это прямо сейчас.

Ида не слышала звонка в дверь и, выйдя в холл, с удивлением увидела, как Энн открывает дверь посетителю. В тусклом вечернем свете Ида не сразу разглядела, кто вошёл, и её сердце упало при мысли, что это может быть Уилфред. Но в следующее мгновение она испытала ещё более сильное волнение, увидев, что это Теодор Трегонинг.
Она была рада, что в сумерках её не видно, потому что чувствовала странное волнение, когда шла ему навстречу.

 — Добрый вечер, мистер Трегонинг, как ваши дела?  Подниметесь наверх?  Моя
отец будет очень рад вас видеть.

“ Спасибо, я должен попросить прощения за то, что сегодня вечером меня не будет, - сказал Трегонинг.
они поспешно пожали друг другу руки. “ Я пришел только передать сообщение
от моей матери; я не могу остаться.

“ Миссис Трегонинг, надеюсь, вполне здорова?

“ Да — по крайней мере, нет— Я должен сказать, что она очень страдала на этой неделе.
на этой неделе она вынуждена сидеть дома. Она подумала, что тебе покажется странным, что она не навестила тебя, и попросила меня передать тебе, как она себя чувствует и что она была бы очень рада увидеться с тобой, если ты сможешь уделить ей часок.

“Я, конечно, будем стараться это делать”, - сказала Ида. “Мне очень жаль, что она
плохо. Пожалуйста, передай ей это от меня с любовью и скажи, что я приду через день
или два.

“Спасибо”, - сказал он довольно рассеянно. Хотя цель его прихода
была достигнута, он не сделал ни малейшего движения, чтобы уйти. И все же, пока он медлил,
нервно поглаживая свою шляпу священника, он не спросил о мистере
Николари, или попытка сделать какое-нибудь общепринятое замечание. Ида догадалась, что он хочет сказать ей что-то ещё.


— Прошу вас, входите, мистер Трегонинг, — сказала она, пропуская его вперёд.
столовая. «Я хочу побольше узнать о миссис Трегонинг. Ты наверняка можешь подождать несколько минут, даже если у тебя нет времени на разговор с отцом».

 Он молча последовал за ней. Жалюзи были подняты, и после полумрака в коридоре комната казалась залитой светом. Ида бросила быстрый взгляд на Трегонинга. Она никогда не видела его таким бледным и встревоженным. Она поняла, что его разум был в таком состоянии боли и смятения, что он был не в состоянии заметить какие-либо перемены в ней.
 Осознав это, Ида вновь обрела своё обычное спокойствие и самообладание.

— Как миссис Трегонинг заболела? — спросила она. — Она снова простудилась?


— Да, кажется, так, — сказал он всё так же рассеянно. Он явно хотел поговорить не о матери.
Несколько мгновений они молчали, а потом он начал говорить торопливо и бессвязно:
 — Может быть, вы слышали… может быть, вы знаете…

Он замолчал, словно не в силах выразить свои мысли, и через мгновение задал прямой вопрос:

«Вы давно видели мисс Сибрук?»

«Да, я видела её только сегодня днём», — тихо ответила Ида.

«А!» Он глубоко вздохнул, и его лицо заметно побледнело.
— добавила она неуверенным тоном, — она что-нибудь сказала… она тебе рассказала?..

 — Она рассказала мне новость, которая меня очень удивила, — ответила
 Ида, стараясь говорить как можно медленнее, чтобы дать ему время взять себя в руки. — Она сказала мне, что выходит замуж.

 Казалось, Трегонинг не мог выглядеть ещё более несчастным, чем он выглядел, но теперь тревога на его лице сменилась отчаянием. Его губы
Он беспомощно задрожал; он не мог скрыть, как сильно был ранен. И всё же он попытался призвать на помощь свою мужественность.

 «Значит, это правда», — сказал он, едва переводя дыхание, и тут же добавил:
— Прошу прощения, мисс Николари, мне нужно идти.

 Он не стал дожидаться формального прощания.  Через секунду он уже был за дверью, и она услышала, как за ним закрылась входная дверь.

 Ида опустилась на стул и несколько мгновений сидела неподвижно, уставившись в ту точку, где он только что стоял.  Затем она внезапно поклонилась Она
опустила голову на руки и разрыдалась. «О! — воскликнула она в
муках горя, подобного которому она ещё не испытывала. — Я не знаю,
люблю ли я его, но я знаю, что сделала бы или вытерпела бы всё,
чтобы избавить его от этой боли».

 Когда Ида вернулась к отцу, ей пришлось признаться, что головная боль усилилась, и, уступив его и Марины просьбам, она рано легла спать.


Ида не могла решиться пойти к миссис Трегонинг на следующий день.
 Она боялась снова увидеть Теодора и увидеть новые признаки
страдания, которые причинила ему Джеральдин Сибрук. Но когда наступило утро
, она больше не могла откладывать выполнение своего долга перед подругой, тем более что
ее отец, которому она упомянула о болезни миссис Трегонинг,
настоятельно уговаривал ее поехать.

Ближе к вечеру Ида отправилась нанести свой визит. День выдался
одним из тех серых, мрачных дней, которые в Лондоне могут наступить в любое время года.
И теперь, когда Ида переступила порог своего дома, над рекой
стояла лёгкая дымка, скрывавшая все отдалённые объекты. Хотя она
походила на туман лишь «так же, как туман похож на дождь», всё же она
Леденящее, угнетающее воздействие как на разум, так и на тело. Но каким бы неприветливым ни был вечер, Ида прошла всю дорогу до Вестфилд-роуд. Она была в одном из тех состояний, которые облегчаются физической нагрузкой. Её мысленный взор
казался ей более ясным, и ей стало легче думать, пока она шла быстрым, свободным шагом, настолько погрузившись в свои мысли, что едва осознавала свои движения.

 Ида нашла миссис Трегонинг лежащей на кушетке в её гостиной. Она выглядела больной и измождённой, но Ида видела, что её недуг был скорее душевным, чем физическим. Она с радостью приняла Иду, потому что хотела побыть одна.
Жертва мучительных мыслей, она с трудом сдерживала себя. Не колеблясь, она поделилась своей бедой с Идой.

 «Да, дорогая, мне было очень плохо, — сказала она в ответ на ласковое приветствие Иды. — Но теперь всё прошло. Я бы уже поправилась, если бы не была так несчастна. О, Ида, моя бедная Теодора!» И миссис Трегонинг разрыдалась.

Ида ничего не сказала, хотя прекрасно понимала, к чему относятся слова миссис Трегонинг.
 Она подождала, пока та объяснится подробнее, и в то же время с трудом сдерживала слёзы сочувствия, лаская и утешая бедную измученную женщину.

— Ты же знаешь, что Джеральдина Сибрук помолвлена, — сказала миссис Трегонинг, как только обрела способность говорить. — И ты можешь себе представить, какой это удар для Теодора. Но нет, ты не можешь себе этого представить, никто, кроме меня, его матери, не знает, как ему тяжело. Он любил её всем сердцем, бедняга. О, она вела себя с ним отвратительно, Ида! Ты даже не представляешь, как она
поощряла его и вела за собой, притворяясь, что ей очень интересно
всё, что он говорит или делает. Я правда думала, что она его
любит; я действительно так думала!

 — Я знаю, что ты так думала, — сказала Ида, — но, полагаю, мы часто ошибаемся
судить о чувствах окружающих. Очень трудно читать
сердце другого”.

“Да, особенно сердце одного так и ложное, как Джеральдин доказал. Она
сознательно обманывали Феодора. О, я не могла поверить в это в
она казалась такой преданный христианин. Но она не относится
сердце. Знаешь, Ида, как она обычно говорила о Церкви? И всё же теперь она
собирается выйти замуж за русского графа, человека другой веры —
католика, я полагаю, — или это греческая церковь? — я точно не знаю,
у меня голова идёт кругом. Какой религии придерживаются русские?

— Греческой церкви, — ответила Ида.

 — Ну, я никогда бы не подумала, что Джеральдина на такое способна, — продолжила миссис.
 Трегонинг. — Она так серьёзно относилась к службам! Я всегда считала, что она слишком привержена ритуалам и заставляет Теодора заходить слишком далеко, но всё же я всегда думала, что она добрая и хорошая.

 Ида не знала, что ответить на взволнованные признания миссис Трегонинг.

«Полагаю, этот джентльмен очень богат, и её отец хотел, чтобы они поженились.
Возможно, она чувствовала себя обязанной угодить ему», — предположила Ида, опираясь на собственный опыт и желая оправдать мисс Сибрук.
самое благожелательное толкование, которое можно было дать её поведению.

 «О, отец не стал бы принуждать её выходить замуж за кого-то против её воли, — сказала миссис Трегонинг. — А Джеральдина всегда говорила, что деньги для неё ничего не значат. И я думала, что это было бы так хорошо для  Теодора, ведь у неё, конечно же, были бы деньги, а ему они нужны, бедняжке. Возможно, с моей стороны было неправильно так думать, но ты же знаешь, что
священнику следует жениться на деньгах. И я не побоюсь сказать тебе,
что, имея лишь небольшой доход и скромную стипендию Тео, на которую приходится полагаться
Кроме того, нам нелегко живётся здесь, в Кенсингтоне. Поэтому я не могла не думать о том, как было бы здорово. Что ж, я наказана за свою приземлённость. О, Ида! Что мне делать, если он уедет и я не буду знать, когда он вернётся?

 — Что ты имеешь в виду? — с внезапной тревогой спросила Ида.

— О, я и забыла, что не рассказала тебе самое худшее, — сказала миссис Трегонинг, и её голос задрожал от рыданий. — Он отказался от должности викария и уезжает. Он говорит, что больше никогда не будет проповедовать, что он уйдёт из церкви. О, эта девушка испортила жизнь моему сыну!

— Не говори так, — мягко сказала Ида, не зная, как справиться с истерикой миссис
 Трегонинг.

 — Это правда, — всхлипнула она, — и что с ним будет, если он бросит свою профессию? Его крёстный дал ему образование с прицелом на
церковную службу, и он пообещал Тео приход, который достанется ему, когда освободится. Кем будет Тео, если он не станет священником?

— О, не беспокойтесь об этом, — успокаивающе сказала Ида. — Возможно, через какое-то время он передумает.
А если нет, то наверняка для него найдутся другие варианты карьеры.

Его мать покачала головой. «Ты не представляешь, насколько он решителен, когда
что-то для себя уяснит. Бесполезно пытаться его переубедить. Он
отказался от должности викария и завтра уедет. Но тише, вот он
идёт. Мы не должны давать ему повод думать, что мы говорим о нём».
И миссис Трегонинг вытерла глаза и попыталась подавить рыдания, когда её сын вошёл в комнату.

Он вошёл медленно, с нахмуренными бровями и опущенными глазами. Он не ожидал увидеть Иду с матерью, но его поведение не изменилось при встрече с ней. Он молча пожал ей руку, а затем встал рядом
у одного из окон, делая банальные замечания о погоде.

 Ида встала, чтобы уйти.

 «Не уходи пока», — сказала миссис Трегонинг, многозначительно сжимая её руку, словно умоляя остаться.

 Но Иду было не переубедить.

 «Мне действительно пора идти, — сказала она, — но я скоро приду к вам снова».

 «Темнеет, ты не можешь идти домой одна. Тео пойдёт с тобой, не так ли, Тео?

 «С удовольствием», — ответил он, но его тон едва ли соответствовал словам.

 «О, я не хочу тебя утруждать», — сказала Ида.

 «Это не будет для меня проблемой», — ответил он всё тем же официальным тоном.
вежливость.

“ Ему пойдет на пользу немного свежего воздуха, ” вставила миссис Трегонинг.

“ Что ж, я буду вам очень признательна, если вы любезно проводите меня до кэба.
“ Я не намерена идти пешком, ” сказала Ида.

Договорившись, они вместе спустились по лестнице.

Им пришлось пройти несколько шагов до ближайшей стоянки такси. Когда они шли по Вестфилд-роуд, Трегонинг снова почувствовал необходимость что-то сказать о погоде.

Но Ида больше не могла этого выносить.  С неожиданной смелостью она воспользовалась привилегией подруги и сказала: «Миссис  Трегонинг сказала мне, что завтра вы уезжаете».

— Да, я уезжаю, — механически ответил он.

 — Куда вы направляетесь? — если позволите спросить.
 — Конечно, можете спросить, — сказал он, — но я не знаю, смогу ли вам ответить. Я какое-то время пробуду на континенте. Думаю, сначала я поеду в Париж, но я едва ли знаю или мне есть дело до того, что со мной будет.
 — Мне очень жаль, — сказала Ида тихим, печальным голосом.

Он бросил на нее быстрый взгляд.

“ Моя мать сказала вам?

“ Да, она сказала мне, что у вас неприятности, ” дрожащим голосом произнесла Ида. “ Я
надеюсь, вы не возражаете. Действительно, я знал это раньше, я был уверен, что это
должно быть так”.

— Ах, ты видел, каким я был глупцом! — с горечью воскликнул он. — Ты видел, как
я верил в неё — каким же я был дураком! Но что я мог поделать? — добавил он, словно обращаясь к самому себе. — Она так прекрасна, и мне казалось, что она такая
хорошая.

Ида ничего не могла сказать, и через мгновение он продолжил, словно ему стало легче, когда он высказал свои горькие чувства:
«В будущем я буду мудрее — я буду знать, что нельзя снова доверять красивой внешности. О,
я считал её такой чистой и милой! Я воображал, что она станет моим добрым ангелом,
моим вдохновением и помощью, а вместо этого она стала моим проклятием — она разрушила мою жизнь!»

“О, ты не это имеешь в виду. Это так ужасно говорить!”
воскликнула Ида. “Ты не позволишь, ты не можешь позволить ей испортить тебе жизнь.
Перед вами еще открываются большие возможности ”.

“Есть ли они? Хотел бы я знать, где их искать, ” ответил он с
смехом, который резанул Иду по ушам, он был таким нежизненным,
так непохожим на его прежний радостный смех. — Но в одном я твёрд, — продолжил он. — Я не стану священником.
Я не буду занимать ложную позицию и притворяться, что верю в то, во что не верю.

 — Надеюсь, что нет, — тихо сказала Ида.  — Но во что ты не веришь?

— Вам лучше спросить, во что я верю, — ответил он. — Вы не знаете, как сильно она — мисс Сибрук — повлияла на формирование моих религиозных взглядов. Было легко верить, пока я верил в неё,
но теперь мне кажется, что всё ускользает от меня — я не знаю, во что верить.

 — Но вы знаете, во что вы верите, — сказала Ида тихим торжественным голосом.
— Ты знаешь Того, Кто есть «Истина». Ты не можешь сомневаться в Нём?

 — Я не знаю, — повторил он безнадежным тоном.

 — Ты узнаешь, — серьезно сказала она. — Ведь это была твоя вера, которая
Он разжёг и мою. Именно потому, что ты знала Его, — потому что я видел, что для тебя Он был Настоящим, Живым, — я осмелился довериться Ему. О, возможно, сейчас ты Его не видишь. Тучи бедствий могут скрыть Его от твоего взора, но ты снова Его увидишь. Он приблизится к тебе в Своей любви и жалости и даст тебе силы выстоять.
О, как хорошо, что у нас есть Спаситель, который страдал, ведь мир так полон бед. Его жизнь — прообраз и образец для нас. Он нёс Свой тяжкий крест ради нас, и у каждого из нас есть свой крест, который мы должны нести с терпением, следуя за Ним.

В своём отчаянии Теодор Трегонинг ощутил силу слов Иды.
Что-то внутри него откликнулось на них. Его также тронул неосознанный пафос, с которым она говорила. Ида и не подозревала, какое самораскрытие было в её словах, но Теодор не был настолько эгоистично поглощён своим горем, чтобы не заметить, что Ида говорит с ним, опираясь на собственный опыт. Он был человеком широких и сильных симпатий.
Он почувствовал печаль в голосе Иды и в её печальном взгляде. Она тоже, эта юная, прекрасная девушка, такая хрупкая на вид, но
Её дух был так силён, что она несла свои печали и свой крест с трудом.
 С этим осознанием пришло воодушевляющее чувство единения в страданиях.
 Но он ничего не ответил.

 Несколько минут они шли молча, а когда Теодор снова заговорил, то лишь для того, чтобы попросить о чём-то, хотя и в смягчённой форме, которая, казалось, показывала, что слова Иды не были сказаны напрасно.

— Я знаю, что могу рассчитывать на вашу доброту, мисс Николари, — сказал он. — Не могли бы вы навещать мою мать так часто, как только сможете, пока меня не будет? Ей тяжело
быть одной, но... мне нужно какое-то время побыть одному.

“Я сделаю все, что смогу, чтобы подбодрить Миссис Tregoning,” Ида обещала. “Вы
знаете, как любой отец должен мне, а я постараюсь увидеть как можно больше о ней, как
возможно.”

“Спасибо, это очень любезно”, - сказал он искренне. “Ах, вот вам
такси”.

В следующую минуту он был готов отдать ее в автомобиль, и с уколом
Ида поняла, что настал момент расставания.

— Прощай! — только и смогла сказать она, вкладывая свою руку в его.

 — Прощай! — повторил он.

 Её рука на мгновение задержалась в его руке, она с тоской подняла глаза к его лицу, словно хотела сказать что-то ещё, но слова застряли у неё в горле.
не последовало. Водитель был установлен на свое место и повернулся к
спрашивать куда он должен был ехать. Трегонинг рассказал ему; лошадь была
внезапно взнуздана, и такси с грохотом тронулось с места.

Ида бросила последний взгляд на Трегонинга, когда он стоял на тротуаре.
“Возможно, я никогда больше не увижу его, - сказала она себе. - возможно.
Я должна надеяться, что не увижу”. Но эта мысль не могла унять боль в её сердце.




Глава XX.

День свадьбы приближается.

С наступлением осени все, кто видел Антонио, кроме его дочери, понимали, что его жизнь подходит к концу.
Возможно, это было
Хорошо, что Ида не замечала, с какой быстротой угасали его силы, потому что её мужество уже было на пределе. Будущее казалось ей достаточно трудным и мрачным. Если бы она знала, как скоро ей придётся расстаться с ним, чья жизнь, казалось, придавала смысл её собственной, её сердце, должно быть, не выдержало бы груза забот.
 Ведь помолвка не принесла Иде ни чувства поддерживающей любви, ни сладких предвкушений. Её привязанность к Уилфреду не стала глубже
после того, как их дружба приняла новую форму. Скорее, она чувствовала, что
Эта привязанность становилась всё более напряжённой из-за новых открытий, связанных с ограниченностью и скудостью идей Уилфреда.  Ида не говорила себе, что Уилфред поверхностен, вульгарен и не способен понять её самые возвышенные мысли и чувства, но в глубине души она чувствовала, что между ними никогда не будет той идеальной гармонии, которая составляет основу идеального брака, и с ужасом ждала исполнения данного ею обещания.

У неё были веские причины опасаться, что гордые пророчества её отца сбудутся
Будущее Уилфреда так и не осуществилось. Ей казалось, что скорбное пророчество «Нестабильный, как вода, ты не превзойдешь других»
гораздо точнее подходит Уилфреду. Энтузиазм, с которым
Уилфред относился к работе в первые дни своего ухаживания, уже начал угасать.

По мере того как Антонио слабел и всё реже посещал мастерскую, Уилфред стал прилагать меньше усилий, приходя на работу позже или уходя с неё раньше под предлогом занятости, которая, как правило, была приятной. Уилфред не был
ему не хватало способностей. Если ему и не хватало гениальности, то способности у него были высокого порядка,
но он уклонялся от упорного труда, который только и мог
полностью развить и усовершенствовать этот талант. Он любил искусство скульптора так же сильно, как мог любить работу. В любом другом занятии он проявил бы ту же слабость и нашёл бы «приманчивый путь легкомысленных интрижек»,
который манил бы его непреодолимо.

Сердце Иды сжалось, когда она заметила этот серьёзный изъян в характере
человека, чья жизнь должна была быть связана с её собственной. Она не могла не
сравнить его непостоянство с твёрдостью другого человека, который
Какие бы ошибки он ни совершал, он доказал, что может с полной самоотдачей заниматься любой работой на благо своих собратьев.

 Ида не удивилась, что мисс Сибрук не нашла времени для очередного визита в студию. После того, что между ними произошло, не стоило ожидать, что она придёт. Уилфред, решив, что ждать больше бесполезно, закончил бюст, как мог, и отправил его домой.
Ида подумала, что ему довольно хорошо удалось передать тонкие, но несколько невыразительные черты мисс Сибрук. Дом
Когда бюст прибыл на Кромвель-роуд, в доме не было никого, кроме слуг.
Лишь несколько недель спустя Уилфред получил подтверждение того, что бюст принят, в виде записки от мистера Сибрука, к которой прилагался чек на оплату и в которой он кратко выражал своё одобрение работы.
Уилфред, который действительно приложил немало усилий для создания бюста, был немного задет тем, как его приняли.

Как бы Ида ни старалась уберечь его от неприятностей, она не могла долго скрывать от отца, что Уилфред возвращается к своим старым, беспорядочным привычкам.
работы. Антонио по-прежнему хотела знать все особенности работы в
студии и искренние вопросы, которые он поставил как ей и
Фриц не мог правдиво обойдешь. Но то, чему он научился уважать
Уилфред сделал только Антонио тревожно, что свадьба не должна быть длинной
задерживается. Он знал, что Уилфред поделился этим желанием. Его помолвка
не принес молодому человеку полного удовлетворения. Ида была слишком холодна, чтобы
угодить ему. Иногда ему казалось, что она равнодушна к его любви. Но от этого страха Уилфред только сильнее стремился ускорить их воссоединение.

Когда Уилфред настаивал на том, чтобы свадьба состоялась до конца года, Ида сразу же отвергла эту идею. Она не могла и не хотела слышать о том, чтобы свадьба состоялась так скоро. Об этом можно было бы подумать следующим летом, но не раньше.

 Но Уилфред, поняв, что не может её переубедить, обратился за помощью к Антонио, будучи уверенным в успехе, если заручится его поддержкой. И он не ошибся. У Иды упало сердце, когда отец начал говорить с ней о её замужестве.
 Она слишком хорошо понимала, что будет дальше, и знала, что не сможет ему противостоять
желание. Они сидели вместе в гостиной, где Антонио теперь проводил большую часть своего времени, потому что перестал выходить из дома, так как не мог справиться даже с небольшой усталостью, возникающей во время поездки на автомобиле.
Многие дни он не спускался вниз, а просто переходил из своей спальни в гостиную.


— Ида, — сказал он вдруг, когда они некоторое время молчали, — Уилфред сказал мне, что ты собираешься отложить свадьбу до следующего года. Я надеюсь, дорогая, что ты откладываешь это не из заботы о моём комфорте.
На самом деле мне было бы приятнее знать, что ты
мы вот-вот поженимся».

 «Ты правда этого хочешь, отец?» — с тревогой спросила Ида. «Ты правда хочешь, чтобы это произошло как можно скорее?»

 «Да, дитя моё, и я скажу тебе почему. В последние несколько дней я почувствовал, что песок в моём песочных часах времени сыплется очень быстро. Я скоро покину тебя, Ида, и хотел бы отдать тебя Уилфреду до того, как уйду. Я бы хотел знать, что вы с ним будете жить вместе в этом старом доме после моей смерти.


 Ида испуганно взглянула на отца и прочла в его глазах
правду. Какой слепой она была, не заметив этого раньше, вообразив, что
слабость ее отца была лишь временной, вызванной погодой или
зависящей от условий, которые могли измениться.

“О, отец!” - порывисто воскликнула она. “Какая разница, что будет
со мной, если я потеряю тебя? Я была бы несчастна здесь или где угодно без
тебя”.

“ Тише, тише, дорогая, ты не должна так говорить. Ты должна жить ради Уилфреда,
быть для него наставницей и помощницей, какой должна быть настоящая жена для своего мужа.
 Дитя моё, я едва ли доживу до конца года.
и я хотел бы оставить вас женой Уилфреда. Итак, если у вас нет
серьезных возражений...

“Отец, я сделаю все, что ты пожелаешь”, - воскликнула Ида, - “Но о— как
Я могу думать о женитьбе? Уилфред, возможно, захотел бы увезти меня отсюда.
а я не смогла бы оставить тебя ни на день.

— Это можно легко устроить, — сказал Николари, тронутый горем, которое сквозило в словах и тоне Иды. — Вы могли бы отправиться в свадебное путешествие позже. Не откладывайте его из-за этого, дитя моё.

 Бедная Ида, или, пожалуй, лучше сказать, бедный Николари! Он подумал
Он заботился о благополучии и Уилфреда, и Иды, убеждая её сделать этот шаг.
Многие отцы не смогли правильно понять сердце своей дочери, и Антонио, каким бы мудрым и добрым он ни был, совершил ошибку.
Но он пребывал в счастливом неведении относительно своей ошибки.
Он не догадывался, каких усилий стоило Иде сказать через минуту: «Отец, пусть будет так, как ты хочешь».

Он услышал грусть в её голосе, но списал её на мысли о его приближающейся смерти, которые теперь постоянно крутились у него в голове.

 «Ты должна постараться не слишком горевать, потому что моя земная жизнь...»
— Мой век подходит к концу, — мягко сказал он. — Разве не Микеланджело сказал: «Чем больше мрамора уходит в землю, тем больше становится статуя»? Я верю, что и со мной происходит то же самое: по мере того как моё тело увядает, крылья духа расправляются.
 Ида, в последнее время я думаю о том, что, если бы я снова мог видеть, я мог бы творить более благородные дела, чем те, что я совершал. И иногда мне снится, что мои
идеалы воплотятся в жизнь где-то в другом месте и что меня ждёт более благородная, величественная жизнь, когда я сброшу с себя эту изношенную оболочку из плоти. Дитя моё, когда меня не станет, пусть тебя утешат слова Платона: «Возлюбленный
тот, кого его родственник считает лежащим в земле, просто ушёл, чтобы исполнить своё предназначение». Ты помнишь эти слова?

 «Да, отец, — сказала Ида, с трудом сдерживая слёзы. — Но я бы предпочла утешаться воспоминанием о том, как Тот, Кто выше Платона, сказал: «Верующий в Меня никогда не умрёт».»
Она не смогла сдержать рыданий. Она горевала из-за предстоящего расставания. Какая разница, какой будет её жизнь после его ухода?


Так случилось, что на декабрь был назначен день, когда Ида должна была
свадьба. Но никогда ещё будущая невеста не была так безразлична к приготовлениям к свадьбе.


«Делай как хочешь, Мари, — говорила она, когда её спрашивали о какой-нибудь детали её приданого. — Я всё оставляю на твоё усмотрение».
«Но, мисс Ида, вам следует подумать об этих вещах, — укоризненно говорила Мари. — Кто, как не вы, может сказать, что придётся по вкусу мистеру Уилфреду?»

— Ты знаешь об этом не больше моего, Мари. Я могу думать только о своём отце.


— Ну, конечно, мисс Ида, в сложившихся обстоятельствах это неудивительно, хотя, вообще говоря, муж должен быть на первом месте.

— Уилфред ещё не мой муж! — воскликнула Ида с внезапным воодушевлением.
 — А это уже совсем новое для тебя мнение, Мари.  Раньше ты говорила мне, что любишь меня больше, чем Фрица, и что вышла за него замуж из жалости.  Так что, видишь ли, я всего лишь следую твоему примеру, если забочусь об отце больше, чем об Уилфреде.

 Мари не смогла сдержать улыбку, услышав, как Ида парировала её слова.  Но улыбка сменилась серьёзным выражением лица. Она действительно
признавалась, что любит Иду больше, чем своего мужа, но, возможно, это было не совсем так. Человеческое сердце может вмещать в себя разные виды любви без
Мари не скупилась на похвалы, и глубокая преданная любовь Мари к своей юной госпоже не сделала её неспособной к настоящей женской любви к своему мужу. Мари не видела ничего плохого в том, чтобы вскользь упомянуть о женитьбе на её муже из жалости, но она чувствовала, что Иде не стоит относиться к своему браку как к жертве. Ей становилось не по себе, когда она видела, как мало Ида заботится о том, чтобы думать или говорить о своей свадьбе. Ида поставила только одно условие.
Свадьба должна была пройти как можно более скромно. Не должно было быть никаких пышных нарядов, суеты или пиршеств, к большому неудовольствию миссис Ормистон.
которая хотела бы, чтобы свадьба её единственного сына была грандиозным событием. Антонио, казалось, был доволен, когда узнал, что через несколько недель Уилфред и Ида поженятся. Он становился всё слабее, но врач, который навещал его каждый день, давал хорошие прогнозы: он доживёт до свадьбы дочери и, возможно, доживёт и до следующих дней.


Если бы не обещание, данное Теодору Трегонингу, Ида вряд ли вышла бы из дома в это время.
Но она всё же сходила навестить его мать, и миссис Трегонинг, как только достаточно оправилась,
после своей болезни она каждый день приходила на Чейн-Уок. Ее посещений не было
аплодирующие в Ида, так как она часто была в отчаянии о сыне, которого
хотя короткие ласковые письма, дал удовлетворительного счет
сам. Он переезжал с места на место, все еще беспокойный и несчастный,
и не знал, как устроить свою дальнейшую жизнь.

“Я полагаю, он будет продолжать в том же духе до тех пор, пока у него не кончатся деньги”, - сказала его мать Иде.
“и тогда ему придется разработать какой-то план. А тем временем
он может умереть от лихорадки в одном из этих зловонных
континентальных городов. Я не могу спокойно думать об этом.

Бедная Ида, несмотря на собственные горести, изо всех сил старалась утешить бедную нервную женщину.


Для Иды были драгоценны часы, которые она проводила наедине с отцом, когда Уилфред работал или делал вид, что работает, в студии.

Тогда она читала или разговаривала с Антонио о прекрасной жизни.  Он любил её слушать.
Он перестал критиковать христианство или отпускать едкие замечания о непоследовательности тех, кто называл себя  христианами. Он говорил о Христе с таким благоговением, что Ида с трепетом и радостью могла надеяться, что его душа обращается к
смиренная вера в Свет Человеческий.



ГЛАВА XXI.

АНТОНИО ОТПРАВЛЯЕТСЯ НА СВИДАНИЕ С СУДЬБОЙ.

ПРОШЛА ПОЛОВИНА НОЯБРЯ, И ДО ДНЯ, НАМЕЧЕННОГО ДЛЯ СВАДЬБЫ ИДЫ, ОСТАВАЛОСЬ ВСЕГО ТРИ НЕДЕЛИ. Погода была
прохладной и мягкой, но зима наступила внезапно и с жестокой
скоростью, и пронизывающие северо-восточные ветры превратили жизнь
всех, кроме самых крепких, в сущий ад, и даже их выносливость была
испытана на прочность. Внезапные перемены погоды заметно
ухудшили состояние старого скульптора, хотя Ида и Мари старались
содержать его комнату в тепле
как можно лучше и оградить его от сквозняков и холода.

 На третий день после того, как он простудился, Антонио не пытался встать с постели.
Его пульс был слабым, дыхание — затруднённым, и его с трудом удавалось уговорить поесть.
Врач выглядел серьёзным, когда осматривал пациента, но почти ничего не сказал, кроме того, что старику нужно давать сильное стимулирующее средство через короткие промежутки времени. Ида сидела и с тревогой наблюдала за отцом. Он дремал и почти не разговаривал во время большого
Большую часть дня он был вялым, но к вечеру воспрянул духом и выглядел таким бодрым, что Ида воспрянула духом вместе с ним.

Он выразил желание увидеться с Уилфредом и некоторое время беседовал с ним,
искренне интересуясь его работой.

«Прощай, парень», — сказал он, когда Уилфред по знаку Иды, которая боялась, что отец переутомился, собрался уходить. «Прощай;
«Стремитесь к самому высокому как в жизни, так и в работе».

 Уилфред был тронут, увидев нежное, тоскливое выражение на лице своего старого учителя, и почувствовал, как его иссохшая рука сжимает его руку.
со всей силой, на которую был способен. Это было похоже на прощание, но это была глупая фантазия, сказал себе Уилфред;
конец ещё не наступил.

Позже, когда лампа была зажжена и огонь ярко пылал, Антонио попросил Иду почитать ему. Она без лишних вопросов взяла Новый
Завет — книгу, которую чаще всего читала ему в последнее время.

— Что мне почитать, отец? — спросила она, перелистывая страницы.

 — Прочитай о страданиях Иисуса Христа, — сказал он. — Ты помнишь, Ида, слова, которые Михаил Архангел сказал своим домочадцам, когда они
собрались у его смертного одра? «На своём жизненном пути
помни о страданиях Иисуса Христа». При жизни я мало думал о
Христе, но теперь, когда моя жизнь подходит к концу, я
хотел бы сосредоточить свои мысли на Нём и понять Его, если
смогу».

 Несколько минут царила тишина. Ида не сразу смогла
владеть своим голосом. Но в настоящее время, в тона, которые являются четкими и сладкий, хотя
немного дрожа, она начала читать 27-й главе Святого Матфея
Евангелие.

Как она закончилась, - голос отца эхом слова:

 “воистину, это был Сын Божий!”

“О, отец”, - воскликнула Ида, радость и печаль боролись в ней, пока она говорила.
“ты видишь Его красоту, ты теперь знаешь Его!”

“ Да, теперь я вижу то, чего не мог видеть раньше, ” сокрушенно сказал Антонио.
“Дитя, я был слеп задолго до того, как потерял телесное зрение, слеп этой
худшей из возможных слепот, помраченным духом. Я закрыл глаза на Божественный свет дня
и работал только при лунном свете Природы. «Искусство ради искусства», — сказал я себе и не заметил, как низкая цель сузила и обесценила мою работу. Трегонинг был прав. Настоящее искусство не может быть
ограниченный конечным; это должно вести дух вперед и ввысь к
Богу, Высшему Благу. Ида, я растратил свои таланты; я был всего лишь
создателем идолов ”.

“Нет, нет, Отец, ты не должен так говорить!” - плакала она. “Ваша работа была
истинное и благородное, если не максимально возможных, и никакое доброе дело может быть
потерял. Подумайте о том, как ваш Добрый Пастырь будет взывать к сердцам всех, кто на него смотрит; подумайте о великой истине, воплощённой в вашей Психее!»

 «Может быть, моя работа лучше меня самого, — сказал он с грустью. — Может быть, она принесёт плоды, о которых я и не мечтал, когда работал с резцом или глиной
инструменты. Мы сами — инструменты в руках Божественного Творца. Ида, я могу только надеяться, что Иисус молился за таких, как я, когда сказал:
«Отче! прости им, ибо не знают, что делают».
«Конечно, это было за всех, кто грешит по незнанию», — ответила она.

«И всё же я мог бы знать — я должен был увидеть», — сказал он. “Ида, я могу
только плакать, как плакал бедный умирающий вор: "Господи, помяни меня’. Я могу сказать тебе
Он: "Ты, знающий все, прими мое дело к Своему любящему рассмотрению,
и поступи со мной по Своему милосердию”.

“И Он сделает это, Он сделает!” Ида прошептала со слезами. Она не могла произнести ни слова
Еще. Это было все, что она могла сделать, чтобы взять себя в руки.

Антонио некоторое время лежал неподвижно, очевидно, измученный эмоциями, которые
были возбуждены в нем. Наконец он тихо сказал:

“Поцелуй меня, Ида, дитя мое; я, кажется, засну”.

Ида целовала его много раз. Затем она дала ему молоко и коньяк, как
доктор приказал, но он мог только взять несколько ложек.

Вскоре он, казалось, крепко заснул. Этот сон был не похож на короткие прерывистые дремоты, в которые он впадал в течение дня. Он не просыпался, даже когда ему пытались дать поесть.

“Должно быть, это хорошо, что он так крепко спит”, - сказала Ида ночью, когда
они с Мари стояли у кровати и смотрели на спящего.

Мари не ответила. Она не знала, что и думать об этом глубоком сне.

“ Теперь, Мари, ты должна лечь спать, ” сказала Ида. “ Я не покину его сегодня вечером.
Я прекрасно отдохну в этом кресле рядом с ним.

— Нет-нет, мисс Ида, вам лучше пойти спать, а я посижу с хозяином.


Но Ида не собиралась отказываться от своего права сидеть рядом с отцом и не позволяла Мари разделить с ней эту обязанность. Отец наверняка проснётся
лучше и крепче для этого освежающего сна. Против своей воли
Мари ушла, а Ида, завернувшись в теплый халат, уселась
в глубокое кресло, стоявшее рядом с кроватью ее отца.

Какими медленными, какими торжественными казались проходящие мгновения! Все было тихо.
если не считать слабого потрескивания огня и тихого звука ее дыхания.
дыхание отца. Ида считала невозможным, чтобы она заснула.
Её разум был в состоянии болезненного напряжения, охваченный смутным страхом, от которого она не могла избавиться. Она не могла определить, чего именно боится.

«Конечно, — не раз говорила она себе во время своего одинокого дежурства, — хорошо, что он так спит».


В эти тихие, спокойные часы её разум был очень активен. Воспоминания блуждали
по прошлому, воскрешая счастливое детство и всё то, что было в её мирной жизни, когда она была так близка с отцом. Какими безоблачными, какими драгоценными казались те дни!
И они ушли навсегда. Её будущее не могло «подражать её прошлому». Былые радости не могли расцвести вновь.

 Ида, должно быть, задремала, размышляя о прошлом, когда
Внезапно она пришла в себя от голоса отца, который кричал ей в ухо громким, звонким голосом: «Ида! Ида!»

 Она тут же вскочила. Отец приподнялся на кровати.
На его лице было радостное, сияющее выражение, глаза были широко раскрыты, и, к её изумлению, ей показалось, что он «видит».

— Я здесь, отец! — воскликнула она, беря его холодную руку и нежно сжимая её.


Но он не обращал на неё внимания, и она с удивлением, смешанным со страхом,
увидела, что он смотрит не на неё, а куда-то мимо неё, как будто видел какое-то
радостное видение, которого она не могла разглядеть. Она почувствовала, что это не
до неё дошло, к кому были обращены его слова.

 «Ида, — снова воскликнул он тоном, который привёл в трепет его дочь, пока она слушала. — Моя утраченная любовь вернулась ко мне! Ты была права, ты всегда была права. Когда мы приближаемся ко Христу, мы видим в Нём Истину, Всемилостивого».

 Последовала пауза. Его взгляд по-прежнему был устремлён вперёд, лицо сияло неописуемым восторгом, когда вдруг он воскликнул:

 «О, это всё свет, чистый свет! Я вижу — я вижу — Христа в Его красоте!»

 В следующее мгновение он упал на подушку, и наступившая тишина сказала Иде, что он отошёл в мир иной.

Она не закричала и не позвала на помощь. Она склонилась над ним и закрыла ему
веки и расправила его фигуру на подушке. На нее снизошло удивительное спокойствие
. Как будто ее собственная жизнь подошла к концу, и
она никогда больше не должна была горевать. На самом деле, она была так далека от печали, что
ощутила странную радость.

“Теперь он видит”, - сказала она себе. “Он больше не слабый и не слепой.
Он ушёл в свет Божий, «из тьмы в чудный свет Его».


Но это возвышенное чувство не могло длиться вечно. Она смотрела на отца
Когда лицо его медленно застыло в предсмертной агонии, Иду охватила дрожь. Она
почувствовала слабость, беспомощность, покинутость. С долгим, прерывистым вздохом она опустилась на колени у кровати, все еще сжимая мертвую, холодную руку. Затем
она потеряла сознание, и в таком виде ее нашла Мари, когда пришла рано утром узнать, как себя чувствует хозяин.



 Глава XXII.

 Без отца.

Со стороны Мари было мудро без промедления сообщить печальную новость миссис
 Трегонинг.  Несмотря на суровую погоду и слабое здоровье, из-за которого ей следовало избегать переохлаждения,
Узнав об этом, вдова, не теряя времени, поспешила к дочери своего самого близкого друга, которая осталась без отца и без матери.

Она нашла Иду лежащей на кушетке в гостиной. Та была бледна и хрупка, как нежная лилия, которую безжалостная буря повалила на землю. Она была совершенно спокойна. В её глазах, обращённых к окну, сквозь которое пробивался слабый луч зимнего солнца, проникающий сквозь тусклый серый туман, не было слёз.

Мари хотела опустить жалюзи, но Ида ей помешала.
«Почему мы должны сидеть в темноте только потому, что мой отец больше не пьёт?» — спросила она
— спросила она. И Мари не смогла ей ответить.

 Тихая, без слёз, печаль ребёнка глубоко тронула миссис Трегонинг.
По печальному опыту она знала, с какой жестокой силой смерть разрывает сердца, которые так крепко связаны друг с другом, и какую мучительную боль, какое чувство полного одиночества приходится нести тому, кто остался в живых. Вся ее
любовь и жалость были обращены к Иде, и когда она опустилась на колени рядом с кушеткой и
заключила ее в нежные объятия, Ида ощутила слабый прилив
утешения. Она не была полностью покинута. Человеческое сочувствие и человеческая
нежность все еще были ее.

“ Как хорошо, что ты пришел ко мне! ” пробормотала она. “ Если бы я могла подумать
о чем-нибудь, я бы сказала, что желаю тебя. Потому что ты знаешь— ты можешь
понять.

- В самом деле, мое бедное дитя; я понимаю, что ты чувствуешь. Ида, ты должна
позволь мне быть тебе сейчас матерью, потому что я действительно чувствовал, что ты принадлежишь мне.
принадлежишь с того самого дня, как я впервые увидел тебя, дитя моей Иды ”.

“ Ты очень хороший, ” запинаясь, проговорила Ида, по-прежнему не проливая слез. “ И Мари
так добра ко мне. Все хорошие и добросердечные, но...

“Да, я знаю, любовь моя; ты еще не можешь найти утешения, хотя ты
молод, и у тебя есть утешения”.

— То, что я молода, только усугубляет ситуацию, — сказала Ида самым печальным тоном. — Но я понимаю, что ты имеешь в виду. Я нахожу утешение. Я изо всех сил стараюсь думать только об этом — о свете и радости, в которые он ушёл.
 Я должна быть так благодарна за то, что он больше не слеп.

 — Да, тебе должно быть легче от мысли о его счастье, — сказала миссис
Трегонинг, хотя она и не это имела в виду, когда говорила об утешении, сказала:
«И хорошо, что ты не одна в своей печали. Тебе повезло, что у тебя есть мистер Ормистон, на которого ты можешь положиться, и что ты можешь с ним надеяться на счастливое будущее».

Миссис Tregoning, в ее благонамеренных усилий, чтобы утешить, у
по незнанию открыл еще одну рану. Ида начала на ее слова, и низкий
крик вырвался ее.

“О, не надо, не надо!” - умоляюще сказала она. “Ни слова о моем будущем, если
ты любишь меня! Мне невыносимо думать об этом”.

Миссис Трегонинг выглядела сбитой с толку и встревоженной. “ Мое дорогое дитя, ” начала она
, “ я ни за что на свете не причинила бы тебе боли. Я только хотела...

“ Да, да, я знаю, ” запинаясь, пробормотала Ида. “ Ты имел в виду только доброе.
но я не могу выносить подобных разговоров. О, - вдруг воскликнула она.,
ее голос срывался, когда она говорила, а лицо дрожало от муки.
“Жизнь так тяжела. Если бы я только тоже была спокойна! Эта неподвижная, холодная рука! Как
Я держал его, мне жаль, что я тоже лежали еще и холодной, все беды
за”.

Дикие слова, закончившийся взрывом насильственный плач. Странные,
неестественное спокойствие было нарушено сейчас. Все барьеры сдержанности и самоконтроля рухнули, и горе Иды хлынуло наружу, как поток. Она прижалась к своей подруге, даже в своей тоске ощущая поддержку и сочувствие.  Ида и не подозревала, как много она рассказала миссис
Трегонинг, когда она сказала, уже не так громко рыдая: «Я не могу выйти замуж так скоро, это невозможно. Ты ведь им скажешь, правда? Ты мне поможешь?»

 «Дитя моё, ты можешь на меня положиться», — ответила миссис Трегонинг умоляющим тоном, не задавая вопроса, кому она должна сообщить о невозможности свадьбы Иды в назначенный срок. — Конечно, будет правильно, если свадьбу отложат хотя бы на несколько недель.


 — Спасибо! Спасибо, — почти с жаром воскликнула бедная Ида. — Я знала, что ты поймёшь; я знала, что ты мне поможешь. О, как бы я хотела, чтобы ты могла
останься со мной!»

«Я останусь с тобой, дитя моё, если ты этого хочешь, — сказала миссис Трегонинг, немного поразмыслив. — Я легко могу это устроить, ведь теперь меня ничто не держит в другом месте».

Миссис Трегонинг внезапно поняла, что сердце Иды не лежит к браку, который ей навязали. Она удивлялась,
что не замечала этого раньше, ведь теперь она могла вспомнить
множество знаков, на которые не обращала внимания, когда они
появлялись, и которые, казалось, подтверждали эту мысль. Но ещё больше
она удивлялась тому, как такая простая девушка, как Ида, могла
и прозрачна по своей природе, могла допустить такую ошибку, как эта.  Каким бы ни было объяснение, миссис Трегонинг решила, что сделает всё возможное, чтобы вывести Иду из затруднительного положения, в котором она оказалась.

 Когда чуть позже в дом пришёл Уилфред и Ида, явно смутившись, попросила не беспокоить её, миссис Трегонинг почувствовала, что пришла к верному выводу.

Итак, миссис Трегонинг оставалась с Идой в те печальные и странные дни, пока безмолвная фигура усопшего покоилась в доме.
Похороны были скромными, как и хотел Николини, но
большое количество старых друзей и знакомых, коллег-художников
и других людей, которые не были лично знакомы с покойным, собрались
у могилы на Бромптонском кладбище, поскольку смерть Антонио Николини
вызвала некоторый переполох в мире искусства и литературы. Люди стремились
оценить его заслуги, а пресса широко освещала тот факт, что великий и
вдохновенный творец завершил свой путь.

Ида попросила разрешения узнать, что о ней пишут в газетах
отец. Она с грустной улыбкой прочла несколько абзацев, написанных в его честь, хотя слова показались ей скудными и неподходящими.


«Думаю, я единственная, кто по-настоящему знает, каким хорошим и великим он был», — сказала она миссис Трегонинг.


Николари назначил своим душеприказчиком и опекуном дочери старого друга и соседа по имени Мэтью Анселл, который жил в
Окли-стрит, с которой Ида была знакома с детства. Это был мужчина средних лет, немного эксцентричный, но добросердечный и честный, как день. Он жил в одиночестве
полжизни он прожил вдовцом. По профессии он был адвокатом, но его юридические обязанности были довольно лёгкими и приносили бы ему жалкое существование, если бы он зависел от их дохода. Будучи человеком с литературными и художественными вкусами, он заполнил свой дом книгами и картинами и жил среди них, явно довольный их обществом. В Челси у него было мало друзей, и дом Николари был единственным, который он посещал. Но время от времени «заглядывать» к нему вечером и наслаждаться беседой с Антонио было для него большим удовольствием, и когда скульптор
Он умолял его стать опекуном его дочери, и он не смог отказать, хотя и не хотел брать на себя такую ответственность.

 Ида почувствовала что-то вроде тревоги, когда узнала от мистера Анселла, какое богатство она унаследовала. Беззаботность, с которой она восприняла эту новость, и изумление, с которым она осознала размер своего состояния, убедили душеприказчика в том, что ему необходимо очень внимательно следить за её интересами. «Она бы всё отдала за неделю, если бы я ей позволил», — сказал он себе. «Я
присмотри за поселениями, пока она не выйдет замуж за этого молодого Ормистона.
Я не буду относиться к этому так легкомысленно, как отнёсся бы её отец,
невинный человек».

 К удивлению Иды, но в то же время и к её радости, мистер Анселл
выразил своё одобрение по поводу предложенной отсрочки свадьбы.
 Уилфред, естественно, был не в восторге от этой идеи, но он не мог
противостоять желанию Иды. Миссис Ормистон решила, что это «к лучшему», как она и сказала миссис Трегонинг, когда та пришла на Чейни-Уок, чтобы выразить соболезнования.
Миссис Трегонинг приняла её и вмешалась, чтобы спасти
Ида — жертва жестокой доброты своей будущей свекрови.

 «Они оба молоды и могут позволить себе подождать год, — решила миссис.
 Ормистон, — а потом Ида сможет снять траур и предстать перед всеми в подобающем виде. Я ненавижу эти полумеры — серебристо-серый цвет вместо белого атласа и чепец вместо венка, в то время как все выглядят такими серьёзными и торжественными, словно это похороны. Свадьба должна быть свадьбой, а похороны — похоронами, — продолжила миссис Ормистон с видом человека, дающего серьёзное моральное наставление.

 Миссис Трегонинг могла только молча выслушивать эти замечания.  Она
Я полагала, что через год Ида всё ещё будет противиться пышной свадьбе.


 «Жаль, что Ида меня не увидит, — сказала миссис Ормистон, вставая, чтобы уйти.
 — Скажите ей, что она должна взять себя в руки и не сдаваться.
 Я никогда так не поступаю, хотя, уверена, у меня было достаточно проблем.
 Николари был стариком, а старики не могут жить вечно».

— И хорошо, что не могут, — добавила она, подумав о богатстве, которое досталось Иде после смерти отца и которое Уилфред собирался разделить с ней.  — Ида должна приехать и пожить у меня
когда она немного окрепнет, ведь она должна знать, что я теперь не только мать Уилфреда, но и её мать. Ей понравится быть с нами, потому что, хоть я и не должна этого говорить, наш дом намного лучше этого старомодного места. Не так много домов, которые так хорошо обставлены и оборудованы, но если вам не нужно считать расходы на каждом шагу, вы можете сделать дом уютным.

Миссис Ормистон чувствовала себя не в своей тарелке, когда произносила эти слова, потому что выражение тихого удивления на лице миссис Трегонинг немного раздражало.

 Миссис Трегонинг никогда прежде не встречала женщину с такими ярко выраженными
вульгарность, и ей оставалось только удивляться ей и говорить себе: «Бедная Ида! Считается, что сыновья похожи на своих матерей характером; остаётся надеяться, что мистер Ормистон — исключение из правил».

 Миссис Ормистон смутно осознавала, что подруга Иды была совсем не похожа на неё. Изящество и достоинство, с которыми держалась миссис Трегонинг,
вызвали у неё неловкость, но она попыталась восстановить баланс своего
самодовольства, обратив внимание на несколько потрёпанный наряд вдовы и
сравнив его с великолепием чёрного шёлка и стекляруса, которые
украшала её собственный наряд, надетый в знак траура.

 «Ида, — сказала миссис Трегонинг, когда гости ушли и она вернулась в комнату, где находилась девушка, — миссис Ормистон хотела бы, чтобы ты
осталась с ней, как только почувствуешь себя в состоянии».

 Ида умоляюще посмотрела на миссис Трегонинг. «О, только не говори этого! Как ты думаешь” мне следует уйти?

“ Нет, если ты не хочешь, ” сказала миссис Трегонинг. “ Но, Ида, дорогая,
ты не можешь оставаться здесь одна.

“ Я думала— я надеялась, что ты останешься со мной, ” задумчиво произнесла Ида.

“ Так и сделаю, дорогая, на время, если ты этого хочешь, но я придумала
другой план. Ты знаешь, доктор убеждал меня уехать за границу на
зиму. Он говорит, что я скоро должен потерять эту склонность к бронхиту, если я
уехал на юг Франции или в Швейцарии. Как бы это сделать для вас
и мне уехать вместе на всю зиму?”

Внезапный румянец залил щеки Иды, когда она искренне воскликнула:
— О, я бы с удовольствием! Я как раз об этом и мечтала — уехать. Не то чтобы я не любила наш милый старый дом, — добавила она с улыбкой.
— Но, о, вы не можете себе представить, как всё изменилось для меня!


 — Да, дорогая, я могу себе это представить, — тихо сказала миссис Трегонинг. — Я не забыла, как мне было, когда умер мой муж и я осталась одна в нашем маленьком доме. Что ж, я рада, что тебе понравилось моё предложение; мне будет очень приятно, если ты составишь мне компанию. Теперь нам нужно подумать о путях и средствах. Я думаю, на континенте есть места, где мы могли бы жить довольно дёшево.


 — Пожалуйста, не беспокойтесь о средствах, — быстро сказала Ида. — Вы забываете, что я богата. Я была в ужасе, когда мистер Анселл сказал мне
сумма моего состояния. Я уверен, что не знаю, что мне делать с
такой суммой денег. Дорогая миссис Трегонинг, пожалуйста, позвольте мне покрыть расходы!
В самом деле, вы оказали бы мне услугу!

“ Нет, нет, дитя мое, вы слишком великодушны, ” поспешно возразила миссис Трегонинг.
“Вы должны оплачивать свою долю расходов, но я не могу позволить тебе бремя
себя мой ремонт”.

— Я думала, ты относишься ко мне как к дочери, — сказала Ида с укоризной.
— Между матерью и дочерью не может быть никаких обязательств.

 Миссис Трегонинг улыбнулась, встретив её обиженный взгляд. — Ну-ну, мы
— Посмотрим, — сказала она. — Возможно, если у меня возникнут трудности, я обращусь к тебе за помощью. Ида, я тут подумала, что если мы поедем в Швейцарию, то, может быть, встретимся с Теодором или уговорим его переехать к нам. Я была бы так рада.
— Да, это было бы очень мило, — сказала Ида через несколько секунд, слегка покраснев.

Тогда на эту тему больше не говорили, но в последующих случаях она поднималась. И мысль о поездке за границу с миссис Трегонинг
дала Иде первый проблеск надежды после смерти отца.

Уилфред был склонен выступить против этого плана. Он бы предпочёл, чтобы Ида подольше пожила в доме его родителей. Но когда миссис.
 Трегонинг объяснила ему, как важно, чтобы Ида полностью сменила обстановку, он почувствовал себя обязанным согласиться с максимально возможным для него изяществом.
Ведь это было явно в интересах Иды. То же соображение обеспечило одобрение Мари, хотя поначалу эта добрая женщина была склонна немного ревновать к миссис Трегонинг и считала несправедливым, что Ида уезжает с ней, в то время как они с Фрицем остаются.
Им оставалось только заботиться о доме и удовлетворять желания мистера Ормистона, когда он работал в студии.


После долгих раздумий они остановились на Монтрё как на месте, где две дамы могли бы приятно провести первые месяцы года. Ида
чувствовала себя как во сне, готовясь отправиться в Швейцарию, настолько нереальным было для неё это путешествие. К этому времени
она уже должна была стать женой Уилфреда, но вместо этого всё изменилось. Её отец ушёл из жизни, и она готовилась покинуть родной дом на неопределённый срок.

Вечером накануне отъезда Ида пошла в студию, чтобы в последний раз взглянуть на неё.
Она впервые вошла в эту комнату после смерти отца.
Ей хотелось побыть одной, и она была несколько обескуражена, когда, войдя, увидела, что Уилфред всё ещё там. Он не работал, а праздно слонялся по студии и, как Ида с досадой заметила, курил. Антонио никому не разрешал курить в своей любимой студии, и Уилфред не осмелился бы так открыто наслаждаться сигарой при жизни своего хозяина.  Иде это показалось
то, что Уилфред проявил недостаток должного уважения к памяти ее отца,
позволив себе сейчас такую поблажку. Это было незначительно, но это
сильно тронуло ее. "Уилфред не испытывал приятных чувств", - сказала она себе.
Она бы отступила, если бы это было возможно, но Уилфред был пойман
увидев ее, и, совершенно не замечала, что дает правонарушения, приветствовал он ее
бодро:

“ Совершенно верно, Ида, я рад, что ты пришла. Я давно хотел с вами поболтать. Не стойте в дверях, проходите.
— Нет, спасибо, я приду в другой раз, раз вы курите, — холодно сказала
Ида.

— Что ты имеешь в виду? Я и не знал, что ты раньше возражала против курения.
 Ты что, брезгуешь? Но я потушу сигару, если хочешь.

 Ида ничего не ответила, и Уилфред, возможно, догадавшись, почему она возражает в этот раз, медленно и неохотно потушил сигару.

 Ида стояла и печально оглядывала студию. На глаза навернулись слёзы,
когда она взглянула на знакомые формы, которые с такой любовью вылепил её отец.
 Аполлона и Психею там больше не было; их отправили по назначению за несколько недель до её
о смерти отца. Но глиняные модели, с которых они были скопированы, остались. Ида молча смотрела на них.

 От потока болезненных мыслей она не могла вымолвить ни слова, но даже если бы она могла выразить то, что творилось у неё в голове, она вряд ли стала бы откровенничать с Уилфредом. По своему обыкновению, он был очень добр к ней после её утраты и пытался развеселить её в соответствии со своими представлениями о том, что может её развеселить, но его усилия не увенчались успехом.  Он не мог дать Иде то сочувствие, которого она жаждала.

И теперь, когда она стояла, погружённая в печальные размышления о прошлом, он поразил её своим предположением, которое с болью показало, насколько они далеки друг от друга в мыслях и чувствах и насколько он неспособен проникнуть в её самые сокровенные мысли и чувства.

 «Послушай, Ида, — воскликнул он звонким мальчишеским голосом, — ты не думала о том, сколько денег всё это стоит?»

Он обвёл рукой скульптуры и модели, расставленные по комнате, и стало ясно, что он имел в виду под «всем этим».

 Ида удивлённо посмотрела на него. Она едва уловила смысл его слов.

“Разве ты не слышал, какие цены сейчас на работы твоего отца? Это
всегда так бывает, когда умирает художник любого уровня. Скульптуры
стоят более чем вдвое дороже, чем были. Один или два из них изменились
в последнее время они попали в руки, и их продали по редким ценам. Ты помнишь тот
Ифигения, которая была у мистера Хантера? Он продал его за две тысячи фунтов.
Подумаешь, две тысячи фунтов за такую мелочь. Отец говорит, что сейчас самое время, если ты хочешь заработать. Он говорит, что на твоём месте он бы продал всё, что здесь есть, — глиняные модели и
всё. Ты бы заработала целое состояние, если бы сделала это. Я бы действительно посоветовал тебе подумать об этом, Ида.


Но, произнося последние слова, Уилфред слегка дрогнул и почувствовал, сам не зная почему, стыд за себя, когда встретил сердитый, презрительный огонь, вспыхнувший в глазах Иды.

— Уилфред, — воскликнула она с таким негодованием в голосе и взгляде, какого он от неё не ожидал, — как ты можешь предлагать такое? Что ты обо мне думаешь? Продать модели моего отца, прекрасные формы, которые я видела, как он создавал своими руками, вещи, которые подобны
часть моей жизни, и которые были сделаны несказанно священное мне
его потеря! Если бы я мог подумать о том, как превратить свою огромную
потерю в ничтожную выгоду, я бы ненавидел и презирал себя ”.

“Ну, я никогда! Конечно, какой шум поднялся только потому, что я случайно сделал
деловое замечание! ” воскликнул Уилфред, уязвленный словами Иды.
ибо он ни в коем случае не был самым терпеливым из смертных. «Женщины — такие неразумные, сентиментальные создания. Почему бы тебе не заработать на этом, раз уж у тебя есть такая возможность? Они тебе не нужны, а деньги бы пригодились».

“ Нехорошо! ” повторила Ида, сверкая глазами. “ Разве это нехорошо -
беречь ниточки, которые связывают нас со счастливым, святым прошлым! Я бы не стал
ни за какие деньги расставаться с этими вещами, которые имеют для меня такие святые
объединений. Уилфред, ты не можешь на самом деле думать, что деньги-это
высшее благо в жизни?”

“ Все это очень хорошо - притворяться, что презираешь деньги, ” угрюмо сказал Уилфред.
“ но никто не может обойтись без них.

— Конечно, нам нужно достаточно средств, чтобы удовлетворять наши потребности, — сказала Ида. — Если бы я была в крайней нищете, я могла бы почувствовать, что мой долг — продать всё
все, но поскольку это не так, поскольку у меня есть все, что я хочу, и
больше, чем я хочу, нет повода думать об этом. За деньги можно заплатить слишком дорого
мне кажется, что, в конце концов, они могут нам помочь?
Лучшие вещи в жизни—любовь, вера, дружба, сочувствие, без
серебра и без платы”.

“Боже мой! Это звучит как проповедь”, - сказал Уилфред, сатирически. “Ну что ж,
Прости, что обидела тебя своим предложением. Для меня это не имеет значения.
продашь ты вещи или оставишь их себе.

“ Я думаю, для тебя это должно иметь большое значение, ” сказала Ида,
с упреком. “ Я думал, тебе помогло бы в твоей работе.
просмотр моделей моего отца. Конечно, ты не смог бы так хорошо работать.
в пустой студии.

Уилфред смущенно покраснел и ничего не ответил. Ида, действительно, едва ли дала
ему время для дальнейшего развития своих взглядов. С высоко поднятой головой и даже
больше, чем ее обычная царственная осанка, она вышла из студии, и
Уилфред был оставлен в свои размышления.

Во-первых, он и не подозревал, что у Иды такой вспыльчивый характер и что она способна так яростно выражать своё возмущение
Проявленная им черта характера не была той, которую хотелось бы видеть в жене.
Во-вторых, Ида, вероятно, возмутилась бы ещё больше, если бы
знала, что произошло между ним и его отцом в тот день.
Она бы точно не одобрила молчаливое обещание, которое он дал
отцу, но, к счастью, пока не было необходимости делиться с ней этой информацией.

 Ида ушла в сильном волнении. Никогда ещё она не была так раздражена Уилфредом, хотя с момента их помолвки его способность выводить её из себя возросла в десять раз.  Даже миссис Трегонинг могла это заметить
произошло нечто, что сильно встревожило ее, и она предположила, что
Уилфред был источником неприятностей. Но вопросы, на которые отважилась миссис
Трегонинг, не дали никакой информации. Ида не могла признаться
своей подруге в своем тайном отвращении к Уилфреду и в том страхе, с которым
она предвкушала провести с ним всю свою жизнь.

Уилфред был скромен и нежен с Идой, когда они встретились на следующий день.
на следующий день. Он умолял её простить и забыть его необдуманные слова, и Ида приняла его извинения с величайшим радушием, не выказав ни малейшего недовольства.
обида. Он проводил её и миссис Трегонинг до вокзала и
попрощался с ними на вокзале Дувра. Никто не мог заподозрить,
что между ним и Идой произошла размолвка, видя, как дружелюбно
они расстались, но Ида чувствовала, что не скоро забудет то
откровение о самом себе, которое Уилфред неосознанно сделал ей
предыдущим днём. Она сжалась от исповедуя истину для себя, но
он был с чувством облегчения, что она оглянулась на Уилфреда как
поезд нес ее из станции. Она была рада, что он не собирался
за границей с ними.



ГЛАВА XXIII.

ИДА ПОКАЗЫВАЕТ СЕБЯ НАСТОЯЩИМ ДРУГОМ.

 ДАЖЕ В РАЗГАР ЗИМЫ наши путешественники нашли Швейцарию прекрасной страной.
 Ида никогда раньше не бывала в этой стране, и её знакомство с её пейзажами на берегу Женевского озера превзошло все её ожидания. Зимний сезон придаёт особое очарование прекрасному озеру.
Когда горы покрыты снегом, озеро, в отличие от них, сияет более глубоким и чистым кобальтовым цветом, а солнечный свет ослепителен.
Его неземная чистота намного превосходит яркость летнего солнца.
 Для Иды, с её врождённой любовью к прекрасному, это было настоящим чудом.
красота, которая встречалась ее взору со всех сторон, когда она исследовала окрестности
Монтре, была источником изысканного наслаждения. Вот в чем был
бальзам, в котором нуждалось ее скорбящее сердце. Хорошо говорит поэт:

 Если ты измучен и тяжело осажден
 Печалями, которые ты хотел бы забыть.
 Если бы ты прочитал урок, который убережет
 Твое сердце от обморока и твою душу от сна,
 Отправляйся в леса и на холмы! Ни слезинки
 Не омрачай милого личика, что носит Природа.

 Хоть и не было того времени года, когда «леса зелены, а ветер мягок
и нищая», Природа, «старая добрая кормилица», не оставила Иду в беде.
Во все времена она несёт драгоценное послание для тех, кто способен понять её учение, ибо она свидетельствует о присутствии и силе Могущественного Духа, имя которому Любовь. Несмотря на скорбь по прошлому и страх перед будущим, Ида слышала тихий шёпот: «Бог есть любовь», и в ней вновь забрезжила надежда, как солнечный свет после дождя.

Миссис Трегонинг и Ида поселились в одном из многочисленных пансионов в Монтрё. Дом Дом стоял в красивом саду на склоне холма, откуда открывался очаровательный вид на озеро. Здесь они проводили очень тихие, но мирные дни. Миссис Трегонинг всё ещё была нездорова, и
 Ида, от природы «склонная к служению», с удовольствием ухаживала за ней с той же заботливой преданностью, с какой заботилась об отце.

«Теперь я знаю, каково это — иметь дочь», — говорила миссис Трегонинг, с благодарностью принимая её услуги. «Я бы хотела, чтобы ты была моей дочерью, — импульсивно сказала она однажды, — но боюсь, мистер.
Ормистон будет против».

Ида слабо улыбнулась, и на её лице появилась тень, которую миссис
 Трегонинг научилась замечать всякий раз, когда речь заходила об Уилфреде

. Они провели в Монтрё две недели, прежде чем к ним присоединился
Теодор Трегонинг. Ида, сама не зная почему, с трепетом ждала его приезда. Ей не стоило бояться. Он встретил её со всем прежним дружелюбием, и она почувствовала его поддержку, когда они заговорили о последних днях её отца и о смешанных чувствах горя и радости, которые она испытывала после его смерти.  Он
Казалось, он так хорошо её понимал, что она могла сказать ему то, что не сказала бы никому другому.


Однако Трегонинг изменился, и эти перемены были глубже, чем казалось на первый взгляд. Он не просто похудел, стал серьёзнее и загорел во время путешествия. Ида заметила более тонкую перемену, которую
она не могла определить, не распознав в ней внешнее выражение
более полной жизни, которую печальный опыт дарит всем благородным душам. Но одно было ей ясно. Он победил свою печаль и обрёл душевное спокойствие. Не то чтобы его разочарование было
Он не забыл, это слишком глубоко врезалось в его душу.
Печаль осталась с ним, но больше не могла завладеть его сердцем, и
духовное влияние постепенно превращало его потери в приобретения.
Он больше не был беспокойным и отчаявшимся; вера снова обрела опору,
и он мог с надеждой смотреть в будущее, на работу, которая является
лучшим даром Бога человеку. Все сомнения оставались по поводу
того, в каком направлении ему следует искать работу.

В первые несколько дней Теодор Трегонинг ничего не говорил матери о своих планах (если они у него вообще были), хотя она, бедняжка, могла бы
Она с трудом скрывала своё нетерпение узнать, что он собирается делать. Именно Иде он впервые рассказал о своём будущем. Однажды он гулял с ней
по живописной дороге, ведущей к Шильонскому замку. Стоял ясный морозный день, слишком холодный для миссис Трегонинг, которая предпочла остаться дома.
Но для этих двоих свежий воздух был восхитительно бодрящим, и их настроение улучшалось по мере того, как они шли дальше, с удовольствием любуясь каждым новым видом на озеро и горы, открывавшимся за изгибами дороги.


Но вскоре, когда они приблизились к мрачному серому зданию, их охватило молчание.
груда камней, нависающая над озером. Мысли каждого из них были далеки от настоящего.
Внезапно Теодор сказал:

 «Мисс Николари, я должен вас поблагодарить».
 «Поблагодарить меня, — повторила она с удивлением. — За что?»

 «За вовремя сказанное слово, — ответил он. Вы правильно сделали, что напомнили мне в моём отчаянии о единой божественной жизни, полной терпеливого, добровольного страдания. Вы были правы: в свете креста любая боль становится терпимой. Твои слова помогли мне, когда я о них вспомнил, потому что моя вера в Иисуса была настоящей, какими бы ложными ни были другие мои убеждения.


 — Я знала, что это так, я в этом не сомневалась, — сказала Ида.  — А теперь, если я
могут спросить, что ты собираешься делать. Ты все еще не хочешь быть
священнослужителем?”

“ Совершенно верно, - твердо сказал он. - Я никогда не должен был мечтать о том, чтобы
взять на себя такие обязанности. Не то чтобы я не считал это высоким и
священным призванием — возможно, самым высоким и святым, — но не для себя. Я должен
помогать своим собратьям другими способами ”.

— Разве ты не поможешь им, став целителем? — с жаром спросила Ида.
 — Прости, но ты как-то сказал мне, что очень хочешь изучать медицину. Мне кажется, что для христианина это самое благородное занятие
Это призвание, ибо оно требует неукоснительного следования по стопам Того, Кто ходил, «исцеляя всякую болезнь и всякую немощь».

 «Ты права, — сказал он, и его лицо помрачнело. — Это благородное дело, и я бы с радостью посвятил себя ему, но это невозможно».

 «Невозможно!» — воскликнула она. «О, почему?»

Его лицо вспыхнуло, и он помолчал несколько мгновений, прежде чем ответить
спокойно:

“По очень простой причине. Мне нужно было бы учиться несколько лет, прежде чем
Я мог бы начать практиковать, но у меня нет денег, чтобы прокормить свою семью.
«В те годы я не мог содержать себя или оплачивать медицинское образование».

 «О, и это всё?» — с облегчением воскликнула Ида.

 «Всё!» — ответил он. «Думаю, это уже достаточно серьёзное препятствие».

 Ида промолчала. Ей в голову пришла идея, восхитительная идея, если бы только она была уверена, что имеет право её обдумывать. Её разум напряжённо работал, пока она пыталась придать этой идее приемлемую форму, чтобы представить её своему спутнику.

 «Единственное, что мне остаётся, — это эмигрировать, — сказал Трегонинг через минуту.  — Полагаю, в колониях есть работа, и я
готов сделать любой честный труд, что ложится в руки. Я не должен быть
слишком горд, чтобы войти в низший ранг работников”.

“ О нет, нет, вы не должны думать об этом! ” воскликнула Ида. “ Для вас, с
вашими вкусами и образованием, настолько подходящими для научной работы, это
было бы десять тысяч сожалений. Вам следует посвятить себя медицине
наука, мистер Трегонинг; это ваша истинная сфера деятельности.

— Похоже, что нет, раз вход для меня закрыт, — ответил он почти нетерпеливо. — Бесполезно говорить о том, чего никогда не будет.  Мне не доступна никакая профессия, кроме той, от которой я отказался.
Мои родственники никогда не простят меня за то, что я отказался от профессии, для которой они меня готовили. Но даже если бы они захотели помочь мне, я не смог бы принять от них больше.
— Но у вас есть другие друзья, — начала Ида дрожащим голосом.

— Ни от кого из них я не смог бы принять денежную помощь, — гордо сказал он, и в его глазах мелькнуло смутное подозрение о том, что творилось у неё в голове.

Сердце Иды забилось быстрее. Ей было так трудно сказать то, что она хотела сказать.
Она даже не знала, стоит ли ей это говорить, но в конце концов сильное желание помочь взяло верх над благоразумием.

— Мистер Трегонинг, — сказала она, запинаясь, — вам не кажется, что это довольно жестоко с вашей стороны? Почему деньги — это единственное, что нельзя получить от друга? Картину, книгу, тарелку можно получить с удовольствием, но денежный подарок, даже если он нужен больше всего, считается унизительным. Мне это кажется неразумным.

— Возможно, и нет, мисс Николари, — довольно сухо ответил Трегонинг, — но всё же мужская гордость не позволяет ему принять деньги.

 — И всё же вы только что сказали, что вы не гордый, — заметила Ида, глядя
Она посмотрела на него с улыбкой.

«Я имел в виду, что не слишком горд, чтобы работать руками, — ответил он. — Боюсь, я не могу утверждать, что не испытываю гордости во всех её проявлениях».

«А если бы могли, то испытали бы?» спросила она. «Мне кажется, гордость — это недостаток, которым многие люди гордятся».

Их взгляды встретились, и он улыбнулся.

Ида воодушевилась его улыбкой и поспешно, почти задыхаясь, сказала: «Мистер Трегонинг, я бы хотел, чтобы ты прислушался к здравому смыслу
взгляни на этот вопрос.

“Я с удовольствием выслушаю любую точку зрения, которую тебе будет угодно изложить”, - ответил он
.

“Тогда я хочу, чтобы ты принял это во внимание. Ты знаешь, насколько хорош
Миссис Трегонинг так добра ко мне, и я была бы так одинока и несчастна, если бы не её доброта. Она так добра, что говорит, что относится ко мне как к дочери.
Если она может относиться ко мне как к дочери, то разве это невозможно, разве я прошу слишком многого, если прошу, чтобы ты относился ко мне как к сестре? Если ты не можешь позволить другу помочь тебе, то не откажешь в этом сестре. И действительно, мистер Трегонинг, — поспешно продолжила она, и её голос задрожал от волнения, — я боюсь, что вы остановите меня, прежде чем я скажу всё, что хотела. Я
больше денег, чем мне нужно, больше, чем я могу потратить на себя; ты бы сделал меня такой счастливой, если бы позволил мне...

 Испугавшись его взгляда, она замолчала, и он больше ничего не услышал.

 — Я не могу даже думать об этом — правда, не могу, — серьёзно сказал он.
 — С твоей стороны очень мило и великодушно желать этого, но это невозможно.
 Пожалуйста, не пытайся меня переубедить.

— Это потому, что я женщина, — сказала Ида, сильно разочарованная. —
Возможно, вы бы позволили моему отцу помочь вам, но сочли бы за
позор принять помощь от меня. Я вижу, что вы чувствуете себя
оскорблённым от одного только предположения.

Его раскрасневшееся лицо и нахмуренные брови, безусловно, подтверждали эту мысль, но он поспешил опровергнуть её.

 «Я не оскорблён, мисс Николари. Я был бы неблагодарным, если бы счёл оскорблением благородное доказательство вашей дружбы, которое вы мне дали. Но я не могу без боли и стыда позволить вам поступить так, как вы предлагаете».

 «Вам всё равно, какую боль вы мне причиняете!» — воскликнула Ида, и на её глаза навернулись слёзы. «Вы боитесь брать на себя обязательства, но вы оказали бы мне услугу, если бы использовали часть моих денег для столь благородной цели,
Мистер Трегонинг. Я уверен, что ваши знания как врача, хирурга или окулиста, в зависимости от того, в каком направлении вы будете продолжать обучение, станут благословением для многих. И когда я думаю о том, что вы можете спасти кого-то от слепоты, которая настигла моего отца в разгар его работы и стала тяжёлым испытанием для его храброго духа, я чувствую, что для меня было бы честью хоть в малейшей степени способствовать достижению такого результата.
О, я был бы так рад, если бы вы позволили мне потратить часть моего огромного состояния на ваше медицинское образование. Я знаю, что этого хотел бы мой отец.

“Вы очень добры”, - сказал он, не оставшись равнодушным к ее словам. “Мне жаль,
что я не могу смотреть на это так, как вы; я действительно не мог позволить вам
взваливать на себя так много. Да ведь мое обучение обошлось бы в несколько сотен
фунтов.

- А что, если бы так и было? ” горячо воскликнула Ида. “ Какое значение имеют несколько фунтов больше или
меньше, когда у меня их много? О, ты сделал бы меня такой счастливой, если бы
согласился исполнить мое желание! Больше всего на свете я желаю, чтобы твоя жизнь была
хорошей и благородной, приносила пользу миру, как это было бы,
если бы ты мог следовать своему призванию».

Удивление, с которым Теодор смотрел на неё, вернуло Иду к реальности.
 Не сказала ли она больше, чем следовало? От внезапного страха её сердце забилось быстрее, и она в смущении отвернулась от него.


— Вы очень добры, — снова сказал Трегонинг, и в его голосе слышалась неуверенность. — Мне жаль, что всё не так, как вы хотите. Но я действительно не могу воспользоваться вашей благородной забывчивостью, вашей полной неискушённостью.

Ида ничего не ответила, и они продолжили путь в тишине. Это была мучительная тишина для неё. Она почти жалела о сказанном, чувствуя, что
Она плохо справилась с задачей и сказала слишком много или слишком мало, она и сама не знала. Но ведь он не мог её неправильно понять? Она сказала не больше, чем позволяла сестринская привязанность. Она так любила миссис Трегонинг, как могла не испытывать интереса к её сыну и желания помочь ему?

 Задаваясь этими вопросами, Ида с некоторым беспокойством наблюдала за Теодором  Трегонингом. О чём говорили его мрачный, опущенный взгляд и нахмуренные брови?
Наблюдая за ним, она всё больше и больше тревожилась, пока с её губ не сорвался вопрос: «Я не
я обидела вас, не так ли, мистер Трегонинг?

Ее слова вывели его из глубокой задумчивости. Он улыбнулся, подняв глаза, и
встретил ее встревоженный взгляд.

“Я оказался бы недостоин вашей дружбы, мисс Николари, если бы
Я мог оскорбиться вашим самым добрым и великодушным предложением. Оскорбление,
действительно!—Если бы ты мог читать в моем сердце, ты бы знал, что мои чувства
максимально удалены от обиды”.

— Я так рада! — импульсивно воскликнула Ида. — О, если бы ты больше думал о том, что я сказала.


— Я подумаю об этом, — сказал он, — но ничего не могу обещать.

— И всё же я надеюсь, что ты поймёшь, какую услугу окажешь мне, уступив моему желанию, — сказала Ида.


Он снова улыбнулся, но покачал головой. На душе у Иды стало легче, хотя Трегонинг снова погрузился в раздумья и почти ничего не говорил до конца их прогулки. Они дошли до входа во внутренний двор замка, а затем повернули обратно. Ида уже побывала в этой мрачной тюрьме и не хотела возвращаться туда сейчас.

 Озеро и горы были прекрасны, когда они возвращались в Монтрё.
День клонился к закату, и вершины Дент-дю-Миди окрасились в розовый цвет.
чистейший розовый цвет. Но, наслаждаясь прекрасным зрелищем, Трегонинг
помнил об опасности холода, который следует за заходом солнца; он
не позволил бы Иде задерживаться. Самым быстрым шагом они добрались до маленького городка
и прибыли в “пансион” как раз к вечернему ужину.

Хотя Ида была разочарована, в тот вечер она была счастлива.
Было приятно осознавать, что Трегонинг относился к ней как к другу,
хотя и отказался от её помощи. Ида не без надежды
ждала, что он передумает.


На следующий день Ида почти не видела Теодора, потому что он отправился на долгую прогулку в одиночестве. Но на следующий день, когда она гуляла по террасе у подножия холмистого сада, к ней присоединился Трегонинг. С террасы открывался прекрасный вид на озеро, и она была приятным местом для прогулок, когда на неё светило солнце. Но Ида поняла, что он что-то задумал, когда увидела
Теодор приближался, и было видно, что он пришёл сюда не только для того, чтобы насладиться
ясным днём. В свойственной ему прямолинейной манере он поспешил
объявить о своём намерении.

 «Я рад, что застал вас здесь одну, мисс Николари, потому что я хочу сказать
Я хотел бы сказать вам несколько слов о том, о чём мы говорили позавчера.


 — О, вы передумали? — с воодушевлением воскликнула Ида.  — Вы
будете так добры и великодушны, что согласитесь на моё желание?

«Я не знаю, где тут доброта и милосердие, — ответил он с улыбкой, — но я ещё раз обдумал ваше великодушное предложение и, хотя не могу сделать в точности так, как вы хотите, придумал, как я мог бы воспользоваться вашей помощью».

«И как же?» — быстро спросила Ида.

«Мне пришло в голову, — начал он, немного поколебавшись, — что если вы
одолжил бы мне сумму, необходимую для начала моей медицинской карьеры,
при том понимании, что я должен выплатить ее с процентами за ее использование
как только я смогу после того, как начну практиковать, я бы
с благодарностью принимаю вашу помощь”.

“Вы имеете в виду, что согласитесь только на официальную деловую
сделку”, - сказала Ида, краснея при этих словах. “Вы плохой
друг, мистер Трегонинг. Вы не видите, что истинная щедрость может проявляться как в получении, так и в дарении.


 — Простите, если я кажусь вам нещедрым, — ответил он, — но на самом деле, мисс
Николари, я буду глубоко признателен тебе, если ты поможешь мне тем
способом, который я предлагаю”.

“Если ты не позволишь мне помочь тебе каким-либо другим способом, я должна согласиться”,
сказала Ида, “но, пожалуйста, не думай о процентах. Я не могу заниматься
ростовщичеством таким образом”.

“Я изложил условия, на которых могу принять вашу помощь”, - сказал он.
серьезно.

— Тогда пусть будет по-вашему, — сказала Ида, не в силах скрыть, что она задета. — Но, мистер Трегонинг, никогда больше не притворяйтесь скромником;
вы самый гордый человек из всех, кого я знаю.

 Трегонинг рассмеялся, и, несмотря на досаду, Ида почувствовала, что должна
присоединитесь к смеху. Затем его лицо стало серьёзным и, как показалось Иде,
преобразилось, когда он произнёс своим звучным голосом,
выражающим глубокие чувства: «Можете ли вы в это поверить, мисс
Николяри, или нет, но я могу вас заверить, что никогда не чувствовал себя более смиренным и благодарным, чем в этот момент. Я не могу выразить словами, что вы для меня делаете. Я думал, что разрушил эту надежду, я думал, что готов к любой работе, которую пошлёт мне Бог, но о таком счастье я и мечтать не мог.
Это делает мою жизнь благословенным даром.  Я не могу отблагодарить тебя, но...
днем, возможно, удастся показать вам, что ваша доброта не был
выбросить”.

Он взял ее за руку, и он держал его, пока он говорил, выпуская
он наконец с дружным давлением.

Ида почувствовала, что тепло его благодарности несколько пересиливает ее.

“Я очень рада”, - смущенно сказала она. “Я напишу мистеру Анселлу и
скажу ему. Он будет знать, как все устроить.

— Благодарю вас, если вам будет угодно, — сказал Трегонинг. — Думаю, мне лучше зайти и поговорить с мистером Анселлом, когда я доберусь до Лондона.
К тому времени я узнаю, как мне достичь своей цели с наименьшими затратами.

— Что ж, если ты так хочешь, — сказала Ида, всем сердцем желая, чтобы она могла настоять на том, чтобы он принял подарок, а не ссуду.


Затем они вошли в дом и присоединились к миссис Трегонинг, которая только что проснулась после дневного сна. Ей ничего не сказали о плане, который был разработан для будущего Теодора. Он приберёг эту новость до вечера, когда останется наедине с матерью, после того как Ида уйдёт в свою комнату.

То, что он ей сказал, заставило миссис Трегонинг в порыве благодарности броситься к Иде. Ида лежала в постели, но не спала. Она была почти
Она встревожилась, когда миссис Трегонинг постучала в дверь и взволнованно попросила впустить её. Поведение подруги, которая ворвалась в комнату и импульсивно обняла её, не развеяло её страхов.

 «О, Ида, моё дорогое дитя, как мне отблагодарить тебя за твою доброту!»
 всхлипывала миссис Трегонинг. «Моё сердце было бы разбито, если бы он бросил меня и уехал за границу!» Как мило с вашей стороны, что вы пришли ему на помощь!»

 «О, и это всё?» — с облегчением воскликнула Ида. «Вам не за что меня благодарить. Я просто заключил с ним деловое соглашение
Мистер Трегонинг. Мне кажется, я сделала очень удачное вложение,
и я не уверена, что в будущем не займусь ростовщичеством, пока не стану Шейлоком в юбке. Так что, пожалуйста, не говори о доброте.


— Смеяться-то легко, дитя моё, но я знаю, что ты сделала, — воскликнула миссис Трегонинг, осыпая Иду поцелуями и ласками. «Вы спасли меня от страданий и сделали его счастливым.
Теперь он получил то, чего желало его сердце, ведь он всегда так стремился изучать медицину».


Если бы миссис Трегонинг лучше знала персонажей Шекспира,
Ей могло бы прийти в голову, что это был не Шейлок, а Порция, на которую
Ида была похожа в своём стремлении использовать своё богатство для
обеспечения счастья своих друзей. В глазах Иды стояли слёзы радости,
когда миссис Трегонинг пожелала ей спокойной ночи и ушла. Она долго
не могла уснуть, но её переполняли такие счастливые мысли, что
она не хотела спать, чтобы насладиться ими.



ГЛАВА XXIV.

ВСТРЕЧА И РАССТАВАНИЕ.

ДВА ДНЯ СПУСТЯ Теодор Трегонинг отправился в Лондон, и время снова потекло своим ровным, непрерывным потоком вместе с миссис Трегонинг и
Ида. Однако дни, не отмеченные никакими событиями, не казались ей скучными. Ида, привыкшая
всю жизнь подстраиваться под отца, не испытывала тяги к развлечениям, которые были так дороги большинству девушек её возраста. Она довольствовалась обществом миссис Трегонинг и теми знакомствами, которые они заводили в «пансионе», где большинство постояльцев были пожилыми людьми или инвалидами.

Ей было достаточно отдыхать в этом тихом прекрасном месте, где почти каждый день открывались новые красоты — в озере или в горах. Теперь она с восторгом наблюдала за яростным натиском одной из бурь, которые случаются
так внезапно над озером сгустились пурпурно-чёрные тучи,
собравшиеся над вершинами гор, и эти тучи раскололись молнией или
обрушились градом, в то время как озеро, охваченное внезапной
яростью, вздыбилось и забурлило гневными волнами, затопив
маленькую пристань в Монтрё и смыв всё, до чего могло дотянуться. Или она могла бы
наблюдать за тем, как постепенно стихает буря, как рассеиваются облака
и косые лучи солнца падают на озеро, чередуясь с тенями от гор, так что рябь
Поверхность казалась испещрённой бледно-голубыми и фиолетовыми полосами.


С течением недель было приятно замечать, как осторожно приближается весна, пока не настал тот самый час, когда, отбросив свою застенчивость, она застала мир врасплох, явившись во всей своей девственной чистоте и нежной прелести. Для Иды весна в Швейцарии, столь превосходящая по красоте весну в наших суровых краях, стала откровением. Она всегда любила
время года, когда всё расцветает, но никогда не видела такого весеннего
сияния, которое радовало её взор в Монтрё, — сияющей зелени новой
трава, мириады ярких цветов, разбросанных повсюду,
цветущие плодовые деревья, сверкающие ручьи, пурпурные склоны и вечные снега гор, образующие величественный фон для каждой картины.

 Они собирались вернуться в Англию ранней весной, но обнаружили, что оба хотят как можно дольше оставаться на берегу прекрасного озера. Ходили разговоры о том, что Уилфред
приедет к ним на неделю или две, а потом проводит их до дома, но
когда наступила майская погода, он написал, что слишком занят, чтобы брать отпуск
в то время и выразил твёрдое намерение, чтобы Ида не слишком
затягивала с возвращением. Ида была рада узнать, что Уилфред занят,
потому что она боялась, что он ослабит свои усилия во время её отсутствия.
Его письма приходили с некоторой периодичностью, потому что Уилфред был не более
постоянным в переписке, чем в выполнении других обязанностей. Миссис Трегонинг заметила, что Иду, похоже, не беспокоило то, что письма приходили редко.
Хотя сами письма иногда могли нарушить её спокойствие.
Больше удовольствия можно было получить от писем Теодора
письма, яркие, жизнерадостные письма, полные энтузиазма, с которым он приступал к новому курсу обучения.


Июнь начался ещё до того, как миссис Трегонинг и Ида смогли решиться на возвращение в Англию. Сердце Иды сжалось при мысли о возвращении в дом на Чейн-Уок, который больше не казался ей родным.


«Я бы не вынесла, если бы ты не была со мной», — сказала она своей подруге.

Ибо после некоторых колебаний миссис Трегонинг уступила настойчивой просьбе Иды поселиться у неё.
От квартиры в Кенсингтоне пришлось отказаться, когда миссис Трегонинг решила уехать за границу. Она собиралась подыскать жильё подешевле по возвращении в Лондон, так как хотела жить в строгой экономии до тех пор, пока её сын не закончит медицинское образование, чтобы она могла оказывать ему всю возможную помощь.

 Теодор нашёл себе скромную квартиру неподалёку от больницы, при которой была медицинская школа, в которой он учился. Поэтому миссис Трегонинг сочла за счастье поселиться в доме Иды, хотя это и не было продиктовано заботой о собственном комфорте
На решение вдовы повлияла не только её уверенность в том, что Ида действительно нуждается в ней и будет счастливее в её присутствии.


 Ида написала Уилфреду, что они прибудут в Лондон в четверг вечером, но из-за непредвиденных обстоятельств они прибыли в Париж как раз к пароходному экспрессу, который, по её мнению, было невозможно успеть на. Желая совершить путешествие как можно быстрее, они
поехали дальше и прибыли в Лондон утром в пятницу, а не вечером в четверг. Разумеется, там никого не было
Мари должна была встретить их на вокзале, но это не имело особого значения. Они поймали такси, нашли свой багаж и вскоре уже ехали в Чейн-Уок.

 Ида не могла приехать раньше, и та восторженная радость, с которой её встретила старая няня, придала этому печальному возвращению ощущение возвращения домой.


— Как вы могли так надолго уехать, мисс Ида? — сказала Мари, пытаясь говорить укоризненно, но её лицо сияло от радости. «Дом казался безмолвным, как могила, и я была готова умереть от тоски, оставшись здесь одна».


«Ну что ты, Мари, ты не могла быть совсем одна, — сказала Ида. — У тебя были
Фриц с тобой”.

“Фриц!” - повторила Мари, скорчив гримасу и пожимая плечами.
“А что за компания, по-твоему, Фриц? Я не верю, что
он мог сказать дюжину слов в день по собственной воле, а если бы и сказал,
они не были бы сказаны его жене ”.

“Но мистер Уилфред тоже был здесь”, - сказала она.

— О, мистер Уилфред... — начала Мари, взмахнув головой, но, передумав говорить то, что собиралась, взяла себя в руки и повернулась, чтобы заняться багажом.

 — Почему ты так говоришь, Мари? — поспешно спросила Ида.  — Что-то случилось?
с Уилфредом? Он сейчас не в студии?”

“Г-н Уилфред вполне хорошо, я верю”, - сказала Мари, коротко бросил: “но он
не здесь и сейчас. Он не ждал тебя раньше вечера.

Ида выглядела серьезной и встревоженной. Она все еще была в холле; она повернулась
и сделала несколько шагов по коридору, ведущему в студию.

Мари поспешила за ней и положила руку на плечо Иды.

“ Не сейчас, мисс Ида. Не ходите туда сейчас, ” взмолилась она. “Подождите, пока вы
было немного освежиться и отдохнул немного”.

Ида уступил без особой неохотой. Она боялась скорбных эмоций
о которой напоминал вид студии. Помня о своих обязанностях хозяйки, она поспешила узнать, удобно ли миссис Трегонинг в приготовленной для неё комнате. Затем она обрадовала Мари, приняв её заботу, и, наконец, повинуясь желанию своей няни, легла отдохнуть до полудня.

В пять часов она спустилась вниз, чувствуя себя отдохнувшей. Мари не было рядом, и она сразу пошла в студию, отчасти надеясь, что застанет там Уилфреда за работой.  К её удивлению, дверь в студию была заперта, но ключ лежал рядом, и через пару минут она вошла.
попытками, поскольку замок заклинило, ей удалось открыть
дверь. Даже войдя в комнату, она была поражена ее неиспользуемым
видом. Там был идеальный порядок; Фриц позаботился об этом. Но
опрятность свидетельствует о том, что мало было сделано там в последнее время.

Ида оглянулась в испуге. Там абсолютно ничего нового
приветствуйте ее глаза? Да, здесь было что—то свежее - бюст популярной
актрисы. Ида изо всех сил старалась отнестись к нему благосклонно, но тщетно. Работа
была выполнена в спешке и имела банальную концепцию. Ей не хватало
Идеализирующий оттенок, заметный во всех работах её отца.

А что это за незаконченная модель? — Возможно, тирольский крестьянин.
Но Уилфред, должно быть, потерял интерес к своей задумке, прежде чем она была полностью воплощена.
Ида видела, что работа давно заброшена, и была уверена, что она никогда не будет закончена.

На неё нахлынула глубокая печаль, омрачённая самобичеванием.
Её пронзила мысль о том, что она поступила неправильно, уехав за границу и бросив Уилфреда на произвол судьбы. Если бы она осталась дома,
 Уилфред, вероятно, приходил бы в дом каждый день и работал
Ида неподвижно стояла в студии. Да, она поступила неправильно. Ею двигали эгоистичные мотивы; она не спросила себя, чего бы хотел от неё отец, не подумала, как лучше всего побудить  Уилфреда к усердию и помочь ему в работе.


Упрекая себя, Ида ходила взад-вперёд между статуями, охваченная слишком глубоким горем, чтобы найти утешение в слезах.

Внезапно она услышала, как позади неё открылась дверь, и, обернувшись, увидела Уилфреда.

 — Как дела, Ида? — сказал он, подходя к ней с радостным видом
Добро пожаловать. «Если бы я не был так рад тебя видеть, я бы, наверное, отругал тебя за то, что ты так бесцеремонно ворвалась ко мне и лишила меня права первым поприветствовать тебя».

 Ида не сказала ни слова, и на её лице не отразилась его улыбка. Она смотрела на него тревожным, испытующим взглядом и едва слышала его слова. Она безропотно позволила ему взять её за руку и поцеловать.

«Какая же она холодная!» — подумал он. Как она не похожа на других девушек, которых он знал!

 — Ты не рада меня видеть, Ида? — укоризненно спросил он, и в его голосе прозвучало беспокойство. — Я тебе больше не нравлюсь, пока ты
тебя не было?»

«О нет, Уилфред, — ответила она. — Я как никогда забочусь о тебе и о твоей работе. Но я так разочарована. Я думала, ты так много сделал, а здесь почти ничего нет».

Уилфред покраснел. «О, не стоит судить по тому, что ты здесь видишь, — небрежно сказал он. — В последнее время я кое-что делал дома.
У меня не хватало духу приходить сюда каждый день, пока тебя не было».

 Ида удивлённо посмотрела на него. Она знала, что в доме на Слоун-сквер он не сможет заниматься скульптурой. В
На самом деле то, о чём говорил Уилфред, было не более чем маленькими глиняными фигурками, которые он сделал для развлечения своей маленькой племянницы.

Он был доволен своей находчивостью, которая позволила ему использовать их в качестве предлога.


— Мне не следовало так долго отсутствовать, — с сожалением сказала Ида. — Но, Уилфред, чем ты занимался? Ты делал какие-нибудь новые наброски?

— Ну, нет, — сказал Уилфред, ещё больше краснея. — По правде говоря, Ида, в последнее время у меня было мало времени на работу. Я помогал отцу в конторе. Ему нужна была моя помощь, а поскольку я его единственный сын, он
Он имеет право ожидать, что я отдам его ему».
«Но ведь он не захочет, чтобы ты пренебрегал своей работой — искусством, которому ты посвятил себя?» — с удивлением спросила Ида. «И какую помощь ты мог бы оказать в офисе? Я думала, ты ничего не смыслишь в бизнесе».

«Я ещё не слишком стар, чтобы учиться», — ответил Уилфред. — Боюсь, тебе это не понравится, Ида, но дело в том, что я согласился принять участие в бизнесе. Бедный старый губернатор совсем выбился из сил из-за переутомления, и если бы я не присоединился к фирме, им пришлось бы
чтобы сделать кого-то ещё своим партнёром, а это привело бы к
сокращению нашей прибыли. Мать и отец оба настаивали на этом.
Я действительно не мог отказаться, разве ты не понимаешь?

— Я ничего не понимаю, — пролепетала Ида. — Ты же не хочешь сказать, что не будешь скульптором? Ты же не собираешься бросить своё искусство?

«Конечно, я не откажусь от скульптуры совсем, — сказал Уилфред. — Мой отец не ждёт, что я буду полностью посвящать себя бизнесу. У меня будет много свободного времени для творчества. И правда, Ида, денег не так много
производится в настоящее время скульптура. Вещи не такие, какими были, когда ваш
отец был молодой человек”.

“Не сравнивай себя с ним, Уилфред, молю!” - воскликнула Ида,
тепло. “Мой отец работал ради денег? Меня тошнит от того, что
ты говоришь так, как будто деньги - это все. Сейчас я с трудом могу поверить,
что понимаю тебя. Значит ли это, что отныне ты намерен быть деловым человеком, а скульптурой заниматься лишь в свободное время?


 — Да, именно это я и имею в виду, — сказал Уилфред, — хотя я бы выразился не совсем так, как ты.

— Я не могу в это поверить, Уилфред! — воскликнула Ида, и в её голосе прозвучала боль.
— Я никогда не думала, что ты можешь быть таким лживым — лживым по отношению к самому себе и лживым по отношению к тому, кого ты называл своим господином.

Ты забыл о надеждах, которые мой отец возлагал на твоё будущее, о тех обещаниях, которыми ты подбадривал его в часы мрака и отчаяния? Он верил, что будет жить в тебе, своём ученике; он верил, что твоё мастерство будет не хуже, а то и лучше его собственного и что ты
распространишь и углубишь славу, которую он так заслуженно приобрёл. О! Как ты можешь быть таким неверным по отношению к мёртвым?

Уилфред густо покраснел. Он отвернулся от неё и отошёл на небольшое расстояние, как будто не мог заставить себя заговорить.
Через несколько мгновений он сказал нетерпеливым тоном: «Говорю тебе, Ида, я не собираюсь полностью отказываться от искусства. Я всё ещё надеюсь заниматься им так, чтобы оправдать высокое мнение твоего отца обо мне.
И когда ты напоминаешь мне о моём долге перед мёртвыми, ты забываешь, что у меня есть долг и перед живыми.


 После этих слов наступила пауза. Ида внимательно и задумчиво вглядывалась в его лицо. Взгляд Уилфреда упал
под её пристальным взглядом.

 «Если бы я только могла поверить, что при принятии этого решения тобой двигало чувство долга, мне было бы легче пережить боль разочарования, — наконец печально произнесла она. — Но, Уилфред, я думала, что и ты, и твои родители давно всё просчитали, когда ты впервые решил стать скульптором. Мне кажется глупым, и даже хуже, чем глупым, возвращаться сейчас назад. На какую работу вы можете рассчитывать, будучи любителем?
Вы должны знать, что не можете по-настоящему служить искусству, имея раздвоение личности. Разве вы не слышали, как мой отец часто говорил это
Искусство требует от человека полной отдачи? Если ты поступишь так, как предлагаешь, твоя жизнь будет неудачной. Ты не будешь ни хорошим художником, ни хорошим бизнесменом. О, Уилфред, подумай ещё раз, прежде чем ты откажешься от величайшей возможности в своей жизни! Если, как я опасаюсь, тебя соблазняет мысль о зарабатывании денег, спроси себя, не придётся ли заплатить слишком высокую цену за богатство.

— Теперь уже слишком поздно, — угрюмо сказал Уилфред. — Я не могу отказаться от своего слова. Документы о партнёрстве подписаны и скреплены печатью, всё улажено. Ты, кажется, в ужасе от того, что я сделал, Ида, но я не такой.
единственный человек, который счел нужным отказаться от профессии, которую он выбрал первым.
Вот этот парень, Трегонинг. Я полагаю, вы знаете, что он отказался от
приход Святого Ангела, и начал изучать медицину?”

“Да, но его случай совсем другой”, - сказала Ида, быстро.

“Я не вижу, чтобы это было по-другому”, - ответил Уилфред. «Большинство людей
посчитали бы, что человек поступает очень неправильно, отказываясь от церковной службы после того, как принял духовный сан».

 Ида ничего не ответила. Ей не хотелось обсуждать с Уилфредом Теодором
поведение Трегонинга. Но через минуту она серьёзно сказала:

«Мне кажется, Уилфред, что у тебя есть драгоценный талант,
данный тебе Богом, и что ты похоронишь этот талант в земле, если
посвятишь себя бизнесу. Следовать за Искусством и с помощью
Искусства, служанки Религии, вести людские души за пределы
Искусства к Высшему Благу, единственному вечному источнику света
и красоты, — значит жить великой и благородной жизнью. Как ты
можешь предпочесть зарабатывание денег такой жизни?»

«Нет ничего греховного в том, чтобы зарабатывать деньги, — сказал Уилфред. — И деловые люди вполне могут вести достойную и благородную жизнь».

— Конечно, нет, — сказала Ида. — Ты же знаешь, я так не думаю. Многим мужчинам нравится служить Богу в мирских делах, но,
думаю, у тебя было другое призвание. Но спорить об этом бесполезно.
Уилфред, если ты честно скажешь мне, что считаешь своим долгом отказаться от идеи стать художником, я больше не буду тебя уговаривать.

— Но я всё ещё хочу стать художником, — сказал Уилфред с улыбкой, которая, казалось, выдавала всю слабость его характера. — Я надеюсь, что ещё много поработаю в этой комнате, и ты будешь вынуждена восхищаться моими работами.

 — Только не в этой комнате, Уилфред, — быстро сказала Ида.

“Почему не здесь?” удивленно спросил он.

“Студии моего отца священна истина и святое дело”, - говорит Ида и ее
голова прямо, глаза ее вспыхнули с сильным волнением; “я не
половинчатые работу, проведенную здесь. Ты показал себя недостойным
уверенность в себе, мой отец преставился в вас, и я не могу позволить тебе занять его
место”.

Уилфред был в оцепенении от чистого изумления. Он пришёл посмотреть на дом и студию на Чейни-Уок, как будто они принадлежали ему. Было неприятно осознавать, что они принадлежат Иде.

Он не мог вымолвить ни слова, и через минуту Ида добавила:
«Ты же не думаешь, Уилфред, что между нами всё может быть так же, как раньше?»

«Почему бы и нет?» — спросил он не совсем ровным голосом.
«Ты же не хочешь сказать, что разорвёшь помолвку?»

«Разве ты не видишь, что она аннулирована?» — тихо спросила она. «Наша помолвка была заключена с условием, что ты будешь жить здесь,
посвятив себя призванию скульптора. Ты должен был взять фамилию моего
отца и, если получится, заявить о себе на весь мир»
достоинства. Мой отец мог предвидеть, что вас будет бросать в вашу сторону
искусство и взять ее с собой в деловую жизнь, он никогда бы не нужные в нашей
взаимодействие—в этом я уверен”.

“ И все же помолвка есть помолвка! ” горячо воскликнул Уилфред. “ И
ты, Ида, с твоими строгими понятиями о правде и чести, не можешь нарушить
данное мне слово.

“Обязана ли я одна хранить верность?” - спросила она. “Разве ты не нарушил свои
обещания? Разве ты не был вероломен по отношению к мёртвым? Ты не имеешь права требовать, чтобы я соблюдал свою часть соглашения, когда ты
не смог сохранить свою. Ты не посоветовался со мной, прежде чем внести это изменение
в свою жизнь. Уилфред, когда я думал о нашей совместной жизни,
она всегда была в связи с техники, к которой мой отец
посвятил свою жизнь, и к которому я верила, что ты посвятил
ваше сердце и жизнь. Я не мог себе представить наше бытие организации в соответствии с
другие обстоятельства. Да, я чувствую, что оправдано при
участие в конец”.

— О, Ида, ты же не всерьёз! — взмолился он. — Ты не можешь быть такой жестокой!

 — Думаю, ты уже понял, что я всегда говорю то, что думаю, — ответила она спокойно и печально.

И он знал, что, когда она говорит таким спокойным, твёрдым тоном, бесполезно
возражать против её решения.

 «И действительно, Уилфред, — добавила она с дрожью в голосе, — я думаю, что нам лучше не жениться. Я и раньше чувствовала, а теперь чувствую сильнее, чем когда-либо, что
в нашей жизни не будет ни настоящей симпатии, ни гармонии».

 Но Уилфред не мог спокойно принять её решение. Он вспыхнул от внезапного гнева, как и подобает раздражительному, своенравному человеку, каким он был.

 — Можешь говорить что угодно, Ида, но я считаю, что с твоей стороны это ужасно подло — так поступить со мной после того, как ты так долго заставляла меня верить
что мы должны пожениться осенью. Но я знаю, что это такое — ты
бросила меня ради Трегонинга. Теперь тебе никто не нужен, кроме
него и его матери.

Глубокий алый флеш поднялась в бледное лицо Иды. Она бросила на него один
мигает, возмущенным взглядом и проследовал из комнаты до того, как он
мог сказать ни слова.

“ Ида! ” воскликнул он, бросаясь за ней. — Вернись, пожалуйста, хотя бы на минутку.
 Мне нужно ещё кое-что тебе сказать.
 Но она прошла мимо, даже не удостоив его взглядом, и
 Уилфред понял, что она сказала своё последнее слово на эту тему.
помолвка. Он со стоном бессильного гнева повернулся и направился обратно в студию. В голове у него царил хаос. Он злился на Иду, злился на себя, злился на все обстоятельства, которые привели к такому результату. Он понимал, что совершил огромную ошибку. Он был так уверен в любви Иды, что, хотя и ожидал, что она будет
раздражена его поступком, не сомневался, что сможет успокоить её и убедить взглянуть на ситуацию так же, как он. Но теперь, чем больше он размышлял о случившемся, тем более отчаянным себя чувствовал
Он не мог поколебать её решимость, и у него не было ни смелости, ни сил освободиться от уз, которыми его связали другие.


 Захлопнув за собой дверь студии и выходя из дома, он пытался утешить себя мыслью,
что жена с такими возвышенными взглядами на жизнь и такой бесстрашной манерой их выражать вряд ли станет ему подходящей спутницей. И всё же
он чувствовал, что понес утрату, и, надо отдать Уилфреду должное,
в тот час он думал не о какой-то денежной потере. Его
На сердце у него было очень тяжело, когда он отвернулся от знакомого дома на Чейн-Уок, чувствуя, что пожертвовал всем счастливым прошлым, к которому этот дом принадлежал, своим долгом перед Николари, драгоценной любовью к Иде, которую он с детства считал своей, и своим юношеским увлечением искусством.
Стоило ли отдавать так много за так мало?

Иде тоже было очень грустно, когда она размышляла о случившемся. Она не могла радоваться тому, что её помолвка закончилась, потому что с этим было связано столько горя.  Было тяжело
она не могла избавиться от чувства, что виновата в том, что Уилфред не смог осуществить цель своей юности. Её сердце было полно боли и разочарования. Последняя надежда её отца — мечта, которая радовала его сердце во мраке, окутавшем закат его жизни, — теперь никогда не осуществится; а жизнь Уилфреда, которая могла бы быть хорошей и великой, отныне превратится в жалкое, заурядное существование.

Ида задумалась о том, как странно, что двое мужчин, с которыми она была близка, каждый из них вёл себя так, будто
начало жизненного пути; и в то время как изменившиеся перспективы одного из них наполняли её радостью и надеждой, решение другого можно было воспринимать только со стыдом и печалью. Теодор Трегонинг стремился к высшему,
с благородной решимостью сделать из своей жизни всё, что в его силах;
Уилфред отказался от высоких устремлений и был полон решимости идти самым простым и приятным путём, который открывался перед ним.

Возможно, Ида ошиблась в своих суждениях; возможно, несмотря на проявленный им незаурядный талант, Уилфред был создан для карьеры в бизнесе
Ормистон подходил лучше всего. Но дочь скульптора, с детства приученная относиться к искусству с величайшим почтением, а к его постижению — как к одному из самых священных и возвышенных призваний, не могла не чувствовать, что Уилфред, отказавшись от намерения стать скульптором, подчинился низменным порывам своей натуры и сделал шаг назад.
Она горевала из-за его решения и упрекала себя в том, что в какой-то степени была в этом виновата, но для неё было характерно то, что она никогда не сомневалась в правильности своего поступка.
взаимодействие. Это был Уилфред Ormiston, скульптора, что ее отец
желал увидеть ее организации. Уилфред Ормистон, судовой брокер,
с которым у нее не было ничего общего, не претендовал на ее доверие.



ГЛАВА XXV.

АННУЛИРОВАННЫЙ ДОЛГ.

Прошло почти пять лет с того дня, когда состоялся разговор между Уилфредом и Идой, описанный в нашей предыдущей главе. В тот день он ушёл из её жизни. Ида была готова простить и забыть любую обиду, нанесённую ей, но то, что произошло в тот день, стало причиной разрыва между ней и Уилфредом, который было невозможно преодолеть
 Она мало что о нём знала.  Примерно через год после того, как их помолвка была расторгнута, он женился на своей кузине Бланш Коллиер и таким образом приобрёл не только жену, но и состояние.  С тех пор он стал просто деловым человеком, богатым и преуспевающим, судя по всему, но было ли это результатом его собственных усилий или неутомимой энергии и предприимчивости его отца, оставалось только гадать. Ида никогда не слышала о нём как о скульпторе. Однажды она увидела, как он катается по парку со своей женой.
Уилфред выглядел полным и ленивым, а его жена была похожа на модель
Она была одета по последней парижской моде, и её вид говорил о том, что она довольна своей дорогой экстравагантной одеждой. Ида
вздохнула, глядя на них, и подумала обо всём, во что верил и на что надеялся её отец в отношении Уилфреда.


Пять лет миссис Трегонинг и Ида провели в спокойствии, и в их размеренную жизнь почти не вносилось никаких изменений. Они по-прежнему жили вместе
в старом доме на Чейни-Уок, в компании Мари и Фрица. Но спокойствие, царившее в их доме, не означало застоя. Они всегда были чем-то заняты, и книги
а картины и музыка поддерживали свежесть и чистоту их душевной атмосферы.
 Мастерская не пустовала. С помощью нескольких небольших изменений Ида превратила её в свою мастерскую, где она усердно рисовала по несколько часов почти каждый день.

 Она решила максимально использовать своё мастерство в акварельной живописи, талант, который, по словам такого мудрого критика, как мистер.
 Сибрук, ей следовало развивать. Каждое лето они с миссис
 Трегонинг проводили много времени за городом, чтобы Ида могла делать наброски, которые затем обрабатывались в студии.

Некоторые из её небольших пейзажей были приняты в Королевскую академию и на другие выставки, и Ида начала заявлять о себе как о художнице.
Или, скорее, она показала, что является истинной дочерью
благородного скульптора, чьё имя ещё долго будет на слуху у людей.
 Глубокая любовь к природе, тонкое чувство красоты формы и цвета, искренность замысла — всё это было присуще ей.SE, которая характеризуется ее фотографии,
сделали тех, кто знал и любил Nicolari и его работой, говорят, что по
хоть какие бахрома из мантии своей гениальности упал на его
дочь. Были люди, которым было жаль, что она женщина,
но, по правде говоря, если бы женский элемент был абстрагирован от ее картины
, половина ее очарования исчезла бы.

Ида себя хлопоты мало, как то, что критики могут сказать о ней
работы. Ее жизнь была более высокая цель, чем просто личные амбиции. Её живопись, как и её музыка, богатство и все остальные дары, которыми она обладала, были
Она посвятила себя служению Всевышнему. Она познакомилась с некоторыми из своих бедных соседей, которые жили в нищете в самых неблагополучных районах Челси.
Цель служения Иды беднякам состояла в том, чтобы принести свет любви и надежды в эти мрачные жизни, осчастливить и возвысить их с помощью личного общения и применения своих культурных навыков на благо этих людей.

Миссис Трегонинг не могла ходить по домам бедняков, как это делала Ида, но она охотно помогала другим способом, и её игла постоянно трудилась, сшивая одежду для бедных друзей Иды.  За советом и практической помощью
В поисках помощи Ида могла положиться на Теодора Трегонинга, который, будучи одновременно и священником, и врачом, ежедневно общался с лондонской беднотой и по опыту знал, как лучше всего им помочь.
Пробное обучение Трегонинга закончилось. Он получил диплом и уже усердно работал по специальности.
Все преимущества, которые он мог получить, были использованы с максимальной пользой.
Он уделял особое внимание оптике и обещал добиться больших успехов в лечении глазных болезней.
Результаты его исследований приносили Иде огромное удовлетворение.

Мы начинаем наш рассказ мартовской ночью — типичной мартовской ночью, сырой и холодной, с пронизывающим ветром и частыми градами.  Когда Теодор Трегонинг выходил из своих покоев на Харли-стрит, начался ливень.
Он запрыгнул в ожидавший его у дверей кэб и велел кучеру ехать в Челси. Однако целью его путешествия была не Чейн-Уок, а определённая комната на одной из самых убогих улиц Челси, которой завладела Ида Николари и которую она превратила в нечто приличное благодаря своему мастерству и трудолюбию.
в курортный городок, сильно отличающийся от всех остальных в этой местности. Стены были покрашены и декорированы под её руководством и украшены некоторыми из её лучших картин.
Вся мебель в комнате, несмотря на свою простоту, отличалась
прекрасным вкусом и заботой о комфорте, которые некоторые сочли бы расточительством по отношению к бедным.

Здесь Ида организовала серию общественных вечеров для бедняков,
сбившихся в жалких лачугах по соседству. Один из таких вечеров должен был состояться сегодня вечером, и Трегонинг
Он пообещал помочь. Он должен был выступить перед людьми с краткой речью,
которая в миниатюре напоминала бы санитарную лекцию, излагающую
практическую истину простым и понятным языком. Трегонингу
нравилась его предстоящая обязанность. Он ценил любую
возможность донести до рабочего класса мысль о том, что их
здоровье и физическое благополучие зависят от соблюдения санитарных
норм. Когда он уезжал, чтобы выполнить своё обещание, на его лице
было счастливое и серьёзное выражение. Прошедшие годы оставили на нём свой след. Немного огня
Молодость и жизнерадостность ушли, но глубокая задумчивость, отразившаяся на его лице, не сделала его менее привлекательным. Лоб был
морщинистым от забот, а яркая улыбка появлялась реже, чем раньше,
но тем слаще она была, когда появлялась, и карие глаза смотрели
тем же ровным добрым взглядом, внушая уверенность самым робким
или самым подозрительным.

 Представление началось ещё до того, как Трегонинг появился на сцене.
Когда он вошёл, Ида сидела за фортепиано, а он стоял, прислонившись спиной к двери.
Эти развлечения были настолько популярны, что
свободных мест не было — и она слушала мечтательную, чарующую мелодию
Шуберта, которую она исполняла с таким вкусом и чувством, что это
умиляло сердца её слушателей, какими бы грубыми и некультурными они ни были.
 Она сняла шляпу, и на её чистом, классическом лице, обрамлённом
тёмными волосами, было написано неподдельное удовольствие. Она
выглядела такой же молодой, как и всегда, даже моложе, ведь есть женщины, которые в двадцать пять выглядят и чувствуют себя моложе, чем в восемнадцать.
 Трегонинг смотрел на неё нежным, благоговейным взглядом. Как
Как же она была прекрасна, как хороша! Как же он был ей обязан! Удовлетворение, которое приносила ему работа, было заслугой её, но его сердце жаждало от неё ещё большего благословения, прежде чем оно могло бы назвать себя полностью счастливым.

Но вот музыка стихла, и он должен был выйти вперёд и произнести свою речь. Она была хорошо принята, хотя ему всё ещё не хватало ораторского мастерства, и он говорил несколько запинаясь. Затем священник прочитал юмористическое стихотворение; все спели, и представление подошло к концу.  Многие задержались, чтобы поговорить с ней, и Ида была одной из них
из последних, кто покидал это место. Теодор подождал, чтобы проводить ее домой. Она
была одна, потому что миссис Трегонинг не осмелилась противостоять суровой погоде.

“Я лучше вызову тебе такси?” - спросил он, когда Ида была готова
отойти.

“Нет, спасибо, я лучше пройдусь пешком”, - ответила она, закутываясь в свой
подбитый мехом плащ.

Дождь прекратился, когда они вышли на свежий ночной воздух. Ветер стих, и, когда они подошли к реке, облака рассеялись и
выглянула луна, осветив водную гладь великолепным сияющим
полосой. Теодор взял Иду под руку. Он давно
Он считал своим братским долгом защищать её, но в последнее время Ида
чувствовала в его поведении по отношению к ней что-то не совсем братское.


— Ты ведь не торопишься домой, не так ли? — удивил он её этими словами.
— Давай прогуляемся до старой церкви. Так приятно видеть отражение
света в воде, и… я хочу тебе кое-что сказать.

Ида не возражала, и несколько минут они шли молча.

 — Я хочу сказать тебе вот что, — начал он наконец, и в его голосе слышалась некоторая нервозность. — Ты ведь помнишь, что я давно у тебя в долгу?

“Как я могу забыть об этом, когда ты постоянно напоминаешь мне об этом?” Ида
Лукаво спросила.“Теперь я могу позволить тебе выбросить это из головы, - сказал он, - потому что Я внесла последний платеж на ваш счет. Я внесла все до последнего фартинга.
- А вы действительно внесли — проценты и все такое? ” со смехом спросила Ида. “Тогда я надеюсь, что твоя гордость успокоилась. Полагаю, ты уже давно изводишь себя мучительным чувством долга по отношению ко мне, хотя ты и представить себе не могла, насколько ошибочным было это чувство.
 — Ты ошибаешься, Ида.  Чувство долга меня не мучило, и я
Я изнемогал от этого. И вы ещё больше заблуждаетесь, если думаете, что
я рассматриваю свой долг перед вами как нечто, что можно погасить деньгами.
С каждым днём я всё сильнее чувствую, как много я вам обязан. И всё же я
хотел бы увеличить свой долг. Кто сказал, что благодарность большинства людей — это не более чем тайное желание получить ещё больше благ? Возможно, со мной так и будет, потому что, Ида, я действительно хочу попросить у тебя большего подарка, чем тот, что ты уже преподнесла мне.
— Что ты имеешь в виду? — спросила она, и её голос слегка дрогнул.
— Самый большой подарок, который ты только можешь сделать, — тихо ответил он, — это подарок вашей любви.”
Ида слышала, как он с трепетом удивления и радости. Но хотя есть
было едва удивительно, что такое блаженство было для нее, было мало
сюрприз. Как вспышка света, раздался в ее представление о том, что
они всегда относились друг к другу, всегда был один в центре и
ум. На несколько мгновений, ощущение было слишком острым для речи. Но пока
она хранила молчание, он переживал мучительное ожидание.

“ Я просил слишком многого? — сказал он тихим, неуверенным голосом. — Это больше, чем ты можешь дать? Вполне возможно, если вспомнить, каким заблуждающимся я был
заключалась в том, чтобы любить того, кто так сильно ниже тебя. Именно ты спасла меня от
отчаяния в том горе, которое последовало за моим пробуждением от этого сна.
Такой опыт мог бы разрушить мою веру в женскую добродетель, если бы
я не ощутил влияние твоей чистоты, благородства и прекрасной бескорыстности.
— О, тише! — тихо сказала она. — Я совсем не такая; я не добродетельна, но хочу быть такой. Ты поможешь мне; мы поможем друг другу». И её пальцы нежно сжали его руку.
«Моя дорогая!» — воскликнул он, накрыв её руку своей. «Ты не представляешь, как меня радуют твои слова. Но действительно ли я тебя понимаю
верно? Это правда, что ты можешь любить меня?

“ Да, я люблю тебя, ” прошептала она, “ и я тоже счастлива. Как приятно
знать, что мы будем жить и работать вместе”.

“Ах!” - сказал он с улыбкой. “Никакая жизнь не удовлетворит тебя, если работа
не входит в нее в значительной степени”.
“Нет, потому что только работая, мы можем жить своей высшей жизнью”, - сказала она. - О! - воскликнула она. “ О! Мы будем стремиться, не так ли, сделать нашу жизнь истинной и прекрасной, а жизнь других людей — прекрасной красотой добра, красотой Христа?
 — С Божьей помощью мы сможем это сделать! — сказал Теодор с глубокой искренностью в голосе.
***********