Against the Grain A Deep History of the Earliest S

(James C. Scott)

Против течения: Глубокая история древнейших государств
Джеймс К. Скотт

Для моих внуков, углублённо изучающих антропоцен:
Лилиан Луиза
Грэм Оруэлл
Аня Джульетта
Уинифред Дейзи

Клод Леви-Стросс писал так:
Письменность, по-видимому, необходима для воспроизводства централизованного, стратифицированного государства. . . . Письменность — странная вещь. . . . Единственное явление, которое неизменно ее сопровождало, — это образование городов и империй: интеграция в политическую систему, то есть значительного числа людей... в иерархию каст и классов... По-видимому, она способствует скорее эксплуатации, чем просвещению человечества.

Предисловие
Здесь вы найдете разведывательный отчет нарушителя. Позвольте мне объяснить. В 2011 году меня попросили прочитать две Таннеровские лекции в Гарварде. Просьба была лестной, но, только что закончив трудную книгу, я наслаждался желанным периодом «свободного чтения» без какой-либо конкретной цели. Что же интересного я мог сделать за четыре месяца? В поисках темы, которую можно было бы осилить, я вспомнил две вступительные лекции, которые я обычно читал в аспирантуре по аграрным обществам последние два десятилетия. Они охватывали историю одомашнивания и аграрную структуру древнейших государств. Хотя они постепенно эволюционировали, я понимал, что они безнадежно устарели. Возможно, рассуждал я, я мог бы полностью посвятить себя более поздним работам по одомашниванию и древнейшим государствам и хотя бы написать две лекции, которые отражали бы новейшие научные достижения и были бы более достойны моих взыскательных студентов.
Неужели меня когда-нибудь ждал сюрприз? Подготовка к лекции перевернула многое из того, что я, как мне казалось, знал, и открыла мне множество новых споров и открытий, которые, как я понял, мне придётся применить на практике, чтобы достойно раскрыть тему. Поэтому сами лекции скорее служили для выражения моего изумления перед объёмом устоявшихся знаний, которые пришлось тщательно переосмыслить, чем для самой попытки переосмыслить их. Хоми Баба, мой ведущий, выбрал трёх проницательных комментаторов — Артура Клейнмана, Партху Чаттерджи и Вину Дас, — которые на семинаре после лекций убедили меня, что мои аргументы ещё даже не готовы к публичному выступлению. Лишь пять лет спустя я представил черновик, который показался мне обоснованным и провокационным.
Таким образом, эта книга отражает мои попытки копнуть глубже. Она всё ещё во многом остаётся работой любителя. Хотя я и являюсь заядлым политологом, антропологом и экологом по призванию, это начинание потребовало работы на стыке доистории, археологии, древней истории и антропологии. Не обладая особыми знаниями ни в одной из этих областей, меня справедливо можно обвинить в высокомерии. Моё оправдание – которое, возможно, и не является оправданием – за вторжение в чужие владения имеет три причины. Во-первых, есть преимущество наивности, которую я привношу в это дело! В отличие от специалиста, погружённого в острые дискуссии в своих областях, я начал с тех же непроверенных предположений об одомашнивании растений и животных, оседлом образе жизни, ранних центрах заселения и первых государствах, которые те из нас, кто не уделяет особого внимания новым знаниям последних двух десятилетий, склонны считать само собой разумеющимися. В этом отношении моё невежество и последовавшее за ним широко раскрытые глаза от того, насколько многое из того, что я, как мне казалось, знал, было неверным, может быть преимуществом при написании для аудитории, изначально разделяющей те же заблуждения. Во-вторых, я, как потребитель, приложил добросовестные усилия, чтобы разобраться в современных знаниях и дискуссиях в области биологии, эпидемиологии, археологии, древней истории, демографии и экологической истории, имеющих отношение к этим вопросам. И наконец, я привожу историю, накопленную за два десятилетия попыток понять логику современной государственной власти («Видеть как государство»), а также практику негосударственных народов, особенно в Юго-Восточной Азии, которые до недавнего времени избегали поглощения государствами («Искусство не быть управляемым»).
Таким образом, это сознательно производный проект. Он не создаёт нового знания сам по себе, но стремится, в своей самой амбициозной форме, «соединить точки» существующих знаний таким образом, чтобы это могло пролить свет или навести на размышления. Поразительный прогресс в наших знаниях за последние десятилетия радикально переосмыслил или полностью изменил то, что мы, как нам казалось, знали о первых «цивилизациях» в месопотамском аллювии и других местах. Мы считали (по крайней мере, большинство из нас), что одомашнивание растений и животных непосредственно привело к оседлому образу жизни и оседлому земледелию. Оказывается, оседлость существовала задолго до появления свидетельств одомашнивания растений и животных, и что как оседлость, так и одомашнивание существовали по крайней мере за четыре тысячелетия до появления чего-то похожего на сельскохозяйственные поселения. Оседлость и первые города обычно считались следствием орошения и существования государств. Оказывается, что и то, и другое, как правило, являются результатом обилия водно-болотных угодий. Мы считали, что оседлость и земледелие непосредственно привели к образованию государств, однако государства возникают лишь спустя долгое время после появления оседлого земледелия. Предполагалось, что сельское хозяйство – это большой шаг вперёд в обеспечении благосостояния, питания и досуга человека. Поначалу всё было наоборот. Государство и ранние цивилизации часто воспринимались как притягательные магниты, притягивающие людей своей роскошью, культурой и возможностями. Фактически, ранним государствам приходилось захватывать и удерживать значительную часть своего населения посредством рабства, и они страдали от эпидемий перенаселения. Ранние государства были хрупкими и склонными к краху, но последующие «тёмные века» часто, возможно, знаменовали собой реальное улучшение благосостояния людей. Наконец, есть веские основания полагать, что жизнь вне государства – жизнь «варвара» – часто могла быть материально легче, свободнее и здоровее, чем жизнь внутри цивилизации, по крайней мере, для представителей неэлиты.
Я не питаю иллюзий, что написанное мной здесь станет последним словом в вопросах одомашнивания, формирования ранних государств или отношений между ранними государствами и населением их внутренних районов. Моя цель двояка: во-первых, более скромная – сжато изложить лучшие из имеющихся у нас знаний по этим вопросам, а затем предположить, что это подразумевает для формирования государства и для последствий его формирования как для человека, так и для окружающей среды. Сама по себе это задача не из лёгких, и я стремилась следовать стандартам, установленным для этого жанра такими авторами, как Чарльз Манн (1491) и Элизабет Колберт («Шестое вымирание»). Моя вторая цель, за которую мои местные следопыты невиновны, – сделать более обширные и многообещающие выводы, которые, как я полагаю, «будут полезны для размышлений». Таким образом, я предполагаю, что самое широкое понимание одомашнивания как контроля над воспроизводством может быть применено не только к огню, растениям и животным, но и к рабам, государственным подданным и женщинам в патриархальной семье. Я предполагаю, что зерновые культуры обладают уникальными характеристиками, благодаря которым они практически повсеместно служили основным налоговым товаром, необходимым для раннего государственного строительства. Я полагаю, что мы, возможно, сильно недооценили значение (инфекционных) болезней, связанных с перенаселением, в условиях демографической нестабильности раннего государства. В отличие от многих историков, я задаюсь вопросом, не было ли частое запустение ранних государственных центров благом для здоровья и безопасности их населения, а не «тёмными веками», сигнализирующими о крахе цивилизации. И наконец, я задаюсь вопросом, не оставались ли там (или не бежали) те группы населения, которые тысячелетиями после основания первых государств оставались за пределами государственных центров, потому что находили там лучшие условия. Все эти выводы, которые я делаю на основе изучения свидетельств, призваны провокационными. Они призваны стимулировать дальнейшие размышления и исследования. Там, где я зашёл в тупик, я стараюсь указывать так откровенно. Там, где доказательства скудны и я скатываюсь в домыслы, я также стараюсь указывать на это.