По дороге в Загорск

Любое стихотворение, которое знаю наизусть, копирую для себя или держу в закладках, обычно связано с очень личной историей, ведь только то, на что отзывается внутри, имеет смысл сохранять в памяти своей или компьютерной…
Написала Лине в комментарии стих: «По дороге в Загорск…», и хочу рассказать историю, связанную с этим. Вообще-то это мадригал к венку сонетов http://a-pesni.org/romans/podoroge.htm, но услышала я это впервые как романс.

С интересом смотрела первый сезон шоу «Голос», второй – уже с меньшим удовольствием, а последующие вообще служили лишь фоном к вышивке или другим занятиям пятничными осенними вечерами. Это был сезон, в котором участвовал иеромонах Фотий. Я как-то сразу для себя окрестила это пиар-акцией, было очевидно, что уж, во всяком случае, до финала этот участник пройдет. Возможно, если бы он пел как Карузо, я бы и поболела за него, но «несудьба», как написал один из моих студентов на контрольной (именно так, слитно, это не опечатка).

И вот очередной этап, поёт Фотий, краем уха слушаю, и вдруг как выстрел слова «что с рожденьем ребёнка теряется право на выбор» меня потрясли. Как?! Как мужчина (а из предыдущих слов ясно, что речь идёт от мужского лица) может так чувствовать? Это кто, Толстой что ли – самый главный для меня человек, который понимал и мог описать чувства женщины. В состоянии полуобморока дослушала до конца, потрясенная, полезла выяснять, кто же так смог выразить в одной строчке самое грандиозное событие в жизни женщины, когда меняется всё – физиология, психология, образ жизни в целом, и вот, да «право на выбор».

Оказалось, что речь о банальном адюльтере, ну может, и небанальном, неважно, а смысл стихотворения вообще не в этом. Но тоже потрясающий. Так бывает, когда вдруг совпадает твое состояние с высказанным кем-то другим, это миг ощущения отсутствия одиночества. В иные годы, в ином настроении, я, быть может, и не обратила бы внимания, пропустила бы это открытие, а так случилось это чудо, когда напряжение пространства и времени породило такой эффект, даже аффект, я бы сказала.

Вот это как раз тот момент, когда «красота – в глазах смотрящего», а истина – в ушах/мозге слушающего/читающего. Мои размышления и страдания по поводу возраста, неизбежности, неотвратимости приближающегося финала жизни, оказывается, могут обрести такую вот стихотворную форму. И тогда уже неважно, насколько совершенна эта форма, тут уже не до литературной критики и искусствоведческого разбора. Возможно, это очень «самодельные стихи», абсолютно неважно, что никогда о таком поэте не слыхивала, возник катарсис, и этого уже не отменить.

С тех пор этот мадригал разобран мной на части, используемые для разных ситуаций, порой употребляемые совсем по утилитарным поводам, ну, например, в распутицу, весеннюю или осеннюю (а асфальта на пути от и до электрички у меня нет - Люда, привет тебе!) бормочу, обходя лужи: «что дороги плохи, что темнеет не в десять, а в восемь, что пустеют поля, и судьба не совсем удалась…»

По дороге в Загорск (немного дальше, но всё равно, именно по этой дороге) мы ездили в гости на дачу к Станиславу Ивановичу Гамазину, его нет с нами уже больше года…

Горькое послевкусие строк этого стихотворения не отменить, но жизнь была бы невыносима без таких душевных потрясений…И бессмысленна…


Рецензии
Здравствуйте Елена!
Спасибо за ссылку, прочитала полный текст мадригала. Там есть прекрасные строчки. Сколько печали и безысходности в этих стихах.
Читала и все время думала почему-то не об авторе, а о его жене и ребенке. А им каково?
Они тоже страдают? Или не чувствуют, что у отца просто нет выбора?

И очень хорошо понимаю Ваше состояние. Тоже переживала такое,когда "вдруг совпадает твое состояние с высказанным кем-то другим, это миг ощущения отсутствия одиночества... случилось это чудо, когда напряжение пространства и времени породило такой эффект, даже аффект, я бы сказала."

Такие моменты очень хорошо запоминаются, возможно, состояние души входит в резонанс с песней или музыкой. У меня их было несколько, и все они были связаны с песней, музыкой или танцем. Общее: музыка плюс смысловое высказывание.

Спасибо Вам большое, Елена, Вы пишите о таких сильных эмоциях и восприятия, я бы сказала - интимных, которые редкие в жизни, но запоминаются, как потрясающие события.

И Вы правы, что становится неважным насколько совершенна форма высказывания, а только его очевидный смысл и его совпадение с переживаемым внутри приводит к возникновению катарсиса, который остаётся в эмоциональной и ассоциативной памяти навсегда.

С благодарностью и душевной признательностью,

Лана Вальтер   02.03.2026 09:53     Заявить о нарушении
Спасибо, Лана, за со-чувствие! В который раз пишу эти слова.
Это так много - повстречать единомышленника.
Мне повезло, что я могу поделиться со своими детьми такими моментами и почувствовать их отклик, и, как недавно написал младший сын по поводу http://proza.ru/2026/02/08/2067 "это я рациональным образом себя узнаю в тебе или каким-то иррациональным образом тебя в себе?" Или их реакции на стих Гумилёва, это здорово!
А если ещё и, по сути, незнакомые люди отзываются душой, то это огромный подарок.
Хотя, я думаю, что уже вправе считать Вас хорошей знакомой?
Давайте дружить!

Елена Рыжкова 2   02.03.2026 15:13   Заявить о нарушении
С превеликим удовольствием, Елена!!! Спасибо Вам за теплые слова в мой адрес.

И больше спасибо, что Вы здесь есть. Через Вас и Вашу лёгкую воздушную с юмором и эмоциями, интеллектуальную прозу нахожу частицы себя.

Иногда думаю:"Блииин! И со мной это было"!
А иногда так:" Оооо, хорошо написано и четко сформулировано!"
Но и так:"Как здорово, хотела бы я так сказать"

С благодарностью и теплотой душевной,

Лана Вальтер   02.03.2026 16:46   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.