Та, которая осталась

Она просыпалась теперь медленно. Не от будильника, не от забот-  от света, скользящего по швейцарским шторам, и мыслей, которые приходили раньше тела.
У неё было странное чувство: будто кто-то оставил ей эту жизнь -  на сохранение. Не на то, чтобы покорять, доказывать, спешить. А просто - быть в ней.
Когда-то ей казалось, что всё потеряно: молодость, решения, время. Но теперь она знала - осталась не пустота, а главное. Любовь. Муж, который всё ещё подаёт ей чай. Дочь, которая слушает и ловит интонацию ее голоса
А она всё ещё здесь.
И может быть, это и есть самое большое достижение - остаться.

Она не ставила целей. Не строила больше «жизненных планов».
В её квартире, где окна выходили на мягкие, туманные холмы, стояла тишина. Иногда эту тишину нарушал голос мужа:;— Тебе чай зелёный или чёрный?
Он всё ещё спрашивал. Хотя знал. Она всегда выбирала зелёный.;Но, может быть, ему просто хотелось слышать её голос в ответ.
Она улыбалась краем губ. Не из вежливости — из благодарности. За то, что кто-то всё ещё делает маленькие вещи с любовью.
На столе лежал блокнот. Та самая тетрадь, где не было великих текстов, но были её - настоящие. Иногда всего по одному предложению в день.
Сегодня она написала:
«Я жива. И этого пока достаточно».
Потом открыла окно. В комнату вошёл свежий воздух и тонкий, пряный запах сентября.;Она подумала:
- Если бы я могла сказать себе двадцать лет назад: «Ты выживешь. Тебя будут любить. И ты снова захочешь жить» - я бы, наверное, не поверила.
Но вот же я.

Она смотрела на свои руки.;Когда;то они держали маленькую девочку, качали её, утирали слёзы. Потом этими руками она готовила, писала, рисовала, поддерживала.
В них осталось тепло. Даже когда сил стало меньше, тепло не исчезло.
В соседней комнате муж разговаривал с собакой. Знакомый, родной звук. Её маленький мир был цел: дом, окна, запах чая, люди, которые её любят.
Она вдруг поняла, что не только «осталась».;Она сохранила. Сохранила отношения, любовь, маленький остров спокойствия в мире, где так много штормов.
И эта мысль пришла не как победа, а как тихая радость.
Она достала кисти. На палитре - мягкие  краски.
- Что я нарисую сегодня? - подумала она.
На бумаге появился светлый силуэт женщины. Без лица, без имени. Просто - фигура, в которой есть нежность. Рядом - две фигуры: одна мужская, крепкая; одна - девичья, с длинными волосами. Они держались за руки.
Она рисовала их, а на сердце становилось легче.
«Я думала, что у меня ничего нет.;А у меня есть всё самое настоящее» - пронеслось в голове.
И в этот момент она впервые за долгое время почувствовала:
- Я хочу жить.;- Я умею жить.;- И мне можно просто быть.

Вечером она подошла к открытому окну.
Воздух был прохладный, осенний.
Город внизу уже начал светиться огнями, как будто каждая лампа в чьей;то квартире означала чью;то историю. Кто;то варил суп. Кто;то гладил рубашку. Кто;то разговаривал с матерью по телефону.
Она присела на стул и накрылась пледом.
Её муж подошел и встал рядом. Не спрашивал - просто был. Он давно знал: иногда не нужно слов. Достаточно быть рядом с тем, кто тебе дорог.
Она посмотрела на него и вдруг сказала, сама не зная откуда:;- А может, съездим в лес. на природу?
Он поднял брови.;- В лес?;- Да. Как в молодости. Когда мы ехали, не зная - куда точно. Просто чтобы видеть озеро, лес и друг друга.
Он кивнул.;- Если ты хочешь - поедем.
Она улыбнулась.
Впервые за долгое время у неё появилось желание, не мысль.;Она не ставила себе задачу «встать на ноги», «начать заново», «быть лучше».;Просто - увидеть. Увидеть себя рядом с ним. Снова почувствовать ветер, свежий воздух, запахи свежести и жизни.
Это была крошечная мечта.;Но настоящая.
А значит, жизнь продолжается.