Рванные мечты

Стою в магазине, держу в руках джинсы за восемнадцать тысяч. Рваные. Модные. Именно такие, о которых мечтала в девяностые, когда носила школьную форму и завидовала девочкам из параллельного класса, чьи родители работали в коммерции.

Тогда рваные джинсы были символом свободы, крутости, другой жизни. Я разглядывала их в журналах, вырезала картинки и клеила в дневник. Мечтала, что когда вырасту и буду хорошо зарабатывать, куплю себе такие же.

Выросла. Зарабатываю. Могу купить не только эти джинсы, но и еще девять пар сверху. И ничего не чувствую. Абсолютно ничего.
Девушка-кончультант улыбается натянутой профессиональной улыбкой:

— Будете брать?

— Не знаю, — честно отвечаю. — Я их хочу, но не хочу.

Она смотрит на меня с пониманием. Она каждый день сталкивается с покупательскими неврозами.
— Может, примерите?

Примеряю. Сидят идеально. Но в зеркале я вижу успешную женщину средних лет в рваных джинсах. Выглядит нелепо, если честно. Вялая попытка стать моложе.

— Мам, тебе зачем джинсы с дырками? — Спрашивает восьмилетняя дочка, которая терпеливо ждала меня около примерочной. Ей надоело сидеть в телефоне, а еще у нее в планах было мороженое и мама с джинсами задерживала их исполнение.

— Я их еще не купила.

— А зачем тебе дырявые? У тебя же есть целые.

Из уст младенца, как говорится. Действительно, зачем мне дырявые, если есть целые?
Еду домой без джинсов, но с тяжелым чувством какой-то потери. Звоню подруге:

— Ир, привет, а ты помнишь, как мы мечтали о рваных джинсах?

— Помню. А что?

— Сегодня хотела купить. Не смогла.

— Почему?

— Не знаю. Вроде и хочу, и не хочу одновременно.

Ирка задумалась:

— А что это ты вообще вспомнила дела давно минувших дней...?

— Преданья старины глубокой... Хватит тут цитатами сыпать... Были в магазине, увидела на витрине, зашла померить.

— Понятно, возраст почувствовала? Решила помолодеть? — Ирка рассеялась, —знаешь, у меня такое же было с красными туфлями на шпильке. С института мечтала, у одногруппницы увидела тогда — обалдеть как хотела такие же. А недавно купила, надела один раз и поняла, что мне идти-то в них некуда, да и ходить в них неудобно и не к лицу уже.

— Может, дело в возрасте? — предполагаю я.

— Не, дело в том, что мы сами изменились. Те туфли хотела одна девочка. А купила их себе - другая! Такжк с твоими джинсами. Хотела - одна, померила - другая. Вот и все.

Дома разбираю шкаф и нахожу старые джинсы, которые сама порвала лет пятнадцать назад. Тогда мне было немного за двадцать, я работала менеджером за копейки и не могла позволить себе купить настоящие рваные джинсы. Поэтому взяла свои старые, аккуратно прорезала дырочки и размахрила края.

Помню, как радовалась! Надела их и чувствовала себя бунтаркой, свободной птицей, рок-звездой. Хотя работала в офисе и считала накладные.
— Мам, ну вот, есть и рванные! — Дочка стояла за спиной и с интересом рассматривала то, чем я занимаюсь.

— Это не то. Самопал. Я их сама порвала.

— Зачем?

— Хотела быть модной.

— А сейчас тоже хочешь?

Хороший вопрос. Сейчас я хочу быть... модной? Или практичной? Или соответствующей возрасту?
Когда пришел муж, я уже почти закончила разбирать шкаф, часть вещей лежало на диване, часть уже разложены по пакетам в ожидании приговора.

— Генеральную уборку устроила?

— Думаю о смысле жизни.

— Ясно. Ужин будет?

Мужчины, они другие. У них, кажется, нет этой проблемы с потерянной радостью от исполнения мечт. Максим в детстве мечтал о велосипеде, купил себе в тридцать горный байк и катается с удовольствием.
— Макс, а ты помнишь, о чем мечтал в детстве? — спрашиваю за ужином.

— О велике.

— Таком, как купил?

— Тогда таких не было! О таком я и мечтать не мог! У меня сейчас круче!

— И радуешься?

— А как же. Каждый раз, когда сажусь на него.

— А я хотела рванные джинсы, а сегодня померила и не купила. Не почувствовала радости, вобще ничего не почувствовала!

Он задумался, жуя котлету:

— Может, потому что велосипед мне и сейчас нужен? А тебе джинсы зачем? У тебя, вон, отдельный гардероб и, судя по всему, — он показал на пакеты с вещами, — даже его не хватает.

Наверное он прав! Велосипед — связан с действиями: покататься, позаниматься спортом, добраться из точки А в точку Б. А рваные джинсы в моем детстве были символом. Символом того, кем я хотела стать.
А кем я хотела стать? Свободной, независимой, не такой, как все. А стала ли? Работаю в крупной компании, имею стабильный доход, воспитываю ребенка, замужем, закрытая ипотека. Свободна ли я? Спорный вопрос. Независима ли? Скорее, просто самостоятельна. Не такая, как все? Да не сказала бы.

На следующий день иду в тот же магазин и покупаю те самые джинсы и не потому, что они мне нужны.

Надеваю дома. Дочка хохочет:

— Мам, ты в низ какая-то другая!

— Модная?.

— Прикольная! Мне нравится.

Муж долго разглядывал, потом пожжал плечами:

— Восемнадцать, говоришь? Ну если тебе нравится...

А мне нравится? Смотрю в зеркало и понимаю: эти джинсы там, где должны быть, на мне! И радуюсь! Это радость не от обладания, а от завершения. Я закрыла долг перед собой, перед той девочкой, которая мечтала. Я как будто сказала: «Видишь? Я смогла. Выросла, заработала, купила и не забыла о тебе».

В пятницу у нас свободный стиль. Иду в них на работу. Коллеги реагируют по-разному — кто-то удивляется, кто-то хвалит, кто-то молчит. А мне все равно. Потому что я покупала их не для них.

Вечером звонит Ирка:

— Ну как, купила джинсы?

— Купила.

— И как ощущения?

— Странные. Радуюсь не джинсам, а тому, что перестала их хотеть.

— Это как?

— А так. Купила — и поняла, что больше не хочу. Детская мечта закрылась. Теперь могу мечтать о чем-то другом.

— О чем же?

А вот это хороший вопрос. О чем мечтать взрослой женщине, которая уже может купить почти все, что хочет?

Думаю, о том, что купить нельзя. О времени, которое можно тратить не на зарабатывание денег, а на что-то действительно важное. О возможности не соответствовать чужим ожиданиям. О праве быть собой. О доверии близких. О собственном спокойствии и о том, чтобы в старости не стыдиться прожитой жизни.
Вот уже месяц эти джинсы висят в шкафу и ждут своего часа. Может, когда-нибудь надену их снова. А может, нет.

Но теперь я точно знаю: мечты из детства нужно исполнять для того, чтобы освободить место для новых мечт. Потому что самая большая трагедия взрослого человека — это не неисполненные детские желания, а отсутствие новых.

И еще поняла: радость — это не про обладание. Радость — это про процесс. Про предвкушение, поиск, выбор. Когда у меня не было денег на рваные джинсы, я радовалась самой возможности их когда-нибудь купить. Мечта грела душу и давала самой себе надежду.
А теперь, когда могу купить их в любой момент, исчезла интрига. Нет препятствий — нет азарта. Получается, что деньги не только дают свободу выбора, но и отнимают сладость ожидания.

Дочка вчера сказала мне:

— Мам, я мечтаю о планшете, чтобы в нем рисовать можно было.

— Может для начала просто поучиться рисовать?

— Не знаю, но планшет хочется.

И я подумала, что не буду покупать ей этот планшет сразу. Хотя муж обрадовался, что есть идея для подарка на день рождения. Нет! Не сейчас! Пусть помечтает, поделится планами, как будет им пользоваться. Пусть почувствует эту сладкую тоску по недоступному.

Потому что взрослая жизнь — это сплошные рваные джинсы, которые можно купить, но которые уже не нужны. А детская жизнь — это мечты, которые кажутся недосягаемыми и от того особенно прекрасными.
Хотя... иногда можно и рваные джинсы купить и надеть. Просто чтобы напомнить себе: ты смогла осуществить мечту той девочки. А значит, сможешь осуществить и мечты той женщины, которой станешь завтра. Потому что мечты — как одежда: они должны быть по размеру.