ZOV. Глава 16. Белые цветы на ржавой земле

Их перебросили на северный участок фронта, где война велась не за города, а за безымянные высоты и перелески. Здесь, среди покрытых ржавчиной развалин ферм и заброшенных полей, они наткнулись на следы другой жизни.

Возле полуразрушенной школы, в которой устроили опорный пункт, кто-то продолжал ухаживать за маленьким садом. Среди воронок и колючей проволоки алели георгины, желтели бархатцы, а у стены здания вился плющ, словно пытаясь скрыть раны от снарядов.

Старик, появлявшийся здесь каждое утро, казался призраком. Он двигался медленно, с палочкой, но его руки уверенно работали садовым ножом. Его звали Григорий Иванович, и он был последним учителем в мертвом селе.

— Дети сажали, — сказал он как-то утром, обращаясь к Семену, который молча наблюдал за его работой. — Перед самой войной. Весной. А осенью уже никого не осталось.

Он поправил очки и посмотрел на школу, где теперь жили солдаты.
—Пятый класс. Они так хотели дождаться цветов...

На следующее утро Григорий Иванович принес старый классный журнал. Он открыл его на той странице, где стояли последние оценки его учеников.
—Вот, смотрите, — он провел пальцем по именам. — Маша мечтала стать агрономом. Саша — художником. Лиза... Лиза хотела работать врачом. А теперь...

Он не договорил, но все поняли. Эти дети стали беженцами.

Семен взял журнал в руки. Листы пожелтели, чернила выцвели, но имена читались четко. Он смотрел на аккуратные записи, на оценки, на пометки о поведении, и вдруг остро почувствовал, как хрупка грань между миром и войной.

— Почему вы остались? — спросил он.
—Кто-то должен помнить, — просто ответил старик. — И кто-то должен ухаживать за цветами. Чтобы, когда они вернутся, было красиво.

В тот день, после тяжелого боя, Семен не пошел сразу отдыхать. Он нашел лопату и начал расчищать заросшую тропинку к школе. Потом кто-то из контрактников принес саженцы, найденные в заброшенной теплице. К вечеру у школы появилась новая клумба.

Даже Дед, обычно скептически относившийся к любым "сантиментам", как-то раз незаметно подправил покосившуюся ограду вокруг сада.

Однажды утром Григорий Иванович не пришел. Его нашли в его маленьком домике на окраине села — сердце не выдержало. В кармане его пиджака лежали засушенные цветы и список учеников.

На похороны пришли все, кто мог отлучиться с позиций. Когда гроб опускали в землю, Семен положил на крышку тот самый классный журнал.

— Кто-то должен помнить, — повторил он слова старика.

Вернувшись в школу, они увидели, что на одной из парт кто-то оставил белые цветы — георгины с клумбы, за которой ухаживал Григорий Иванович. Рядом лежала записка: "Спасибо, что храните память".

Война продолжалась. Завтра снова могли пойти в атаку, снова могли погибнуть товарищи. Но здесь, среди ржавой земли и разрухи, цвели цветы. И пока они цвели, была надежда, что однажды дети вернутся в свои дома, а учителя снова будут ставить оценки в классные журналы.

А солдаты, ненадолго ставшие садовниками, понимали — они воюют не только за стратегические высоты. Они воюют за право георгинов цвести там, где их посадили дети. За право памяти побеждать забвение. И за то, чтобы у войны когда-нибудь закончилась последняя глава.