про восемнадцатый трамвай

    Современный бесшумный трамвай это не трамвай. Так, средство передвижения. Настоящий трамвай обязан дребезжать, поскрипывать, всхлипывать и стучать складными дверками. И ещё делать "пшшшшш" и "дрзинннь".

    - Пожалуйста, держитесь за поручни! Оплачивайте проезд! С завтрашнего дня восемнадцатый маршрут будет недоступен, закрывается на ремонт!

    Ну вот ... Как чувствовал, что именно сегодня и только сегодня ...

    В нашем городе не настолько длинное лето, чтобы вдруг и сразу поверить в его безвозвратный уход. Есть, конечно, косвенные признаки ... Первое сентября, скажем, или день осеннего равноденствия ... Но это же всё для всех вокруг. Не личное. А личное у каждого своё.

    Мне лично, чтобы осознать осень, нужно поехать на Елагин. На этом стареньком трамвае. Обшарпанном, тряском. Крашеном-перекрашеном. Полностью весь маршрут. От Шаврова до Старой деревни. И подпирая щеку кулаком, отрешённо и безучастно пялиться в окошко. Тогда постепенно и наглядно въезжаешь в ощущение совершённого пути и смирения с окончательной утратой. А на конечной выходишь уже внутренне пустым и равновесным. Готовым к восприятию сигналов из самого дальнего космоса.

    Ещё восприятию сигналов помогает чай, заваренный прямо в термосе. На пол-литра кипятка две чайных ложечки с "горкой" крупнолистового краснодарского, плюс две мясистых "шоколадных" кураги, щепотка чёрного длинноплодного изюма и три ложки тайского рома. В начале ... И потом ещё немного. Внимательно слушая внутренний голос. Он всегда точно знает, чего и сколько тебе необходимо и достаточно.

    В такой солнечный, но уже ощутимо зябкий день ...

    С Большой Невки дует чуть студёный ветерок и в тени прибрежной тропинки даже как-то неуютно. "Нынче ветрено и волны с перехлестом. Скоро осень, все изменится в округе."* Ну ничего, здесь недалеко ... Вот и "пуант" Стрелки, смотровая площадка и львы на парапете ... В безразлично-казённых, серых деревянных "футлярах".

    Значит действительно завтра октябрь.

    Но залив искрится под солнцем. Горизонт далёк. Вода прозрачна. Чай ароматен и крепок. Что ж, внутренний голос не подвёл. Бывалый ... И вновь тихонечко шепчет, вроде как, сам себе:"А теперь на Крестовский!".

    Пойдём. Теперь тропками вдоль Средней, через мостик, мимо решётки. И сразу же влево от Батарейной, от многолюдья, попетлять по дорожкам, навестить пруды, полюбоваться на россыпь фонтанных брыз и присесть, в конце концов, на лавочке у ротонды. Там почему-то всегда солнечно и тихо. И смотреть, как плещутся и гоняют друг за другом утки, а дети кормят лебедей. А лебеди отражают свет и отражаются в воде. И опять по глоточку прихлёбывать чай. Что становится всё темней и насыщенней. Как ночи после равноденствия ...

    И дальше, дальше ...

    А тени от деревьев стали гораздо длиннее. И вечера. И солнце заметно ниже. Вот оно. Рядом. Примерно на уровне перил Яхтенного моста. А под мостом след от промчавшего катера.

    Странно ... Уже ничего нет, а след остался. Как от пролетевшего лета. Говорят, что память воды хранит все прошедшие события. За миллионы лет. А здесь кругом вода. И там, за горизонтом, тоже. Да и вообще это планета воды. И все мы островитяне. На островках своей памяти.

    Круги на воде. Аллегория преходящего. И вечного круговорота ...

    Восемнадцатый вновь запустят после ремонта путей. Только это будет уже другой трамвай. Современный. Бесшумный и быстрый. И добираться до Елагина мне станет совсем легко и просто. Но вот вернуться в эту осень будет уже невозможно.

    "Если выпало в Империи родиться, лучше жить в глухой провинции у моря."*

    Пожалуй ... Здесь все ощущения гораздо острее ...


* (с) И.Бродский. "Письма римскому другу."