Пробуждение

(Фото Варонежского периода)

Для ролика песни «На Приморском бульваре» мне понадобилось видео  работающего там фонтана. В интернете нашла кадры, но они меня не устроили. Дрожащие. Снято «с руки». Находясь в поиске, пришла на мероприятие литературного объединения.
Вдруг в зал входит импозантный мужчина на вид лет пятидесяти с петушиной стрижкой и с камерой на треноге. Я к мужчине с вопросом, есть ли в его архиве нужный мне материал? Увы, нет. Прошу сделать съёмку, оставляю свои координаты. Вскоре в социальной сети VK получаю сообщение, но не с нужными мне кадрами фонтана, а с песней Шуфутинского «Вы мне нравитесь, взрослая женщина» в исполнении этого фотографа.

Смотрю на VK страничку мужчины, приславшего песню. Он ещё и поэт! Нахожу его странички на литературных сайтах стихи. ру, проза.ру. Знакомлюсь с материалом. Фотографии творческие, тексты осмысленные. Человек многогранный. Артист!
Про артистов я ещё не писала. Позвонила. Договорились вместе вспомнить его занятное, можно даже сказать аттрактивное (привлекательное) прошлое и постичь настоящее. Встреча состоялась.

Беседу с Валерием начинаем с определения места и времени его рождения.
— Три шестёрки. 26.66, — выдаёт собеседник, полагая, что шестёрки многое определяют в жизни.
— Но месяц не шестой?
— Месяц пятый.

«Близнец», — отмечаю я про себя. Звёзды да и имя как музыка звуков тоже  формируют характер человеки. Толкование трёх шестёрок противоречиво. В религии это несовершенство. В нумерологии цифра 6 представляет честность и гармонию. В троекратном повторении — важность развития своих, как ментальных, так и интуитивных способностей, духовный рост. Есть и негативные проявления трёх шестёрок: желание поставить материальную выгоду выше моральных ценностей. Посмотрим, что же взяло верх из приведённых толкований.

—  Родился в Севастополе, в нескольких метрах от драматического театра.
На мой недоумённый взгляд Валерий добавляет:
— Роддом в то время находился на Набережной Корнилова, недалеко от театра имени Луначарского.

Воспитывался Валера мамой и бабушкой. Женщинами интеллигентными, получившими хорошее образование, хранившими родовые традиции. А род их идёт от графа Алексея Николаевича Толстого (1983-1945 гг.) — русского и советского писателя, автора исторических, научно-фантастических романов и множества других произведений. Дважды лауреата Сталинской премии.

Бабушка читала внуку с его младенчества умные, интересные книги. Пробудила в нём любовь к чтению, интерес к искусству. С детства Валера увлёкся прочтением сказок народов мира, юмористических книг и журналов. Имея врождённые способности, чувствовал, воспринимал красивую музыку.
Вспомнил Валера такой случай:

— В предновогодние дни мне заказали на дом визит Деда Мороза, а я не вышел его встречать. Не мог «оторваться» от телевизора. Шла трансляция балета. Дед Мороз подарок оставил, а положенного стишка от меня  так и не дождался.

Мама поддерживала любую тягу Валеры к творчеству, давала возможность мальчику развиваться свободно. У него отличный слух, хороший голос, привлекательная внешность. С пяти лет в нём пробудилась тяга к лицедейству. Нуждаясь в зрителях, мальчик выходил на балкон и пел во всё горло. 

Валера любил хорошие музыкальные фильмы. Как-то мама и бабушка смотрели по телевизору комедийный фильм «Небесные ласточки», снятый по сюжету оперетты Флоримона Эрве «Мадемаузель Нитуш». Валеру отправили спать в детскую комнату. Он приоткрыл дверь и, лежа на полу, в щель слушал фильм с красивой музыкой.

Воспитанный на классике Валера оставался равнодушным к року, но британская рок-группа Queen с солистом Фредди Меркьюри, добившаяся широчайшей известности в семидесятые годы, заинтересовала мальчика всерьёз.

К семи годам Валера уже умел читать, считать. Его определили в элитную школу с углублённым изучением английского языка. Однако учиться там ему не пришлось. Хватило одного дня. Свободолюбивый мальчик почувствовал себя в клетке, повёл себя не адекватно, и маме предложили перевести его в обычную школу.

Обычная общеобразовательная школа тоже Валере не понравилась. Способный талантливый мальчик с через чур развитым воображением учился плохо. На уроках он мысленно уходил в свой более интересный мир. В голове звучала музыка. Переживал, что нет такого аппарата, чтобы подключить его к голове и записать красивые звуки. Глядя в окно, видел в облака чудные образы. Их хотелось зарисовать. На переменах был заводилой в играх, становился инициатором каких-либо проказ. Маме постоянно поступали жалобы на ребёнка. В транспорте Валера разрисовывал запотевшие стёкла, удивляя пассажиров затейливыми узорами. С третьего класса в голове мальчика зазвучали стихи. На представлении в цирке Валеру вдохновила игра клоуна скрипичным смычком на двуручной пиле, и он захотел учиться музыке.

Мама поддержала порыв. Пианино в доме имелось. Наняли учителя музыки. Дорого, но ради будущего сына денег не жалко. Музыкальные способности и ловкие пальцы позволили Валерию за два года занятий достичь значительных успехов, но нетерпеливость, требование смены впечатлений, присущие ребёнку-«близнецу», положили конец музыкальным занятиям.

«Хочу стать художников», — заявил Валера домашним и поступил в художественную школу. Пришлось маме ездить в Москву, закупать всё необходимое будущему художнику. Как и положено «близнецам» по гороскопу, у Валеры проявилось двойственность и  он дважды окончил художественную школу. Сначала прошёл курс обучения у Зинаиды Александровны, затем у Михаила Михайловича Гурьевых. Преподавателям благодарен.
Валерию нравились работы импрессионистов, старающихся естественно и живо запечатлеть реальный мир в его подвижности и изменчивости, передать свои мимолётные впечатления. Особо выделял Пьера Огюста Ренуара — мастера светского портрета. Из главных фигур постимпрессионизма выделял Винсента Виллема ван Гога. Впечатлял парня и авангард.

Валера много читал. Его любимыми авторами были русский фантаст Александр Беляев и чешский сатирик Ярослав Гашек. В художественной школе дела шли хорошо, а в общеобразовательной случались проблема за проблемой. Из-за болезни приходилось пропускать занятия. Самостоятельно осваивать пропущенное не было ни сил, ни желания. Дважды оставался на второй год. Образовательная школа в памяти Валеры осталась как кошмар. На выпускном вечере восьмиклассников учитель математике напомнила матери Валеры: «Вы обещали, что в девятом классе вашего мальчика в нашей школе не будет».

После восьмого класса отправился Валера со своими художественными работами в Симферополь поступать в художественное училище имени Н. С. Самокиша. Абитуриентов много. В основном жители Крыма. Смотрели преподаватели на работы Валеры с неохотой. Те же крымские пейзажи, как и у других.

На семейном совете решили, что Валеру можно отправить к родственникам  в Воронеж, где тоже есть художественное училище. На приёмную комиссию в Воронеже крымские пейзажи Валеры произвели приятное впечатление, но по конкурсу он не прошёл, несмотря на протекцию народного воронежского художника-живописца Михаила Ивановича Лихачёва.

Парень вернулся в Севастополь, поступил работать на почту разносчиком телеграмм и продолжил образование в вечерней школе. Он поставил себе цель — поступить в воронежское училище, в то время считавшееся одним из лучших в стране. А имя Валерий по тайнам музыкальной гармонии вселяет уверенность в достижении цели.

На следующий год при ещё большем конкурсе Валера поступил в Воронежское художественное училище имени Николая Николаевича Ге. Так он оказался в крупном областном центре с парками, природными заказниками, с театром оперы и балета; в  живописном городе, расположенном на берегу полноводной реки Воронеж.

Сильное впечатление на Валеру произвели картины в Воронежском мемориальном доме-музее, посвящённом жизни и творчеству русского циркового артиста, клоуна, дрессировщика, основателя цирковой династии Дуровых, художника и коллекционера Анатолия Леонидовича Дурова (1864-1916 гг.). Необычные картины тот создавал сам. На стёклах одного размера послойно он писал пейзаж, потом их соединял, и получалась объёмная картина в трёхмерном пространстве.

В училище Валера проучился четыре года с 1984 по 1988. Был экстрималом. Любил риск, опасность. Поднимался без страховки по стенам разрушенных в то время церквей. Зимой забрался по лесам на колокольню и, стоя на кирпичном пятачке, снял панораму города. Съёмка вышла великолепно. Ходил на лыжах, пробегал кросс. Учёба ему нравилась. Он жил в своей творческой среде. Крымские работы Валерия впечатляли всех. Лучшие работы учащихся забирали в фонд училища. Туда была отобрана и картина Валерия «Балаклава» (море, кипарисы, закат).

Второй курс начался с неприятностей. Призывной возраст. Валера получил повестку явиться на медкомиссию осеннего призыва на службу в армии. В стране уже шла перестройка. Ходили слухи о страшной «дедовщине» в армии.
— Я боялся идти служить, — признался собеседник.
— Из-за «дедовщины»?
— Не хотелось прерывать учёбу.
— Но служба в армии — это долг.
— Не военное же положение в стране, когда надо защищать Родину. Призывной возраст был тогда до 27 лет. Можно было успеть послужить и после окончания училища. Зачем прерывать учёбу? Я решил «откосить».
— Но это нарушение закона.
— Я чувствовал, что закон не правильный. Позже всё-таки приняли закон об отстрочке службы в армии для очников средних и высших учебных заведений.
— Да. Такой закон приняли. «Откосить» Вам удалось?
— Я же в душе лицидей. Вот и решил сыграть роль Швейка. Просто нужные слова приходили на ум, обескураживая крючкотворов.

Ярослав Гашек, подаривший миру «Похождение бравого солдата Швейка», был у Валеры любимым автором. Много его цитат Валера знал наизусть. «Самое лучшее, — сказал Швейк, — это выдавать себя за идиота». Как я поняла, Валера блестяще сыграл роль Швейка (сам Станиславский сказал бы: «Верю!») и получил справку, освобождающую от воинской повинности. А сатира Гашека не устаревает. Она и сейчас звучит свежо и актуально.
— Конечно, — продолжил собеседник, — это шутка. Освободили меня от армии по состоянию здоровья. Я же с детства рос ослабленным, болезненным.

Учёба продолжалась. На летние каникулы Валера приезжал в Севастополь, создавал новые работы, а осенью поражал всех крымскими пейзажами. Небо голубое! Так не бывает. Оно обычно серое. Но это Крым! Тут особые цвета, особые оттенки. Море, солнце, кипарисы, вечнозелёная хвоя. А какие закаты! Валера успешно сочинял стихи. С лёгкостью создавал короткие юмористические тексты, переделывал известные строки. Экспромтом читал свои поэмы в транспорте.

Из воспоминаний Валеры:
— В фильме «Маленькие трагедии» один персонаж назвал себя престидижитатор, он читал стихи с лёту, казалось бы не задумываясь. Увидев это, я осознал, что тоже так могу. С того времени стал серьёзней относиться к своим стихам, начал систематизировать написанное. Позже я час пел экспромтом под игру гитариста. Как это получалось? Правым полушарием пел, левое придумывало продолжение.

Учёба успешно близилась к завершению. Вдруг в училище появилась новая преподаватель — молодая женщина вся в бантиках, как подарок. Она выделила статного юношу с притягательной внешностью и пыталась с ним заигрывать. То одно попросит сделать, то другое. Валера выполнял поручения, но держался на расстоянии. Однажды с очередной просьбой педагог пригласила Валеру к себе домой.

Об этом событии Валера вспоминает так: «Я пришёл и был поражён увиденным. Моя картина «Балаклава», предназначенная для выставки лучших работ училища, висит на стене в квартире преподавателя. Я спросил:
— Кто писал эту работу?
— Мой дядя, — услышал в ответ.
Я психанул. Пробурчал: «Это моя работа!» Выскочил на улицу. Шёл дождь. Долго бродил по улицам под дождём, мокрый забрёл в цирк. На следующий день попросил завуча принять меня  по личному вопросу.
— Что хочешь?
— Разрешите отсутствовать три дня. Необходимо съездить домой в Севастополь.
Завуч не стал расспрашивать, дал разрешение.
Без всяких вещей, только в костюме я удивил и работников аэропорта, и других пассажиров, нагруженных вещами.
В Севастополе отправился в Балаклаву и на том же месте повторно написал картину «Балаклава» с генуэзскими башнями. И после этого вернулся в Воронеж продолжать учёбу».

Спрашиваю Валеру:
— А вы не подписывали свои работы в правом нижнем углу?
— Подписывал на заднике.
— А как сложились после той сцены отношения с преподавателем в бантиках?
— Больше я не получал заданий что-либо помочь сделать. По предмету, который она вела, по композиции, закончил училище с оценкой «отлично».

Валера много работал. Картины его не задерживались. Они были раздарены, распроданы. Выполнял и заказы. Весной парень  почувствовал острое недомогание: насморк, боль в горле кашель. Оказалось, что это не весенняя простуда, а аллергия на краски.

После окончания учёбы Валера должен был по направлению отправиться работать преподавателем в воронежскую глубинку, но с аллергией на краски ему дали свободный диплом. Парень вернулся в Севастополь, устроился на работу в Художественный фонд, однако выполнить успел только один заказ. В стране шла перестройка. Всё рушилось. Картины не продавались.

Валера женился, но семья не сложилась.
Рассказываю Валерию анекдот.
— Знаете, чем мужской эгоизм отличается от женского?
— Чем?
— Мужчина хочет жить для себя, а женщина хочет, чтобы мужчина жил для неё.
— Это не анекдот, — возражает собеседник. — Это трагедия. Так у нас и получилось. Прекрасная женщина-«водолей», этакий «лисёнок», через год посчитала, что чувства себя изжили и подала на развод. Отсудила половину имущества. Её спрашивали: «Тебе не стыдно?», отвечала: «Нет. Не стыдно. Что мне нужно, я получила. Время сейчас такое». Я даже на второй суд в высшей инстанции не пошёл.

А время, действительно, было не хорошее. Наступали девяностые, получившие название бандитские. Страна превращалась в сплошной базар. Работы нет. Денег нет. Хочешь жить, умей вертеться.

Это время Валера вспоминает так: «Иду от парома замёрзший, голодный. Встречаю знакомую женщину Свету. Она пожалела меня и предложила торговать… шнурками. Брать в указанном месте партию шнурков по одной цене, продавать на рынке на пятом километре втридорога. Решил рискнуть.

Предлагали знакомые с рынка привозить ещё дешевле шнурки из Турции. Меня устраивал заработок от местных поставок. Так я продержался целый год.

Большой спрос был на кипятильники. С паспортом идёшь на рынок. Выбираешь самый дорогой кипятильник. За десятку. Узнаёшь, где проверить товар, оставляешь паспорт, идёшь по рынку и ищешь покупателя на этот кипятильник, но уже за пятнадцать. Вместе с покупателем проверяешь электроприбор. Работает! Получаешь деньги, возвращаешься к продавцу, отдаёшь десятку, забираешь свой паспорт.

Приходилось торговать и книгами. Популярным был фантастический роман Марко Незе «Спрут». Его можно было купить в одной валюте, продать по той же цене, но уже в другой валюте».

Многие нашли успех в торговле, но это занятие не для творческого человека. Работы нет, денег нет. Продав всё, что было ценного в доме, находясь в глубокой депрессии, Валера карандашом нарисовал портреты соседских детей. Мальчика и девочки. Девочка, восхищённо глядя на свой портрет,  вскрикнула: «А вы могли бы быть художником!» Он и есть художник!  Взял Валера бумагу, карандаши, стульчик и отправился на пляж Омега рисовать портреты. Заработал за первый же день сумму, большую, чем получил за семейные ценности. На другой день получил чуть меньше, но тоже прилично. Было приятно рисовать, общаться с людьми. Среди заказчиков встречались и иностранцы. Семья в составе семи человек заказала семь портретов. Все хотели получаться на портретах красивыми.

Однажды к художнику подошла девушка с просьбой срочно нарисовать пять натюрмортов. Зачем? Пропустила занятия, экзамен, а представить нечего. Валера согласился, хотя давно уже не рисовал красками, вызывающими аллергию. К работе привлёк соседа.
— Витёк, будешь помогать.
— Как? — удивился тот.
— Рисовать задний фон.
По времени уложились. Четыре натюрморта получились отлично.  Пятый — грустный. «Сойдёт!» — приняла работы заказчица. Расплатилась. А после успешного окончания учёбы заявилась к художнику с предложением: «Срочно оформляйте загранпаспорт. Есть возможность поехать в Штаты. С вашим талантом вы там разбогатеете». Валера не стал оформлять загранпаспорт. И аллергия на краски, и дома жена.

Мужчине, рождённому под знаком «близнецы», звёзды определили несколько попыток создать семью. Вторая попытка у Валеры была с женщиной, рождённой под знаком «овен». Она всё делает сама, лучше и быстрее, чем мужчины, любит быть во всём лидером, держать инициативу в своих руках. Независимые, загадочные мужчины будят их воображение, таких мужчин женщины-«овны» не отпускают.