Суми-э

     В этом есть что-то гипнотическое. Группа женщин разного возраста усердно и довольно долго выписывает кистями и тушью веточку красной камелии с листочками. Я стараюсь, но выходит плохо. Мне предлагают на первом уроке только листья серых оттенков рисовать, цветок - потом. Я ещё прилежнее рисую листочки, уже весь лист ими заполнила, но всё же не хорошо выходит. Веточкой надо проникнуться, почувствовать её. Не удаётся!  На втором занятии уже мне лучше даются лепестки красного цветка (с цветом мне легко), а над листьями надо ещё поработать. Замечаю, что у соседки уж очень ловко получается. Спрашиваю:
- Вы тоже, как я, первый раз это рисуете?
- Нет, что вы! Я четвёртый год занимаюсь.
- И что, камелию давно научились писать?
- Уже несколько уроков камелию рисовали. Рисунки все сезонные. Вот, к примеру, зимой пишем сосны, весной цветущую сливу… Посмотрите на стены, увидите ирисы, хризантемы,горы, воду, птиц на ветках… Не думайте, что этому можно научиться сходу. Японское искусство для терпеливых, упорных. Получится и у вас, нужно стараться.

     Я не верю, мне этот цветок успел сильно надоесть за два занятия. Я больше никогда не буду его рисовать, ни за что. Сенсей очень мила, сдержанна. Ходит по классу и делает некоторые замечания, берёт руку ученика с кистью и водит ею так, как нужно, умело учит. Мне многозначительно улыбается. Мне неловко, немного стыдно, что с листиками не справляюсь.

     Что меня привело в эту чудесную группу? В основе суми-э философская традиция дзен, об этом я, конечно, читала и немного интересовалась. Но не этому я пришла учиться сюда. Не приворожила меня ни изначальная монохромность техники суми-э (суйбоку-га), ни обещанная возможность узнать всё множество оттенков серого. А вот что: здесь нет эскизов, сразу набело! Ещё – недосказанность. Незавершённость  – это то, что меня завораживает. Люблю незавершённость картин Тёрнера: там царствует атмосфера, картины дышат. Они живые, не замучены бесконечными переписываниями и стремлением к совершенству. Меня притягивает то, что надо разгадать, поймать и унести с собой отгадку, точнее, свою находку.

     Я попыталась освоить новую для меня технику японской живописи, похожей на каллиграфию. Я выдержала. Кое-что получилось. Не всё. Я училась терпению, прилежности, старалась в меру сил. И смешно:  характер ведь не изменишь! Действительно, видимая простота оказалась довольно сложной техникой. Получалось хорошо, когда я старалась не думать, а чувствовать и следовать интуиции. Меня и сейчас иногда  тянет заниматься суми-э. И всё же, хочу привносить чуть-чуть своего… Я непослушная, я не японка. Не вжиться мне в эту культуру. Но, раз пришла, предлагаемые сенсеем четыре сезона надо было осваивать.  А в суйбоку-га и не нужен фотографический реализм. Я поняла, что мастерство при развитой интуиции приносит удовлетворение процессом и результатом работы. При владении данной техникой рисунки получаются очень быстро, а это уже для моего характера!

     Чем дальше, тем оказывается увлекательнее сам процесс познания деталей.  Зима. Сосны. Сосновые иголки одна за одной заполняют треть листа, и эта, казалось бы, монотонная работа нисколько не скучна и не утомительна. Даже затягивает, приятно оставлять много белого, не заполненного пространства на картине, понимая, зачем...  Тихая медитация, ласковое прикосновение изящной кисти к тонкой и тёплой бумаге. Иголка за иголкой оживает совсем не наша высокая и стройная, а будто раненая, несколько раз надломленная, низко наклонённая, японская сосна-страдалица. У неё, похоже, сложная, даже мучительная, судьба. Она боролась с порывами ветра, уклонялась от ураганов, ломались уже не молодые ветви и делались корявыми, оттого более живописными.  Чувствуешь структуру шершавой и тёплой коры, уже замечаешь разнообразие положения многочисленных двойных иголок на веточках, а может, и слышишь их разговор шёпотом... Я бы сказала и сосновый аромат, но это явное преувеличение! И цвет всего этого леса чёрный, серый вопреки реальности, не зелёный. Странно, что мне, колористу, это кажется симпатично, хотя и в новинку монохромная живопись. А потом и снег пошёл на моей чёрно-белой картине, и она ожила под его покровом, стала свежей, лесной.

     Освоив в первом приближении четыре сезона, я открыла для себя, что есть общее между ваби-саби (очарование несовершенством, естественностью,простотой) и суми-э. Теперь буду постигать экспромты в этой технике, возможно, нарисую (реже говорят писать) и ветер, и камни… Надо учиться.

     Пожалуй, отнесу в багетную мастерскую свою удавшуюся работу, не признаюсь, что моя. Подберу по-японски сдержанное и стильное оформление.  Картинка впишется в мой маленький кабинет, придаст ему строгость, удивит монохромностью цветные пастели. Её примут как иностранку, потеснятся и освободят лучшее место. Ох, уж эти японцы! Будем знакомиться.


                Москва. 6 октября 2025г.