Письмо, которое не нужно отправлять

Я приехал, не предупреждая.

Не потому, что хотел что-то вернуть — просто хотелось проверить, осталась ли  реальность на месте.

Город встретил меня тем же прохладным ветром, теми же улицами, только в витринах — другие лица, и в окнах — другие тени.
Но воздух… всё ещё дышит тобой.

Помнишь тот день, когда я внезапно возник в твоем городе?
Я позвонил, и ты бросил всё.
Ты просто примчался.
С тех пор прошло почти десять лет — и всё равно кажется, что это было вчера утром.

Иногда мне казалось, что если приеду ещё раз, всё станет на свои места.
Но, стоя здесь, понимаю — всё уже стало на свои места, просто внутри.
Ты остался там, где и должен — в том самом мире, который дышит всевозможными смыслами.
И, знаешь, я не хочу его разрушать.

Изначально я не ждал встречи, я просто хотел ещё раз пройтись по этим улицам, оставить в воздухе свои объятия и сказать в пустоту:
«Спасибо, что это было».