Уролог

 

Визит к врачу, или невидимая стена.

Я посетил уролога.
 И пусть я не имею ничего против «солнечных мигрантов» — людей, волею судеб оказавшихся вдали от дома, — но этот визит оставил тягостное послевкусие. Мы были разделены невидимой стеной: он — со своим ужасным акцентом и смазанной дикцией, я — с тщетными попытками разобрать хоть половину из сказанного.

Но дело было не только в словах.
 Врач ни разу не посмотрел мне в глаза. Его взгляд был обращен куда-то в пространство за моей спиной, а во всей позе читалась вселенская, демонстративная усталость.
 Ирония заключалась в том, что на часах было лишь половина девятого утра — едва ли не начало рабочего дня.
Эта дежурная усталость, этот немой спектакль о загруженности, сыгранный так рано, вызывали не сочувствие, а лишь нарастающее раздражение.

Минут через десять во мне закипела странная, почти первобытная ярость. Возникло дикое, откровенное желание — пнуть его ногой.
 Не из жестокости, нет.
 Возможно, это было отчаянным импульсом пробить ту самую невидимую стену, вернуть его из пространства его усталости в реальность, где сидящий напротив человек ждет помощи и участия.

Этот опыт стал уроком.
Отныне я буду подходить к выбору врача с куда большей щепетильностью, обращая внимание хотя бы на фамилию в расписании.
Завтра — невролог, доктор Петерс.
Хотя бы так.
 Хотя бы эта скупая, ни о чем не говорящая строчка в медицинской карте становится сегодня слабым маяком надежды.