Амнезия. ГГ

Он живёт в пустоте.

В однокомнатной квартире, в которой он живёт, - нет "лишних" вещей. Только самое необходимое. Квартира выглядит, как та, что сдают на короткий срок приезжим или любовным парочкам.

(Как он здесь оказался?)

В его памяти - тоже пусто. Он ничего не знает о своей прошлой жизни. Подробностей его прошлого ему никто не дал. Задавали наводящиеся вопросы, но ответов на них он дать не смог.

(Почему его выписали из больницы? При таких обстоятельствах человека должны забрать близкие родственники. Либо он будет жить в психиатрической клинике, пока не вспомнит.)

Звонок в дверь. Он открывает дверь. На пороге стоит молодая, красивая женщина с двумя детьми.

- Папочка!

Дети бросаются к нему на шею. Но он их не узнаёт. Женщина входит в квартиру, не разуваясь, обходит "хоромы", осматривается.

Он, не закрывая дверь, продолжает стоять в прихожей и наблюдает за женщиной. Дети бегут за матерью в комнату и находят на подоконнике стальной шарик. Начинают с ним играть.

Женщина стоит посреди комнаты и смотрит на ГГ. Их взгляды встречаются. Он на мгновение повернулся к ней спиной, чтобы закрыть дверь. Обернувшись, он видит пустую комнату.

Шарик снова покатился по подоконнику, упал на пол и закатился под кровать.

ГГ лезет под кровать, достаёт шарик и кладёт его на подоконник.

Ему показалось, что он услышал детскую возню на кухне. Выходит из комнаты в прихожую.

На кухне - пусто.

Мы и ГГ слышим, как шарик снова скатился с подоконника, упал на пол, покатился под кровать и продолжает катиться по полу.

ГГ опускает глаза. Шарик выкатывается из комнаты ему под ноги. ГГ придерживает его ногой.

Слышится детский смех.

ГГ поднимает глаза и смотрит из прихожей на пустую квартиру: кухню и комнату.

ГГ наклоняется, поднимает шарик и зажимает в кулаке. Размышляя, куда бы его положить, он то сжимает, то разжимает пальцы. Мы то видим шарик на ладони, то он скрывается в кулаке.

Слышим голос ЛА. Она живёт в соседней квартире. Её слышно в открытое окно.

ЛА: А вот ты здесь, а вот не здесь, а вот ты здесь, а вот не здесь, а вот ты где? А вот ты здесь, а вот - нигде!

Мы видим ЛА в открытое окно. Она сидит у стола и кому-то невидимому твердит.

ЛА: А вот ты здесь, а вот - не здесь, а вот ты здесь, а вот не здесь...

На склейке снова крупным планом ладонь ГГ с шариком на ладони. Пальцы то сжимаются в кулак, то разжимаются. Пальцы разжались, а ладонь пуста.

ЛА бормочет: А вот ты где?

ГГ, как фокусник, извлекает из "воздуха" шарик, делает несколько шагов в кухню и кладёт шарик в пустую кружку на столе.

К происходящему ГГ отнёсся спокойно.

Через двор, наискосок, по тропинке идут двое детей и смеются. Мы их видим через открытое окно. ГГ их только слышит. Сначала он оглядывается, на звук, в квартире; потом понимает, что это с улицы.

Слышим ЛА: А вот ты здесь, а вот не здесь, а вот ты здесь, а вот не здесь. А вот ты где?

ЛА (самому себе, глядя в чашку с шариком): А вот я здесь!

Снова слышится детский смех. ГГ оглядывается на тропу за окном, но там уже никого нет,

(Причина возникновений визуальных, кинестетических и слуховых галлюцинации ГГ? Он отличает их от реальности или нет? Женщина и дети. Это его жена и его дети, или галлюцинация? Они когда-нибудь были в его жизни, или он "уплотнил" ими своё душевное одиночество?)

(в работе)